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UNE BOMBE A RETARDEMENT
Philippe Sarr

Lina se trouvait a deux bons metres de moi. On attendait sa
mere sur le trottoir, a I’angle de deux rues. L’une qui conduisait a
la gare, I’autre qui descendait vers I’Oise. C’était 1a que, chaque fin
de week-end, avait lieu la « bascule », le « passage de témoins ».

— Ca va ?j’ai demandé, tentant une ultime approche.

La réponse, cinglante, ne s’est pas faite attendre, tandis que la
Polo bleue de sa mere surgissait au loin :

— Elle va étre 1a tous les week-ends, ta grosse ?

— Euh... oui... hum... sans doute !

— Tu pourrais pas lui dire alors qu’elle arréte de se balader a
poil dans ’appart’ ? Parce que j’en ai assez de croiser ses fesses
chaque matin au réveil. Basique, non ?

Comme ca. Sans le moindre froncement de sourcil. Sans le plus
petit signe d’énervement voire d’agacement. Le plus froidement
du monde et avec toute I’effronterie dont une gamine de seize ans
peut étre capable.

La fatigue, je me suis dit en regardant la Polo bleue s’éloigner
comme un mirage et se diriger vers 1’Oise en crachant une épaisse
fumée blanchatre. Des projets tombés a1’eau pour cause de mauvais
temps... une absence qui, cette fois, allait devoir se prolonger en
raison d’un boulot devenu tres exigeant. Ou le dernier attentat
en date... Ces images captées par des témoins ou I’on voyait des
gosses courir dans tous les sens pour tenter d’échapper a la mort.
Mais pas que. Non, pas que...



Bien qu’a c6té de mes pompes, je suis remonté chez nous
apres que je lui ai claqué la bise, a Lina. Ma fille. Ne manque
pas de courage ni de classe la mdome, alors quoi... Nos rapports
avaient toujours €té€ clean, et aucun pavé dans la marre n’était venu
troubler des relations hypernickel. Jusqu’a ce que la sémillante
Joanna fasse irruption dans ma vie de pere pépere peinard dans ses
baskets ! Et hop, allez que je te bouscule tout ¢ca d’un seul coup de
reins (et quels reins) ! Un peu de nouveauté ne pouvant pas faire
de mal, hein, n’est-ce pas ?!

Vingt-six ans qu’elle avait. Une vraie garce, je vous jure. Le
genre de nana dont tu tombes amoureux, au sens propre, pour ne
plus jamais t’en relever et rester sur le carreau ! Une vraie bombe :
des petits seins, un cul d’enfer, une énergie du feu de dieu, et
une intelligence hors du commun. Manipulatrice, donc. Cela va
de soi ! Aussi, sitot la porte d’entrée refermée derriecre moi, Jo a
percu mon embarras. Bon diagnostic, et d’emblée. Déformation
professionnelle, sans doute. L’habitude d’accueillir dans son
cabinet de psy des gens comme moi, de percevoir, en un coup
d’ceil, la faille en eux qui les condamne.

— Ben keskispasse, chéri, t’es tout bléme ?

— Rien. C’est comme ¢a chaque dimanche soir. Jour de bascule.
De passage de témoin ! Résidence alternée oblige...

— Han, han, je jurerais pourtant a voir ta mine déconfite qu’il
s’agit d’autre chose, la... Que ta fifille t’as planté ou a balancé des
horreurs sur moi ! Je suis méme préte si tu le veux a t’en révéler la
teneur... Un truc dans le genre « tu peux pas lui dire qu’elle arréte
les frais 7 Qu’elle cesse de se balader a oilpé en ma présence ? ».

J’ai regardé Jo en me rendant a 1’autre bout du salon, I’estomac
en vrac. J’ai allumé mon Mac, ouvert une page Word. Je n’avais
pas trop envie de parler de ¢a. Pas avec Jo en tout cas qui, telle que
je la connaissais, n’hésiterait pas a enfoncer le clou et a appuyer
la ou ca ferait mal. Qui plus est, elle s’en foutait, elle n’avait pas
de gamin, ne savait pas ce que c’était que la vie de parent. Ce qui
ne ’empécherait pas de balancer des vacheries dans le style « oh,
mais faut assumer ton role de pere, hein ! ». Etc. Juste pour me
déstabiliser.

— T’as rien a dire, donc ?

— Non! Pourquoi est-ce que tu insistes lourdement ?

— Léache !

— Qui, je suis lache...

N’empéche, mé€me si je ne le lui montrais pas, j’étais mal, pas



dans mon assiette, quoi, je cherchais un moyen zen de lui avouer
le truc a Jo, de lui dire, voila, tu sais ma chouquette, Lina, elle
t’adore, vraiment, mais le probleme, c’est qu’elle ne peut plus voir
ton cul en peinture... il lui sort par les trous de nez ! Aussi, elle
pense que tu le fais expres de te balader a oilpé et que ¢a n’a rien
a voir avec le fait qu’il fasse hyper chaud dans I’appart’... Oh, et
puis ne me regarde pas comme ¢a, j’y suis pour rien, moi, je te
rapporte ce qu’elle m’a dit... pour ton bien !
— Hum, allez, arréte ton baratin, hein !

En méme temps, pour étre tout a fait honnéte, j’aimais plutot
¢a, que Jo se proméne en tenue d’Eve et d’Adam. Ca m’excitait
méme drdlement, maintenait chacun de mes sens en éveil, me
donnait I’impression étrange d’avoir le nez coll€ sur la vitrine d’un
grand magasin de belles fringues, par exemple, des trucs auxquels
je révais souvent, cela justement parce que j’avais perdu toutes
illusions sur la vie et les hommes, que j’avais remisé€ toutes ces
dernieres dans un placard fermé a triple tour. Alors, d’apercevoir
Jo se trémousser nue devant moi relevait presque de 1’improbable
miracle de me sentir 2 nouveau revivre apres toutes ces années
passées a piétiner un a un avec une cruauté inégalable, quasi
inhumaine, mes réves d’antan ! Aussi, je n’en ai rien fait. Non, je
ne lui dirais pas a Jo que son cul faisait de I’ombre a Lina ! Je n’en
avais pas la force. Par ailleurs, j’éprouvais une douleur a la fois vive
et tenace. Celle de I’absence. Lina et son frere Sam. Qui plus est,
il y avait eu tous ces morts ces derniers mois. Une vague de déces
inexplicable suite aux récents attentats qui m’avaient endeuillé de
maniere tout a fait brutale et inattendue. Quatre de mes potes. Que
des rebeus. Dont Mourad, un jeune homo drdle et beau comme
un dieu dont la présence commencait a me manquer terriblement.
Personne d’autre que moi n’avait fait le lien entre les nombreux
attentats jihadistes qui nous avaient touchés dernierement et ces
disparitions. On m’avait traité de dingue sur les réseaux sociaux ou
je m’étais discretement exprimé la-dessus, affirmant que certains
amalgames malvenus avaient pu en étre indirectement la cause.

— Qui, t’es vraiment lache !

Au bout d’une heure consacrée a un gobage de mouches en
regle, je me suis levé puis j’ai regagné notre chambre en songeant
a tous ces visages que je ne reverrais jamais plus, et a Lina et
Sam qu’il me tardait de retrouver alors que 1’on venait a peine de
se quitter. Comme prévu, Jo dormait a poil sur le dos. Je me suis
dévétu, suis allé me brosser les dents, me suis couché a ses cOtés



nu comme un ver, puis, étrangement, me suis mis a me caresser les
couilles. En fait, Jo ne dormait pas. Elle était encore extrémement
vigile malgré 1’heure tardive.

— Bon, elle a fait, tu veux toujours pas me dire ce que Lina t’as
raconté sur moi ?

— Absolument rien, je te jure, j’ai dit tout en continuant de faire
joujou avec mes boules.

Jo s’est penchée sur moi et a fait mine de me sucer. Puis, nan,
nada, tu le mérites pas, elle a fait en se laissant glisser sous la
couette.

Jo n’avait pas tort. J’étais souvent 1a, sans étre la. Perdu. Egaré.
Vidé. Mais prét a exploser tellement j’avais envie d’elle. Comme
une bombe a retardement ! Pourtant, cette fois encore, j’étais
vraiment ailleurs, a des kilometres. Et le plafond de mon esprit
était devenu si bas et si étroit que plus rien ne pouvait y entrer. A
peine y avait-il de la place pour I'une de ces blagues bien senties
dont Mourad avait le secret.

La vie de pere isolé, c’était pas facile. Non, fallait pas croire.
D’ou que j’avais toujours cet air un peu largué, voire idiot, du type
qui semble atterrir chaque fois qu’on s’adresse a lui. Du mec dans
la lune ou a co6té de la plaque !

Str que ma rupture avec Sonia m’avait littéralement mis en vrac
et que ce n’était qu’a présent que j’en payais les pots cassés !



INVENTION DU NOUVEAU MONDE

Fabrice Décamps

Je n’ai pas oublié Gavri Katz, mon premier New-Yorkais. Avril
1968, a ma sortie de 1’aéroport JFK. Au hasard, un taxi jaune parmi
tant d’autres. Vingt-cinq ans déja, mais je revois clairement la
licence fixée au tableau de bord et le regard intense de Gavri Katz,
croisé plusieurs fois dans le rétroviseur tandis que nous roulions
vers Manhattan. Sur la banquette arriere, j’avais vingt ans, une
licence de lettres modernes et un visa de six mois pour découvrir
les Etats-Unis. Tout autour de moi, New York s’élevait, mise en
mouvement par le voyage, défiant la raison par son gigantisme et sa
beauté. J’avais longtemps fantasmé cette ville, porte du Nouveau
Monde tel que je me le figurais, et la réalit€ de ma présence la-bas
me coupait le souffle. Taiseux, ce Gavri Katz, pas un mot depuis
son Welcome to America ! Sous le vernis de 1’anglais, un certain
accent, polonais peut-€tre, ou hongrois. Un grand type tout maigre,
pas plus de trente-cinq ans, avec des mains de pianiste.

— Vous venez de Paris ? me demanda-t-il enfin, a mi-chemin de
Central Park.

— QOui. Vous parlez francais ?

— Un peu, j’ai vécu la pendant la guerre, avant de fuir ici avec
ma sceur. Navré, je suis bavard d’habitude, mais, ce matin, je suis
sous le choc. Hier, ils ont assassiné Martin Luther King !

— Assassiné ! Mais... qui ¢a « ils » ?

— Ils auront un coupable tout trouvé, mais ce sont toujours les
mémes, tous ceux qui n’en ont pas fini d’étudier et de pratiquer la
guerre.



Un matin, a Brooklyn, je trouvai une vieille Ford Courier a
vendre dans une allée de garage. Two hundreds bucks payés en
liquide a la mere de I’ancien propriétaire, revenu du Viét Nam les
pieds devant. Buffalo, Cleveland, Colombus, Chicago, Davenport,
Des Moines, partout, au fil du voyage, solaire, obscur, initiatique
et cathartique, je forcais le destin pour entrer en contact avec les
gens, échanger, partager du temps de vie et grandir. J’aimais aussi
les prendre en photos, regrettant de ne pas 1’avoir fait avec Gavri
Katz. Mon point de départ, ma référence. Je m’appuyais sur lui
pour deviner les autres, mais je me souvenais surtout de son dos,
de l’arriere de sa téte, le reflet de ses yeux dans le rétroviseur
s’effacant peu a peu a mesure que je m’éloignais de New York. Je
révais mé€me de lui, parfois, et, au réveil, je repensais encore a tout
ce qu’il m’avait dit apres qu’il ait commencé a parler. Le bien, le
mal, la violence et la mort. La terreur. La justice et la paix.

Un soir de juin, je crevai un pneu, au beau milieu du Nebraska,
non loin de la petite ville de Paxton. Deux jours plus tot, dans
I’Towa, je m’étais fait violemment tabasser pour trois fois rien a la
sortie d’un bar par deux brutes ivres. Je me sentais encore furieux,
humilié par tout ¢ca et, comme je commencais a changer la roue, en
grimagant a cause de mes blessures, des trombes d’eau s’abattirent
sur moi. Rien de tel pour ajouter au sentiment oppressant que le
monde tenait sur mes épaules et que je n’étais pas assez solide
pour ca.

Je passai dix jours, dans un hotel de Paxton, a noircir des pages
de carnets en me soulant au whisky, dormant le jour, vivant la nuit.
Rien a exploiter dans tout ca, j’avais juste besoin de vomir des
mots. Dans cette halte, je pensai a Gavri Katz, comment il avait fui
la Pologne pour la France avec sa sceur, a peine quelques semaines
avant la fermeture du ghetto de Varsovie par les nazis. Je pensai
aussi a Luther King clamant qu’il avait eu un réve, et, dans mon
esprit, la silhouette informe se précisait du bouc-émissaire tirant
depuis 'intérieur de la foule sur le pasteur sorti au balcon de sa
chambre d’hotel. Je pensais aux bombardements au napalm sur
les villages vietnamiens. Je pensais a Jésus, qui avait tendu 1’autre
joue et qu’on avait crucifié parce qu’il n’avait que le mot amour a
la bouche. Par bouffées, a mesure que j’approchais du moment de
reprendre la route, I’épineuse question de mon devenir revenait me
hanter. La raison de ma présence ici m’avait comme déserté. Au
commencement, il n’était pas dit que je devais faire ¢a tout seul.
Estelle. C’était notre projet. Mes pensées pour elle, que j’avais
voulu dissimuler derriere ma conscience de la folie du monde,
devinrent trop douloureuses pour étre contenues plus longtemps,



et je me laissais emporter par une intense crise de manque dont je
crus ne jamais voir I’issue. Vivre étouffé, c’est le mot. Gavri Katz
en savait bien plus long que moi la-dessus.

Apres Paxton, j’ai désiré I’océan, a mille trois cents miles de la.
J’en avais besoin pour me purifier et j’ai conduit pendant trois jours
pleins, ne m’arrétant que pour dormir un peu a I’arriere de la Ford.
Je croyais en avoir fini de mon voyage, mais San Francisco m’offrit
un second souffle, une raison de m’attarder. Je restai donc sur place
jusqu’a I’expiration de mon visa, le temps d’accepter enfin la mort
d’Estelle, huit mois plus tot des suites d’'une maladie foudroyante.
A Frisco, j’occupai un temps une chambre chez I’habitant, la
famille Ward. Il me restait de I’argent, mais je dégotai un boulot
dans une épicerie et donnai quelques cours de francais a des gosses
de riches. Assez vite, je me sentis la-bas comme chez moi, j’avais
quelques amis, j’apprenais a surfer, a refaire le monde autour d’un
feu de camp. Un air de guitare sous les étoiles.

De retour a Paris, fin 1969, je me sentais un autre homme et je
pus enfin me rendre sur la tombe d’Estelle. Dire adieu, déposer les
armes, demander pardon.

Pas a me plaindre, j’ai bien réussi. Agrégé, en poste a Nanterre,
auteur de plusieurs romans bien accueillis, j’ai tout misé sur le
travail. J’ai laissé€ quelques femmes passer dans ma vie, mais jamais
pour rester. Je préfere aller seul avec mes fantomes. Il y a prés d’un
an, en aofit 1989, j’ai été contacté par un éditeur new-yorkais ayant
pour projet de traduire Invention du Nouveau Monde, mon premier
roman, paru en 1973. Enthousiaste, j’acceptai de le rencontrer et
réservai un vol pour début novembre.

Le hasard voulut que mon rendez-vous chez Narrate Books soit
suivid’uncocktail organisé en1’honneurd’EmmaG.,longue blonde
en robe noire, auteure-maison récemment primée pour son dernier
roman, Little Louise. Apres quelques coupes de champagne, grisé,
je suivis le mouvement général jusqu’a un restaurant dans Hell’s
Kitchen. Installé a sa droite, je passai une partie du repas a flirter
avec elle. L’alcool n’aidant pas, la suite est moins précise. Une
visite chez un peintre en mal d’inspiration, qui nous mit dehors a
cause du bruit que nous produisions. Un passage dans une boite
de jazz, bondée et enfumée ou nous perdimes une partie de notre
groupe. A 1’air libre, I’'un de nous proposa de terminer la féte dans
son loft, mais certains nous abandonnérent en chemin. En arrivant
chez Peter, je n’eus pas un instant de regret a 1’idée que la femme
pendue a mon bras ne soit pas Emma G., restée tres tot en arricre
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chez son amant de peintre. Celle-ci, brune, espiegle, avait un petit
quelque chose qui me rappelait Estelle.

Je me souviens de nos baisers dans la chambre d’amis. Sa peau
sentait la cerise. Nous n’avons eu la force de rien. Nous nous
sommes abattus en travers du lit, sens dessus dessous avec nous-
mémes.

— What is the story of your book, Jean-Baptiste ? , a-t-elle
demandé.

Dans mon état, le moindre mot la-dessus aurait entrainé tous les
autres. Pas une fiction, mais une confession. J’avais déja tout écrit,
alors je me suis tu. Je ne parlerais qu’en présence de Gavri Katz.

J’ai révé de lui, d’ailleurs, cette nuit-la. Nous roulions pour
toujours en direction de Central Park et il me racontait encore qu’il
avait eu de la chance et saisi une ouverture infime dans le fil de son
destin :

— J’ai beau me dire non-violent, j’ai tué deux hommes, a Paris,
pour nous sauver ma sceur et moi !

— Je n’avais rien ni personne a sauver, Gavri. Dans ce bar, j’ai
bu des coups avec ces deux-la, on parlait gentiment. Quand c¢a a
fermé, qu’on s’est retrouvés dehors, au beau milieu de nulle part,
ils ont commencé a me taper dessus pour le plaisir, sans retenir
leurs coups. J’ai repris connaissance a I’aube, au bord de la riviere
Platte, ou ils m’avaient trainé et cogné comme platre. Pas besoin
de c¢a, déja en miettes en arrivant a New York, mais j’ai serré les
dents, repris la route, j’avais envie de...

— De te venger.

— OQOui, et il a fallu que je creéve ce pneu et sous la roue de
secours...

— Il y avait ce revolver, emballé dans un tissu, avec une boite
de balles.

— Je te I’ai déja dit ?

— Des centaines de fois.

— J’ai tué, Gavri, avec préméditation, dix jours plus tard. Avant
Frisco, je suis retourné a Walnut, lowa. Je me suis caché, j’ai
attendu. Une vue imprenable sur le bar. Je pensais qu’ils avaient
leurs habitudes, les derniers a partir, apres la fermeture. J’ai eu
raison. Quand je suis sorti de derricre les arbres, ils n’ont pas eu
le temps de réagir. J’ai tiré deux fois dans le dos du premier sans
hésiter. L’autre m’a regardé comme ¢a, les yeux vides, mort avant
méme que je ne fasse feu a hauteur de sa poche de chemise. Mais
je me suis menti, Gavri, toutes ces années, en me racontant que je
les avais abattus pour venger la mort d’Estelle.

Réveillé en sursaut, la femme couchée pres de moi, je rassemblai



mes vétements, me faufilai hors de la chambre et traversai le salon
sans un bruit, des corps endormis ici et la dans la pénombre en
déclin. Quand je suis sorti de I’immeuble, le jour se levait. Etourdi,
j’al marché sans réfléchir au sens positif que j’étais parvenu a
donner a ma vie en dépit de mon crime. Autour de moi, les gratte-
ciel ajoutaient a mon vertige et je savais que je pourrais tourner
en rond la-dedans pour toujours sans en trouver la sortie. J’étais
damné depuis longtemps.

Quand j’ai vu un taxi libre se diriger vers moi, j’ai pensé que,
s’il y avait une logique quelconque en ceuvre dans mon existence,
le conducteur ne serait autre que Gavri Katz et que je pourrais
enfin tout lui dire pour me libérer.

Je levai soudain le bras, pour étre sauvé de la noyade, et le taxi
vint s’arréter devant moi.



12

CHASSEURS DE PRIME

Hersen

On n’entendait plus que le galop des chevaux lancés dans une
course folle. Ils étaient trois et de la poussiere se formait dans leur
sillage. L air €tait si sec que les cavaliers avaient noué un foulard
couvrant leur nez et leur bouche. Dans cette chevauchée, les
chapeaux dansaient dans leur dos, incapables de rester en place.

Les cavaliers étaient concentrés car a cette vitesse il faut tout
anticiper. Ils faisaient corps avec leurs montures qui déja €taient
couvertes de sueur.

La traque se révélait plus compliquée que prévu. Et puis, surtout,
le ciel commencait a rougeoyer. Le jour prendrait fin bientot et
alors plus question de chasse au voleur.

Jim, le premier, ralentit. Tom et Joe I’imiterent.

— Bon, les gars, on n’arrivera a rien aujourd’hui, il faut
bivouaquer ici.

— QOui, dit Joe, ici c’est un bon endroit, il y a de I’herbe pour
les chevaux.

Les bétes, maintenant déchargées de leur cavalier et de leur
selle, restaient 1a, sans bouger, parcourues de tremblements leur

secouant les flancs.

— Quand mé€me, les gars, on les pousse trop, les chevaux. Tant



pis pour Bobby-la-Balafre et la récompense, moi, je ne veux pas
perdre mon cheval.

C’était toujours Tom le plus raisonnable du groupe.

— Et puis quoi, continua-t-il, en posant la bouilloire sur le feu
que Jim venait d’allumer, on ne va pas aller comme ca a 1’Ouest
jusqu’ala fin des temps. Si ¢a se trouve, le Bobby, ca fait longtemps
qu’on I’a dépassé !

— Tu vas pas remettre ¢a, on en a déja parlé ce matin. Avec toi,
c’est toujours la mé€me chose, tu vas jamais au bout.

Jim était le moins patient des trois.

Il s’affairait autour du feu, il intervenait rarement quand la
discussion se transformait en querelle. Lui, ce qu’il aimait, ¢’était
étre sur son cheval, galoper vers I’Ouest ou ailleurs et Bobby, il
s’en foutait pas mal.

Joe avait sorti des fontes de quoi faire un repas non pas copieux,
mais suffisamment nourrissant pour se remettre de la journée.
[’ambiance, un peu tendue, se relacha. C’était le miracle a chaque
dispute, indéfiniment renouvelé : toujours ils se réconciliaient.

Le ciel maintenant illuminait les roches, 1’herbe et on était si
bien dans ce silence que Jim tendit une perche a Joe.

— Dis-donc, ton cheval, ¢’est quand méme le plus rapide !

L’ami comprenait le message.

— Oui, enfin, les trois sont bons. Sinon, pourquoi se casser le
cul a aller a I’Ouest, toujours a I’Ouest ?

Il avait raison. Ils allaient toujours dans la méme direction. Au
bout du compte, ils n’étaient que des chasseurs de primes, attirés
par I’argent.

— Moi, quand je serai riche, j’acheterai un ranch et j’aurai une
femme. Et puis aussi un troupeau de vaches. Eh, les gars, vous
viendrez m’aider pour marquer le bétail ?

Tom, allongé a méme le sol avec ses mains croisées derricre la
téte, souriait a son projet.

Le soleil couchant, le bivouac, au fond, c’est ca qu’ils aimaient
bien. IIs avaient le temps, encore et encore, de se gonfler de réves,

b
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de s’imaginer une vie dure, merveilleuse, dans laquelle la fatigue
ne serait jamais prise en compte. Leur imagination, par contre,
travaillait ferme.

Cela dit, Bobby-la-Balafre, c’était le prétexte idéal. Ils savaient
tous les trois que ce ne serait pas facile, qu’il faudrait ruser. Au bout
du compte, une vraiment bonne affaire puisque cela supposerait
des bivouacs, beaucoup de bivouacs et autant de couchers de soleil.

La derniere fois, c’était Willy-le-Teigneux. Les trois amis en
avaient bavé et ils y avaient passé du temps. Pourquoi était-ce
aussi a I’Ouest qu’il fallait aller le chercher, le débusquer ? Ce sont
des mysteres qu’ils ne cherchaient jamais a percer. Ils étaient bien
trop occupés a remplir leur fontes de quelque nourriture, a remplir
leurs gourdes, et a rouler 1’éternelle vieille couverture. Une fois,
méme, ils avaient oublié la bouilloire. Ils avaient di revenir. C’est
sans doute la seule fois ou ils chevaucherent vers I’Est. Un bon
souvenir malgré tout, mais c’était seulement a cause d’un oubli.

Tom tout a coup sursauta.

— Dites, les gars, vous avez pas entendu comme un raclement ?
On dirait quelqu’un qui rampe.

Chacun se tut, tendant I’oreille. Ils étaient figés dans une position
incongrue, n’osant bouger de peur de couvrir le bruit venant des
buissons.

Les trois chasseurs de prime pensaient, bien siir, au plus grand
danger apres la soif, la piqlire de serpent, et la mort d’un cheval :
les Indiens. Méme si a chaque fois, malins comme ils étaient, ils
arrivaient a faire ami-ami avec eux ; ils avaient toujours quelque
cadeau enfoui dans les fontes, de ces choses inutiles que 1’on oublie
jusqu’a ce qu’elles semblent étre de la plus grande importance.
On trouvait un peu de tout, au gré des chevauchées. Une fois, ce
fut méme une voiture miniature rouge qui régla un différend qui
semblait pourtant insoluble.

Les buissons frémirent plus fort. Non, ce n’était pas un serpent,
ils sont beaucoup plus discrets. Ni un Indien non plus, chacun des
trois en €tait persuadé, un seul regard entre eux suffisait a échanger
leurs impressions. Un Indien ne serait pas seul, il aurait aussi un
cheval, que ’on verrait. Et puis la derniere fois, ses deux plumes



dépassaient du feuillage, c’est ce qui 1’avait trahi et les trois lui
¢taient tombés dessus, supérieurs en nombre avec en plus I’effet
de surprise de leur c6té. Ils lui avaient fait si peur qu’il s’était
débattu comme un beau diable et s’était enfui. Les trois chasseurs
de prime en avaient ri longtemps ! Mais ’heure n’était pas a la
distraction. Ils étaient sur le point de sauter tous en méme temps
sur le buisson, apres avoir échangé un regard, lorsqu’un « aie ! »
retentit. C’est que le buisson était épineux. Ce point, d’ailleurs, les
avait empéchés de sauter dans le massif des le début. La crainte
aussi de tout écraser, mais ils aimaient mieux ne jamais évoquer
ce détail.

Jim allait prendre la parole, risquant le tout pour le tout, lorsque
surgit un visage tout barbouillé du sang provenant d’une éraflure
sur la joue.

Jessica !

La colere circula plus vite que les ta-ta-ti du morse dans un fil
électrique !

— Mais qu’est-ce que tu fais la, t’es encore a nous épier et a
vouloir tout rapporter ! On veut pas jouer avec toi, la derniere fois
t’as dit a ’Indien que...

Ah, 1a, Jessica s’est fachée, elle qui pensait avoir fait preuve de
grande ruse dont la finesse serait reconnue par les cavaliers pour
enfin entrer dans leur cercle.

— Avec vous, c’est toujours pareil, je peux jamais jouer a faire
du cheval ni a avoir les sous de la prime. Je vais le dire a papa que
vous allez toujours a I’Ouest en écrasant les parterres. Et puis vous
laissez toujours les papiers des biscuits du golter partout a trainer,
et puis Willy et Bobby, ils existent pas et puis le bivouac, ca se fait
la nuit et puis dans le jardin, y a pas de serpent.

Et la voila qui tourne le dos et s’en va dans la maison.

Jim, Tom et Joe étaient sonnés. Une gamine venait de cracher
sur leur réve. Ca faisait comme si ¢’était tout sale, maintenant.
Tiens, c’était comme s’ils s’étaient acharnés a écrabouiller la
voiture rouge de Tim, qu’il avait finalement reprise a 1’Indien. Y
avait plus rien.
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Joe tira de sa fonte une banane et commenca a manger, du bout
des dents, I’appétit avait disparu. Les deux autres, les bras ballants,
n’avaient sans doute pas encore totalement réalisé 1’ampleur du
désastre : on venait de leur balancer a la figure qu’il n’y avait pas
de cheval, pas de bivouac, pas de prime. Pas de coucher de soleil.
Le coup était trop rude.

Ils se sont tous les trois assis par terre, silencieux, lorsque Jim,
avec un enjouement forcé dans la voix, dit a Tom

— Eh, surveille les chevaux.

— Ca va, laisse tomber, déclara Tom, c’est foutu.

IIs pensaient bien étre au fond du trou. Qu’est-ce qu’ils allaient
se raconter maintenant que tous les trois savaient concretement
qu’ils avaient passé tout I’ét€ sur des chevaux de vent, des gourdes
vides et des Indiens sans plume. Et la prime ? Quand a chaque fois
ils comptaient les sous, qu’ils partageaient le plus équitablement
possible et qu’ils mettaient négligemment dans leur poche, avec la
certitude d’étre riches, si riches.

Joe grommela que Jessica, c’était la saleté de sceur de Tim, que
sans elle rien ne serait arrivé.

En parlant d’elle, la voila justement qui déboule, sautillant et
chantonnant :

— Papa il a dit qu’étre a I’Ouest ¢a veut dire étre un peu zinzin,
étre un peu zinzin, la la la.
Et la voila partie en riant aux éclats.

La journée était décidément trop rude pour les cavaliers.

C’est Joe qui a eu I’idée : On joue aux billes ? demanda-t-il
plein d’espoir.



SFAR-WEST

Pascal Dandois

Lors du duel qui opposa Red Smith a Mike Hold a City-City dans
le Far-Far-West, en écoutant bien, vous auriez entendu détonner
non pas un, mais deux coups de feu du c6té de Red avant que Mike
ne s’effondre mort sans avoir pu tirer. Deux explosions, celle de la
balle de Red partant de son Colt, mais aussi celle due a la rapidité
de son dé-gainage, de son bras, qui dépassa la vitesse du son en en
percutant le mur dans un second Bang ! presque simultané.

Ce fut le départ d’'une émulation incroyable chez les pistoleros,
d’une course phénoménale dans la rapidité des tirs, des dé-gainages
des flingues, et bientdt, apres le mur du son, bien évidemment, ce
fut celui de la lumiere, ce fut la vitesse de la lumiere qui fut atteinte,
par Jack Hoggart d’abord, quand il tua Joe Swift en le désintégrant
proprement d’un coup de revolver. D’autres suivirent, ce qui eut
pour conséquence €trange de transformer tous les revolvers des
cow-boys atteignant cette rapidité de mouvement lumineuse en
pisto-laser.

Evidemment, toutes les frontieres, toutes les limites sont faites
pour, destinées a, €tre franchies, dépassées, pulvérisées, ce fut
donc également le cas, n’en déplaise a Einstein, de la vitesse de
la lumiere, et les répercussions s’avérerent radicales pour la/les
réalité(s), celle(s) de City-City et du Far-Far-West en tous les cas,
qui entra dans une zone ou le temps n’eut plus cours et qui devint
un endroit obscur ou les duels des pistoleros s’accumulerent
en n’ayant plus de fin(s), des duels interminables et absurdes ;
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quelquefois le perdant tombait mort avant méme d’avoir été
tué d’un coup de revolver ou bien le vaincu ressuscitait pour
revivre son trépas éternellement, ou alors toutes les probabilités
s’amoncelaient, s’accumulaient, et tous les protagonistes étaient
simultanément gagnants et perdants des duels, si les deux coups de
feu ne se percutaient pas dans un big-bang qui concevait d’autres
réalités... Ou d’aucuns duellistes n’hésitaient pas a voyager dans
le temps, le passé et/ou le futur, pour pouvoir flinguer sans risque
ou presque leur adversaire et ce fut... lors du duel qui opposa Red
Smith a Mike Hold...



TOUJOURS UN PEU (PLUS) A LOUEST

Henri Ansbert

Un aller-retour au Lake Mburo National Park dans la journée,
ca tenait de la gageure a I’époque. Il y avait encore des road blocks
a la sortie de la capitale comme a I’entrée du plus petit village et,
entre toutes ces localités plus ou moins pittoresques, des sacrés
nids de poule, les potholes, qui abaissaient la moyenne. Mais
Vince m’avait juré que c’€tait jouable. J’avais objecté la pénurie
récurrente de pétrole, I’état des routes, les bandes de thugs, 1’age
respectable de sa caisse, mais mon pote avait tenu bon. Le jour
J, a I’heure H, c’est-a-dire un samedi aux aurores — ce qui ne
nous arrivait jamais — on s’est retrouvés dans le salon a essayer
de se réveiller avec un café préparé par Juliet, la cuisiniere. Elle
avait fait des ceufs au bacon mais je n’ai pas pu en avaler a cause
des abus de la veille. Vince n’était pas beaucoup plus réveillé.
Le blanc de ses yeux aussi brouillés que les ceufs tirait vers le
jaunatre. Pendant que Juliet finissait de préparer le panier pique-
nique, mon coéquipier de biture et autres conneries plus ou moins
avouables s’est mis a rouler un joint. Je I’observais du coin de mon
cell semi-ouvert, I’autre €tant encore fermé. Vince avait la santé,
je ne fumais généralement jamais avant midi. Il a mis le feu a son
cOne et a commencé a tirer dessus. J’ai repris un café et je me suis
allumé une clope. Personne ne parlait. On tenait assez longtemps
sans prononcer un mot, surtout quand la gueule de bois faisait son
travail de sape. C’est Juliet qui a rompu le silence.

— Mista Vicente, picnic is ready.

— Thank you Juliet, a grommelé Vince. Tell Innocent to put it
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in the motorcar .

Vingt minutes plus tard, on était préts a décoller. Vince
m’attendait au volant de sa Benz, une quasi-antiquité de 1967
qui tapait ses vingt-trois ans, refaite a neuf pour une poignée de
shillings ougandais. Il I’avait touchée dans la semaine et voulait
féter I’événement, d’ou la sortie au lac Mburo et la biture cocainée
de la veille. Je suis monté dans sa bagnole. Il a démarré puis
Innocent, le factotum, a refermé le portail derriere nous. James,
le clebs de Vince était assis a ’arriere, la truffe a la fenétre. On
a traversé notre quartier de Bugolobi, rejoint la route principale
pres du Coffee Marketing Board et fondu vers le centre ville. Il
était a peine huit heures et Kampala était encore endormie. C’était
comme ¢a tous les samedis. Opération ville morte. Le vendredi, la
capitale se vidait de tous ceux qui avaient les moyens de rentrer au
village, les expatriés fortunés partaient au Kenya, a Zanzibar ou a
Dubai en bagnole ou par les airs. Le dimanche, les paroissiens se
levaient tot pour aller a la messe, anglicane, catholique, baptiste,
¢vangéliste ou autre. Avec les Muslims, les Bahai, les Hindouistes,
les Adventistes et les Animistes, le pays ne manquait pas
d’obédiences. Chaque religion avait sa colline autour de Kampala,
d’ou les transhumances dominicales. Je m’en foutais, j’étais athée
et le dimanche, je ne me levais jamais avant midi. Mais ’avantage
c’était des routes quasi désertes le samedi.

La Benz ronronnait. James haletait, Vince manceuvrait en
douceur. On a rejoint Clock Tower, contourné Mengo Hill et pris
la route vers ’ouest. Si tout se déroulait bien, on devait passer
a Massaka vers onze heures. L’entrée du parc était située apres
Lyantonde, pres de la route de Mbarara. On avait prévu d’y manger
vers midi. Enfin, en théorie. Ce que j’avais aimé dans le pays a
mon arrivée, c’était ce que les habitants n’aimaient pas : trouver
I’aventure au coin de la rue, ne pas savoir combien de temps ¢a
allait prendre pour aller acheter un paquet de clopes ou de chewing-
gum. La guerre civile n’était pas si lointaine. L’état du pays, des
routes, les shortages * divers qui vous tombaient sur le dos aux
moments les plus inopportuns, les bandes armées qui trainaient
surtout la nuit, I’énervement des patrouilles de la NRA 3, I’armée
réguliere, I’état d’urgence qui semblait pouvoir revenir n’importe
quand alors que vous €tiez n’importe ou, tout ¢a nous amusait au
lieu de nous peser. Mais la situation se normalisait de semaine en
semaine a notre grand regret de branleurs occidentaux invétérés

1 « Dis a Innocent de le mettre dans la voiture ».
2 Pénuries.
3 National Resistance Army



et égotistes. On a donc passé le road block sans encombre a la
sortie de Kampala et atteint la route de Massaka. Vince a tiré un
joint fripé de sa poche de chemise et me I’a tendu. Je 1’ai redressé,
allumé, j’ai tiré quelques bouffées et le lui ai repassé. Bordel, que
c’était bon, cette liberté presque totale. On roulait sans assurance,
souvent raides et parfois bourrés. Quand on prenait nos bécanes,
c’était sans casque ni permis. On vivait sans compte en banque.
On n’avait jamais connu ¢a avant ici.

Le samedi, il n’y avait plus les ribambelles de camions qui
ralentissaient a 1’approche des zones de potholes au milieu des
champs de matooke *, des étendues de papyrus ou des reliquats
de forét primaire qui tentaient de s’accrocher. Les rares véhicules
roulaient dans 1’autre sens, vers Kampala. On a passé 1’équateur et
on s’est arrétés pour faire pisser le chien comme les deux apprentis
humains. On a atteint Massaka vers onze heures, comme prévu. A
une station service, Vince a remis de 1’essence. C’était une regle
d’or, toujours faire le plein quand on le pouvait, surtout avec une
caisse qui sucait comme la sienne. Il a aussi rempli une gamelle
d’eau pour James au robinet des chiottes de la station. J’en ai profité
pour griller une cigarette en m’éloignant des pompes, surtout ne
pas faire sauter le quartier. Ensuite, Vince m’a hélé de I’autre c6té
de la route, prét a repartir, James était déja assis a I’arriere. J ai
balancé mon mégot dans le fossé, traversé et repris ma place dans
la Benz.

— Je sais pas si je pourrais repartir un jour d’ici, j’ai lancé.

— Quais, moi non plus, il a confirmé.

Ensuite, on a fermé nos gueules. On préférait laisser défiler le
paysage plutdt que d’ajouter des commentaires, des paraphrases,
des inepties. Vince a sorti un deuxieme joint, le soleil brillait plus
que jamais. Apres Lyantonde, mon pote a remué les levres.

— On approche, mec.

— Qouais, j’ai soufflé.

Effectivement, quelques miles plus tard on était devant I’entrée
du parc. James en a profité pour pisser et chier un peu partout, le
petit salopard a quatre pattes. LAKE MBURO NATIONAL PARK
s’inscrivait en lettres vertes au-dessus de nous. Et c’était tout. Pas
de guérite avec tickets et cartes postales en vente, pas de Rangers
ou d’officiels du Ministry of Tourism, rien d’autre que cette arche
en bois grossier et en bambou.

— Ets’il y a une bande de rebelles ou de voleurs qui se planque
dans le parc ? j’ai laché.

— Tu rigoles. Ici on est a I’ouest, le fief du Président Museveni,

4 Variété locale de banane plantain. Se prononce « matoké ».
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le coin le plus sir de tout le pays !

— Ha ha, j’ai ricané. On est a ’ouest ! T’en as de bonnes. Je le
sais bien qu’on est a I’ouest. J’ai méme I’'impression de toujours
I’avoir été. Et avec toute 1’herbe qu’on s’envoie dans les poumons,
la coke dans le pif et les hectolitres d’alcool dans I’estomac, tu
penses qu’on n’y est pas déja assez, a I’ouest ?

Vince a balancé son petit sourire narquois en guise de réponse.
On a laissé un rapace crier au-dessus de nos tétes et mon pote a sorti
le panier préparé par Juliet. Enveloppés dans un torchon humide,
quatre bouteilles de biere Bell, des sandwiches, des bananes, des
ceufs durs et du cake a la papaye et a la cannelle. On s’est envoyé
les sandwiches et les ceufs en les faisant passer avec les bieres
encore fraiches avant de liquider les tranches de cake pendant que
James se tapait les bananes. Un vrai festin au paradis. Le Lake
Mburo National Park s’offrait a nous. On était libres comme 1’air,
on allait partir a la recherche des impalas, des kobs, des gnous
ou des hyenes sans un Ranger pour nous casser les couilles, nous
dire que faire et ou aller, nous empécher de ceci-cela. Apres un
autre joint destiné a digérer les victuailles, 1’équipage humano-
canin est remonté dans la Benz. Vince a embrayé et essayé de
trouver une piste sous les herbes. Je le laissais faire, ¢ca avait
I’air de le passionner. Il y avait quelques traces anciennes que la
végétation tentait de recouvrir lentement mais slrement. Vince
suivait les marques les plus visibles. Plus on pénétrait dans le parc
a la recherche des bestioles, moins les traces devenaient évidentes.
J’espérais seulement qu’on allait retrouver un jour la sortie. On a
roulé le coude sur la portiere en scrutant 1’horizon pour repérer les
animaux. A part quelques rapaces qui tournoyaient dans le ciel,
on avait I’'impression d’étre les seuls €tres vivants du parc. Partis
comme on était, avec les bieres et les joints, il n’en fallait pas
beaucoup pour que les événements tournassent bizarrement. On a
encore roulé pendant un quart d’heure et j’ai commencé a ressentir
les vibrations puis le bruit. On aurait dit un grondement de tonnerre
sourd. Le bruit augmentait progressivement. Le chéssis de la Benz
vibrait comme si les jantes étaient posées directement sur le sol.
J’ai pensé a un tremblement de terre, je me suis méme demandé si
c’était moi qui clochais avant de me raviser.

— T’es slir qu’il y a pas un probleme avec ta caisse ? j’ai
demandé a Vince.

— Sir ? On n’est jamais sir de rien in The Pearl of Africa, il a
éludé.

— Mais t’entends pas ce bruit ? Tu trouves rien d’anormal ?

— Non, euh, je veux dire ouais, je I’entends, je le ressens méme.



C’est James qui a réalisé en premier. Il s’est mis a aboyer comme
un chien de I’enfer. Il était tourné vers la vitre arriere. J’ai suivi son
regard et j’ai vu. On était poursuivis par un troupeau de zebres,
enfin, je veux dire de vrais zebres quand Vince et moi n’en étions
que de drdles de spécimens blanchatres, un peu perdus et toujours
a Pouest. Il y en avait des centaines, peut-€tre des milliers. Ils
formaient un véritable organisme collectif, comme une nuée de
piafs ou un banc de poissons. J’ai sifflé quelque chose comme
pour avaler la bagnole, carrosserie noire, toit blanc, deux Blancs et
un chien noir a I’intérieur, une véritable osmose. Le martelement
des sabots emplissait I’habitacle. Il y avait maintenant des zebres de
tous les coOtés, a gauche, a droite, devant, derriere. Vince a ralenti.
Dans cette apocalypse, il ne savait plus ou donner de la téte, James
non plus qui gueulait de plus belle. Pour ma part, j’écarquillais les
yeux comme les deux autres, je ressentais les vibrations par les
oreilles, par ma colonne vertébrale, par mon trou de balle. Le bruit
¢tait terrible. On n’a pas compté les zebres. Vince s’est ressaisi et
a accéléré pour essayer de coller a leur vitesse. Ca a marché sur
quelques centaines de metres. Le terrain s’est mis a monter et la
Benz a peiner. Le troupeau nous a lachés et a fini par disparaitre
derriere une colline. Vince a stoppé au milieu des herbes. Un silence
relatif est revenu. On était crucifiés, méme le chien ne pipait mot et
regardait son maitre avec un point d’interrogation au-dessus de sa
tete. Il nous a fallu quelques minutes pour nous en remettre. Puis
Vince a redémarré, fait demi-tour, tenté de retrouver la sortie et y
est arrivé.

On a fait une pause sous le panneau LAKE MBURO
NATIONAL PARK, liquidé les bieres et partagé le dernier joint
avant de s’enquiller les miles et les inévitables road blocks qui
nous séparaient de Kampala. On est repartis un peu avant quinze
heures avec les zebres toujours dans la té€te. C’est apres Massaka
qu’on a recommencé a parler.

— Putain, mec, quelle journée, j’ai fait.

— Ouais, mieux que dans Hatari ! a estimé Vince.

— Fais gaffe a la route, John Wayne, j’ai envie de revoir
Kampala. Sinon, tu crois que c’était vrai ? j’ai demandé.

— Vrai ? Quoi ?

— Les zebres, c’était vrai ou on a halluciné ? La weed et la
biere ? Des remontées de coke ? Notre psychisme vacillant ? Tout
ca ala fois ?
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Vince a réfléchi quelques secondes. Il avait 1’air sceptique. Au
bout d’un moment, le pli au milieu de son front s’est relaché.

— C’étalent des vrais zebres, 1l a affirmé.

— T’es stir ? Et comment tu sais ca, toi ?

— James.

— Le clebs ? j’ai interloqué.

— Quais. Il boit pas, il fume pas, il sniffe pas. Et il les a vus ces
putains de z&bres. Tu te souviens comment il a aboyé ? A nous en
feler les tympans.

Je ne savais pas si je devais étre convaincu. Peut-€tre qu’on
avait tous les deux révé du chien en train de pousser sa gueulante
au milieu de notre délire, apres tout. Arrivés a la maison a la nuit
tombante, on s’est précipités sur le frigo pour y puiser des bieres
fraiches. Vince a sorti un demi-gramme de coke rescapé de la
veille. J”ai roulé un spliff d’herbe du Karamoja. On était tranquilles,
sereins, rassurés, soulagés. On savait que c¢’était écrit, que ni ’'un
ni ’autre n’en reviendrait jamais vraiment, qu’on serait toujours
un peu a I’ouest..



APPOLINAIRE +TOKYO

APPOLINAIRE

en fac de lettres a Lyon
au début des années 70
j’étudiais ’'immense
Apollinaire

le prof de littérature

nous expliquait que le pocte
avait aimé

passionnément

Annie Playden

et que celle-ci s’€tait sauvée
en Amérique

pour fuir son amour

mettant ainsi
entre eux
un océan de distance

ma petite amie
venait de me quitter

pour rejoindre un autre homme

a Tahiti

mettant ainsi

Brice Noval
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entre nous
DEUX océans de distance

c’était bien sur le génial
auteur d’Alcools

ma seule

supériorité

dont je me serais
passé
volontiers

TOKYO

je me souviens de ce mendiant
sur le trottoir d’une rue a Tokyo
pres de mon hotel

il restait perpétuellement assis
sur une chaise

et sous un grand parapluie noir
ouvert et fixé

au dossier de la chaise

la nuit

ou les jours de pluie

il refermait soigneusement
I’espace autour de lui

avec une feuille de plastique
pour se constituer un étroit
habitacle en forme de tube
transparent

il ne bougeait presque pas
tenait peu de place

affichait un sourire permanent
et ne faisait pas méme le geste
de mendier

J’avais lu que le quotidien
MAINICHI SHIMBUN
organisait un concours annuel



de haikus

et qu’un mendiant

avait obtenu cette année-la
le prix du meilleur poeme

je me suis demandé

si ’homme pres de mon hotel
¢tait ce fameux lauréat

ou s’il était déja parvenu

a cet état supérieur

de la sérénité

qui n’a plus besoin

des mots
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OQUEST-FRANCE
K.von Gella

D#*** ¢€tait un cycliste a plat tout en cambouis, trempé a force
d’€tre bredouille, repoussant par principe, du genre a s’essuyer les
mains sur ta jupe, a lever comme des rabats de sacoches tous les
pans de tissus jusqu’au fond des choses. Trente minutes seulement
apres sa montée a bord, ¢’était fait ; ma petite mécanique échauffée
et lui sa burette d’huile a ras bord, pas vraiment de manieres, des
coups pas vraiment, mais des soupirs, mais des couinements, mais
un raleur de premiere, un vrai. Je ne me rappelais seulement plus
m’étre arrétée...

Il a fait claquer ses mains sur mes fesses comme un Cro-Magnon
signe pour 1’éternité la paroi de sa grotte. Il m’a salie, oui, frottée,
brilé les petites peaux et puis, a peine retournés, on s’est enfuis,
ensemble, comme ¢a, son crime en moi, organique. Ne rien décider
surtout. Presque naturellement, il a pris le volant pour le reste de
j€e ne savais pas quoi.

J’avais eu un peu mal et ¢a I’a rendu tout amoureux. Il a garé
ma Peugeot devant une pharmacie de garde. Le dimanche, on sait
bien qu’ils ne rappliquent jamais, les pharmaciens. Alors, avec
ses mains encore toutes rougies, il a levé je ne sais comment le
rideau comme un rabat de sacoche, il m’a dit de choisir routes les
cremes qui n’ont pas de prix, mais vite, a lui la caisse, quasi vide,
un dimanche pardi, le pharmacien dort tranquille ! Ensuite il a
fallu filer. Ca clignotait dans I’angle de I’officine sans un bruit. Lui
savait bien ces choses, 1l s’en est vanté. J’ai couru avec des créemes
anti-age plein les bras, j’ai pensé les offrir un jour, et a qui donc ?

On a pris la départementale pour un pique-nique, malgré la pluie



tenace. Je me suis barbouillée de creme d’éternité, lui s’est a peine
décrotté les doigts avec une solution alcoolique tres odorante. On
a roulé vite.

J’ai eu faim avant lui. Au village suivant, la boulangere nous
a insultés longtemps dans le rétroviseur, elle aurait couru le
marathon pour nous étrangler. Un dimanche, tu penses, la caisse
dégueulait. D*** a grillé un stop, mais prudemment, on n’est pas
fous. C’est béte une cavale ; on avait pourtant de quoi payer apres
la pharmacie. Mais rien ne se décide vraiment ; c’est a cet instant
précis que j’ai enfin rattrapé mon orgasme.

Vers treize heures, on est restés sous un pont de chemin de fer
a mordre dans nos chouquettes et un jambon-emmental rance
pour deux. Il a démonté son pneu crevé, s’est resali les mains,
m’a demandé comment que je m’appelais au fait, en mariage
juste apres. Le vent faisait des loopings en s’enroulant autour du
tablier du pont ; surtout ne pas réfléchir. Oui, j’ai dit oui ; c’est
mon nom désormais. Il a voulu m’emmener toujours plus loin, se
barrer, c’était son mot. En guise de sieste, on a recommencé sur la
banquette arricre, intégralement mouillée, il était plus doux, mais
soudain il a pris peur comme un enfant a la faute et s’est rhabillé. On
va prendre un bateau ! Moi, j’ai pensé aux vaisseaux de croisiere
immaculés, a I’océan Pacifique. Il connaissait quelqu’un a Nantes,
je ne connais pas Nantes.

On a fait le plein sans payer, c’est si facile de s’enfuir avant la
caisse, ils devraient mettre des barrieres plutdot que cette sirene un
peu navrante de chalutier.

Ne plus étre soi-méme est enfantin, il suffit de ne plus rien
anticiper, juste se barrer... Il a redemandé mon age, j’ai menti plus
encore, il a dit une vulgarité sur mon sexe puis il a rougi comme
je ne répondais rien. Il pourrait étre un de mes éleves, mon fils...

Comme nous roulions, je lui ai serré la cuisse, gratté un peu
la verge du bout de 1’ongle a travers son jean, il a brusquement
accéléré, jusqu’a I’écrasement des corps. On allait bien ensemble,
a Nantes du moins, vers la mer. Pendant qu’il conduisait, je lui ai
¢talé de la creme anti-age sur le front, le nez et les joues, comme
des caresses d’amante. En une seconde, j’ai désappris vingt années
de gestes maternels, ¢a lui piquait quand méme I’ceil droit, j’ai ri,
pas lui.

La pluie s’est mise a tout rincer et on a longtemps cru voir des
dizaines de voitures brouillées a nos trousses, comme des images
d’une autre histoire. La notre restait pourtant si simple, et si rapide !
L’excitation nous prenait seulement le bas du corps depuis la taille.
Sans parler, on s’imaginait ce qui pouvait bien nous porter, nous
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unir d’évidence, comme deux centenaires en noces de diamant,
sans décalage, sans la mort comme destination... Fuir, c¢’est sucer
la roue du présent absolu. Non, il n’a pas pu dire ca...

On pointait a 149 dans le roulis de la route, chacun pressant
d’une main la cuisse de 1’autre. Ca sentait bon dedans. La créme
agissait.

Sur la rocade de Nantes, on se voyait déja mourir d’une balle
dans le dos, nos noms dans Ouest-France : « D*** and Oui »,
pareils a ces fuyards d’une autre histoire. On entendait déja les
gyrophares comme autant de phares pressés au naufrage, devant
la mer pour de vrai, et nous, baignant dedans : 1’océan Pacifique...



A L'OUEST D'EDEN

Philippe Azar

Je n’avais rien €crit depuis des semaines, rien crée, pas méme
révé de la moindre phrase déchirant ma peau et la moitié de ma
téte, pas la moindre petite histoire de monstres qui se battraient
dans cet enfer qui nous réveille chaque jour en sursaut et qui nous
borde impitoyablement quand la machine que nous habitons ne
nous suit plus.

A dire vrai, je n’avais plus envie. Au diable I’art et la littérature.
L’art n’en n’avait rien a foutre de moi et je n’étais qu’un valet, un
bouffon pour la littérature et les deux lecteurs qui me suivaient. Je
regardais de loin le cirque des €crivains connus qui se payaient le
luxe de critiquer les grands-maitres tout en se Iéchant mutuellement
la pomme et ¢a me rappelait les grandes réunions du commerce ou
les lecteurs et les clients se confondaient avec le porte-monnaie
toujours trop vide de ceux qui se prenaient pour les nouveaux
génies de notre temps. Le grand probleme avec la littérature a
notre époque, c’est que seul le poete vit sa journée, tous les autres
se complaisent. Je me situais un peu pres la.

Je regardais notre monde comme une chose malade de haine et
d’arrogance et ¢ca me déprimait. J’avais du mal a trouver un sens
aux choses dans toute cette mélasse organisée qui ne proposait
qu’une issue aux puissants et de fausses solutions a tous les autres
qui devaient faire semblant d’y croire. J’en voyais qui trouvaient
ca normal et rentraient volontairement dans la tombe ou dans la
cage et ¢ca me déprimait encore plus. Les gens €taient cons ou sans
couilles, ou les deux, voila tout.

Je ne révais que d’étre seul et j’attendais que les mots reviennent.
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Quelques fois, j’essayais de forcer les choses, mais ¢a marchait
rarement et je le vivais aussi bien que le loup dévoré par la faim.

Le plus souvent, je restais la étendu comme une vieille souche,
assommé par les défaites de ma journée. Rien de vraiment
exceptionnel, des défaites de pauvre tout ce qu’il y a de plus banal
et qui pesaient un peu plus chaque jour. La seule victoire valable,
dans ce bas monde était de réussir a trouver pourquoi il fallait
rester vivant jusqu’a la tombée de la nuit et vouloir remettre ca le
lendemain. Je me protégeais derrieres des remparts aussi épais
que des draps moites, prison de verre aux portes toujours ouvertes
vers les flammes et la rancceur de ce monde qui n’a toujours été
fait que pour tres peu de monde.

Le style me direz-vous. On peut avoir du style en ouvrant une
boite de sardines, en taillant un rosier, en creusant un trou avec une
pelle, en faisant une vinaigrette, en inclinant sa téte d’une certaine
facon alors qu’on vous annonce que vous étes viré, et vous ne
verrez ¢a nulle part ailleurs. Il faut du style dans la vie pour ne
pas se faire avaler par la plaie béante qui recrache les corps en
souvenirs. Imaginez un monde de fantdomes avec des gardiens aux
coins des rues qui seraient les garants, les grands organisateurs
de tous ces jeux qu’on appelle : démocraties, dictatures. Tres peu
d’hommes, beaucoup de fantdbmes. Sommes- nous dans un réve ou
suis-je en train de délirer ? Les vrais hommes sont-ils vraiment a
la bonne place ?

La politique, le sport, le jardinage et tout ce que nous pouvons
bien nous permettre pour nous remettre de notre passage dans les
limbes, avant que ne viennent les grandes questions qui remettent
en cause tous les fondements de notre vie. Certains se perdent
en compromis, se résonnent. On se trouve toutes les excuses du
monde pour justifier ce marasme qui ne vient que de nous. Il faut
bien se le rappeler quand méme nom de Dieu ! Et on sombre dans
la religion. PLAF ! A corps perdu, on verra bien apres. Il faut bien
trouver des réponses quelque part. L’esprit ne peut pas se contenter
de I’inconnu, sans quoi il tournicote sur lui-méme, se cogne aux
parois de nos cranes trop petits, s’ interroge et ¢a fini par des ulceres
et des bleus a I’ame.

Dieu.

Il faut comprendre ses messages cachés, a moins que ce ne soit
de sa faute, a moins qu’il n’y ait rien, a moins que...

Balzac avait peut-étre raison. Toutes les grenouilles de bénitier
et toutes les sommités de toutes les religions connues auraient 1’air
bien connes une fois de 1’autre coté, si elles découvraient qu’il n’y
avait rien, que dalle, le néant, I’immensité d’un vide sans flammes,



sans nuages et sans portes, juste nous dans le grand rien : la grande
éprouvette de I’histoire. Imaginez la gueule d’un pape, d’un imam,
d’un rabbin. La grande révélation n’en n’ait peut €tre pas une
depuis le début. L’arnaque !

L’homme se condamne lui-méme dans sa quéte de contrdle
des sociétés. On produit des copies de bons électeurs, de bons
contribuables, de bons travailleurs dociles. On éduque les masses a
viser le minimum vital comme 1’objectif ultime d’une vie : « Ouf !
J’ai un smic, j’ai gagné ». Le puissant veut maintenir le systeme
qui lui assure ses victoires selon ses propres regles. Pour le pauvre,
les regles ont changé. L espoir, le réve ne lui colite pas que des
nuits de sommeil, il faut maintenant avoir les moyens pour réaliser
de grandes ambitions. Elle est la la grande défaite de nos petites
démocraties en toques. Essayez donc de revendiquer un minimum
d’espoir qui ferait de vous une personne différente, interrogez-
vous, je vous le dis, et les ennuis commencent. On vous traitera
d’original, de marginal, de clown, bref de roi des cons. Vous ne
serez jamais pris au sérieux et si vous vous acharnez, on vous
pointera d’un doigt accusateur I’entrée des prisons et des asiles,
comme on indique I’entrée de la niche au chien qui n’arréte pas
d’aboyer. Prenez n’importe quel enfant qui posera les bonnes
questions sur la marche de ce monde, qui grandira et évoluera a
contre-courant du futur électeur, contribuable et travailleur docile
que notre systeme veut qu’il devienne et 1I’on vous expliquera qu’il
a un probleme, qu’il n’a aucune éducation, que vous €tes un parent
pitoyable, qu’il y a des psychologues et des médicaments aussi
destructeurs que I’héroine pour 1’aider. L’homme d’aujourd’hui
n’a pas réellement envie que les choses changent. Les électeurs
sont devenus des croyants. Le messie braquerait une banque et
viendrait ensuite leur mordre les fesses qu’ils continueraient de
prier pour lui. Seul, la foi compte, une fois aveugle dans une vision
d’avenir qui ne demande aucun effort.

Revendiquer son pouvoir d’électeur pour avoir le droit de donner
son avis, c’est prendre la place du veau qui fait la queue chez
son boucher préféré. Les puissants veulent convaincre avec pour
seule garantie, leurs paroles, et ¢ca ne choque personne. L’avenir
de notre monde se décide comme un pari aux courses, gagnant
ou placé. Essayez donc de dire a votre patron que les résultats
seront meilleurs la prochaine fois, parce que vous le dites. Le
systeme a déja tout prévu pour les gens comme vous et moi avec la
bénédiction de votre patron. L’homme est devenu feignant, passif.
Au bout du compte, on n’est pas si loin du mode de pensée de tous
les terroristes du monde, tous ces monstres qui ne le sont pas pour
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eux méme, au bout du compte, on en a pour son argent.

Il y a cependant des fleurs qui réussissent a pousser, malgré la
fiente et I’obscurité. Tous ces €tres vraiment libres qui traversent
le temps et I’espace et qui nous gardent, malgré eux. Vous les
reconnaitrez facilement. On se sent toujours bien avec eux.

Une fois a Pigalle, dans un bar et une conversation. J’essayais
de boire une biere sereinement alors qu’un homme hurlait en
costume devant beaucoup d’autres et avec autant de costumes et
de verres qu’un homme peut en porter. J’ai laiss€ trainer 1’oreille
et Chouchou a fait irruption dans ma vie.

— Savez-vous qu’elle est la différence entre un homme qui a une
cravate et un autre qui n’en n’a pas ? A dit ’homme en costume.

Chouchou qui buvait son Perrier, en lisant son journal a I’autre
bout du comptoir, et qui ne connaissait absolument personne a levé
la téte en disant :

— C’est le nceud.

Les gars se sont regardés sans savoir s’il fallait démolir la gueule
de Chouchou ou assumer leur propre connerie.

Chouchou était un homme honnéte a tout point de vue et ¢a
vous réconciliait avec la vie. Il ne cachait rien et se foutait bien
de ce qu’on pouvait penser de lui. Ca ne le dérangeait pas qu’on
I’appelle aussi la folle. C’était lui qui I’avait demandé. Il aimait les
choses claires et ne supportait pas les gens qui se faisaient passer
pour ce qu’ils n’étaient pas. Je crois que ¢a 1’aidait aussi a se sentir
bien dans sa peau et a attirer les regards sur lui pour s’assurer
les meilleurs coups au lit. Chacun son jeu, chacun son style. On
ne pouvait pas le juger. Tout le monde I’aimait. Il ne dérangeait
personne, pas méme les plus fermés d’entre nous. Faut dire que
personne ne I’enviait rapport a son attirance pour les hommes et a
tout I’amour qu’il avait pour sa femme et ses deux enfants. Fallait
étre sacrément costaud pour gérer le bordel de sa vie.

Quand je I’ai connu, apres ce bar dans Pigalle, le hasard a voulu
qu’on porte les mémes assiettes dans le méme restaurant. Ca a
vite collé entre nous, enfin surtout pour lui. J’étais son genre,
vous comprenez, et puis il mettait un point d’honneur et essayer
de convertir un hétéro comme moi. A la longue, il a compris que
je ne tenterai pas 1’expérience, mais il ne m’en a pas voulu. Au
contraire, il est devenu comme ma mere. Il prenait soin de moi, me
surveillait quand j’étais sur le point de déconner.

Certains soirs, quand la chaleur de Pigalle devenait aussi
pesante que les 15 heures qu’on avait dans les jambes, on sortait
sur le trottoir et on filait dans les sex-shops du coin pour faire de la
monnaie. Tous les clients du restaurant nous observaient en train



de faire des allers-retours entre la salle et les bordels du coin de la
rue. On passait pour des fous et des saligauds, mais on s’en foutait
bien. Nous, ce qui nous intéressait, ¢’était de prendre ’air et d’en
fumer une tout en se rin¢ant 1’ceil. Les putes étaient toujours tres
sympas, on était un peu leur récréation, comme elle la notre. Le plus
marrant, ¢’était les clients qu’on recroisait apres le dessert, quand
on avait besoin de faire de la monnaie. On les trouvait toujours
plus souriant quand les filles les entrainaient dans les cabines pour
une petite masturbation expresse. Notre tablier, c’est sir, ca les
faisait moins bander. En tout cas, dés que je restais 5 minutes de
trop a discuter avec mes copines d’a coté, Chouchou qui était aussi
mon chef, m’attendait en tapant du pied sur le trottoir :

— C’est le bordel sur toutes tes tables, grouille toi d’y retourner
avant que je botte ton petit cul.

Un soir d’été, alors qu’on avait trimé comme des turcs a servir
la moitié des touristes de ce monde, Chouchou me ramenait dans
son Alpha Roméo. On habitait a quelques rues I'un de I’autre sur
le secteur de la Goutte-d’Or. Le quartier était ravagé depuis des
décennies par la drogue et la pauvreté et puis dans les années
quatre-vingt-dix, le crack a rajouté un nouveau cancer a un corps
qui €tait déja atteint par beaucoup d’autres. Je me souviens encore
des premiers fumeurs de crack a Paris, a quatre pattes sur le trottoir
en train de chercher leur dope dans les débris d’une pipe en verre
gisant dans la pisse devant le pas indifférent des passants.

Bon, Chouchou devait faire pisser son bichon en me
raccompagnant jusqu’a chez moi. La nuit était aussi belle qu’elle
pouvait I’€tre a la Goutte-d’Or. Le jour commencait a s’installer a
I’improviste comme un envahisseur,un dictateur imbattable laissant
fuir la lune aussi loin qu’elle le voulait. Tout le monde se foutait de
la lune a la Goutte-d’Or. Cing heures du matin et tous ces phares de
voitures sur le boulevard. La porte de la Chapelle et les métros au
loin qui fracassaient mon paysage. On marchait paisiblement avec
Chouchou et son bichon. Le chien s’arrétait devant tout ce qui
ressemblait a un étron. Le jour avait définitivement pris le dessus,
alors que le boulevard Max Dormoy comptait plus de voitures que
la rue ne pouvait en supporter. Que pouvait bien foutre tous ces
gens a 5 heures du matin a rouler, alors que 2 serveurs et un bichon
essayaient un temps soit peu de trouver une certaine quiétude. On
a envoyé tous ces gens au diable et on a continué Chouchou, le
bichon et moi a se laisser aller.

— Je ne veux pas que tu fricotes avec Gérald, me dit Chouchou.

— Je emmerde Chouchou, t’es pas ma mere.

— Tu t’emmerderas encore plus, quand je t’aurai viré.
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Chouchou avait raison. Il avait vraiment ce pouvoir.

— Excuse-moi. C’est la fatigue. Gérald me permet d’avancer
dans mes recherches.

— Quelles recherches ?

— Il faut que je fréquente des voyous, des vrais, pour savoir les
jouer.

— Les jouer ?

— Oui, on m’a engagé pour cette picce. Le personnage principal
est un voyou, une petite frappe, le genre de frimeur qui pete la
gueule a tout le monde et qui emballe toutes les filles.

— Oh mon Dieu ! Arréte, tu vas me faire fantasmer.

— C’est pas mon genre tout ¢a, Tu comprends ? Faut que je
travaille en profondeur pour ne pas arriver comme le roi des cons
aux répétitions.

— Si tu continues de fréquenter Gérald, la seule chose que tu
vas réussir a décrocher, c’est une place en prison.

— Non, non, c’est fini tout ¢a. J’ai vu ce que je voulais voir. J’ai
compris, j’al ma matiere.

— Qu’est-ce que tu as vu ?

Je me suis mis a expliquer. J’ai décrit ce bar : Le Chat Noir,
dans lequel Gérald m’avait montré de quel bois, il €tait vraiment
fait. Ce bar d’apres lui, comptait tout ce qu’il y avait de truands
a Pigalle. Des contrats sur certaines tétes, se jouaient, parait-il,
durant les parties de cartes. Et puis un soir, Gérald s’est laiss¢ aller
a la petite confidence. Il avait une poire pour la soif, une sorte de
deuxieme job pas trop fatiguant et qui payait bien et tres vite. Je
m’attendais a ce qu’il me parle de drogue ou de racket, mais j’étais
loin du compte.

— Aller va y accouche, que je lui dis, un soir que nous étions
au comptoir de ce fameux bar qui ne fermait jamais. Un luxe pour
nous qui finissions notre service a 4 heures du matin.

— Tu vas voir, qu’il me répondit avec son air vicieux et le
sourire en coin. V’la mon client.

J’ai vu un homme rentrer dans le bar et se diriger directement
vers les toilettes d’un pas assuré comme s’il rentrait dans 1’allée
de son immeuble. L’homme ne cadrait pas avec la clientele locale,
rapport a son pardessus en cachemire, son costume sur mesure et
son brushing impeccable. Gérald a éclusé son verre et s’est dirigé
a son tour vers les toilettes des hommes. Personne ne semblait
trouver ¢a bizarre.

J’ai attendu seul pendant quelques minutes au comptoir. J’ai
commandé une autre biére, tout en observant les hommes au
comptoir et assis dans la salle. Aucune femme, bizarre. Chacun



regardait son verre ou ses cartes. Tout ¢a ressemblait a un décor
d’un film de Melville avec Delon qui débarquerait a I’improviste
par une porte cachée dans le fond. De temps a autre, j’entendais
des bruits suspects, pas tres loin. Une réserve ? Une petite bagarre
discrete ? Et puis, Gérald est ressorti des toilettes, le sourire large
et les yeux pleins de folie en me montrant son pouce :

— On va pouvoir faire la féte, qu’il me dit en me tapant sur
I’épaule.

— C’est-a-dire ?

— Je lui en ai mis plein la gueule a ce vieux vicieux.

— Quoi ?

— Le vieux bourgeois que j’ai suivi dans les gogues, tu croyais
quand méme pas que je lui faisais des turluttes. Je lui défonce la
gueule, tu comprends ? Son trip, c’est de se faire avoiner une fois
par semaine. J’essaye de ne pas trop le marquer, sans quoi ce petit
vicieux pourrait porter plainte contre moi pour coups et blessures.

— Putain Gérald, t’es vraiment un mec tordu.

— Un mec tordu qui prend 400 balles par semaine pour
dégommer la gueule d’un vieux bourgeois. Y a plus tordu comme
job, comme celui de porter des assiettes.

A ce moment, j’ai vu le vieux bourgeois ressortir des toilettes.
Il avait mis le temps. Sans doute pour s’arranger un peu et ne pas
attirer 1’attention. Sa téte était rouge de partout, mais il n’avait
aucun hématome, aucun bleu, Gérald était doué. Je 1’ai regardé
sortir du bar d’un pas plus lent, presque apaisé, personne autour de
nous n’a levé la téte.

— Qpuais, ton Gérald, c’est juste un petit micheton, me dit
Chouchou.

— C’est un peu c¢a.

— Je ne veux plus que tu fricotes avec lui. C’est malsain pour
toi.

— Promis, Chouchou. Fallait juste que je vois les choses au
moins une fois, que je mette les deux pieds dans son monde pour
comprendre.

Le bichon continuait de s’ arréter devant tous les étrons de la ville
et puis on a entendu hurler derriere nous. Le chien a commencé a
aboyer tout ce qu’il pouvait, pendant qu’on découvrait I’horreur.

Sur le boulevard, alors que toutes les voitures, phares allumés,
ralentissaient pour éviter la scene, un homme noir allongé par
terre se faisait poignarder par trois autres hommes. L’homme au
sol hurlait pendant que les trois autres le genou sur la poitrine lui
plantaient la mort dans les tripes. On voyait la lame des poignards
qui luisait dans le jour naissant, des qu’elle ressortait du corps de
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I’homme noir au sol.

Chouchou a voulu rebrousser chemin pour lui porter secours.

— On peut pas rester comme ¢a.

— Ferme ta gueule Chouchou et fait comme si tu n’avais rien
vu. C’est une bagarre de dealers.

J’ai montré d’un mouvement de t€te un quatrieme homme sur le
trottoir d’en face qui guettait la moindre réaction pour tuer a son
tour celui ou celle qui oserait parler.

— Mais...Répondit Chouchou, le désespoir dans les yeux.

— Mais ta femme et tes gosses, Chouchou.

On a continué notre chemin avec le bichon qui ne reniflait plus et
qui regardait de temps en temps en arriere. On en a parlé un moment
de cette fameuse scene, au début, juste au début et puis plus rien.
Fallait laisser I’horreur ou elle était. Le temps s’est aussi chargé de
nous, sans nous demander notre avis, a I’improviste, en traitre. Je
ne sais pas ce qu’il est devenu Chouchou. Nos vies étaient comme
des rivieres folles qui ne couraient pas dans la méme direction. Le
sida ? Je suis slir que non, il aimait trop sa femme et ses enfants. Il
m’arrive de temps en temps de penser a ce dealer en train de crever
sur ce boulevard en plein Paris. Cinq heures du matin et toutes les
voitures qui le contournent soigneusement, alors qu’un million de
moteurs en marche ne réussissent pas a couvrir ses cris. Je suis sOr
qu’il est mort, ce jour-la. Je suis siir que ce monde mérite ce qu’il
a toujours été.



UPPER WEST SIDE

A.R. Morency

La derniere bouchée du monumental cookie dégoulinant de
beurre de cacahuete acheve enfin son voyage au fond de la bouche
en modele réduit de ma niece. Impressionnant. A c6té d’elle, son
frere grappille avec soin quelques miettes, vestiges de son biscuit.
Je me retiens de soupirer. La Levain Bakery est un supplice,
I’antre de la tentation, le royaume de la calorie... mais c’est sur
cette minuscule boulangerie que les marmots ont jeté leur dévolu
cette fois-ci. L’endroit est si petit, d’ailleurs, que, victime de son
succes, il est plein a craquer de I’ouverture a la fermeture et nous

2 2
pauvres indigents du beurre et du saccharose, n’avons plus qu’a
déguster nos promesses d’obésité campés sur le trottoir, exposés a
la fraicheur narquoise du vent d’avril. Je hais ces gamins. Ce n’est
pas pour rien que j’ai choisi de ne pas en avoir moi-méme — je n’ai
jamais pu supporter les enfants. Je croyais m’€tre mise a 1’abri de
leurs caprices, de leurs fixations bizarres et de toutes les autres
contraintes liées a leur existence, mais, bien siir, ¢’ était sans compter
sur les charmantes attentions de mon frere qui a malgré moi réussi
a introduire de force ses deux étres humains miniatures dans mon
existence. Lui aussi, j’imagine qu’il a dii peser dans ma décision
de ne pas fonder ma propre famille. Une fois de plus, je crois que
j’ai eu peur de souffrir de la comparaison. Je suis parfaitement
consciente du fait que je n’aurais pas su assurer comme lui 1’a
fait et qu’a coté de ses deux perfections, ma progéniture aurait
probablement eu I’air d’avoir été élevée en plein néolithique. J’en
al sacrément ma claque de toujours faire moins bien.
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Un second soupir s’essaye a franchir mes levres. Je regarde
mes neveux s’essuyer proprement les doigts sur leur serviette en
papier au lieu de se les engouffrer dans la bouche pour en lécher
les dernieres traces de chocolat fondu, ainsi que [’aurait fait
n’importe quel enfant... et ainsi que je 1’ai fait trois minutes plus
tot... Je repense a la derniere fois ou j’ai passé la journée en leur
compagnie : ils m’avaient alors trainée jusqu’a la Sugar Factory,
la ou, quand vous commandez ce que vous pensez €tre un béte
sundae, vous vous retrouvez avec un pot entier de creme glacée
déversé dans votre assiette, agrémenté de grosses tranches de red
velvet cake ou de brownie. Avant cela encore, je me remémore les
quarante-cinqg minutes d’attente que nous nous étions enfilées au
Shake Shack pour des doubles burgers et des frites recouvertes de
fromage. Et apres ¢a, on voudrait me faire croire que mes neveux
ne me veulent pas de mal ? « Ils t’adorent, tu sais. Ca leur ferait
tellement plaisir de passer le week-end chez toi... » Mon ceil, oui.
A moi toute seule, j’ai déja réussi a prendre quatre kilos depuis que
J’al emménagé dans I’Upper West Side, et ce ne sont certainement
pas ces angéliques rejetons qui m’aideront a tenir mon régime.

Ils me regardent de leurs grands yeux bleus et me sourient. Je
leur souris en retour. Dieu qu’ils me fichent la trouille ! Je ne sais
jamais si leurs marques d’affection sont sinceres ou s’il s’agit
seulement d’habiles manceuvres pour endormir ma méfiance. J’ai
méme honte de I’avouer, mais lorsqu’ils passent la nuit a la maison,
il m’arrive de verrouiller la porte de ma chambre a coucher... a
tout hasard.

— Ony va,tata ? me demande Sainte-Nitouche, sans le moindre
signe d’impatience dans la voix.

C’est vrai que je leur ai promis un apres-midi au Museum. Nous
faisons le chemin a pied, en a peine plus de cinq minutes durant
lesquelles je prie de toutes mes forces pour perdre un maximum
de calories. A I'intérieur de I’imposant batiment, nous sommes
accueillis par trois squelettes de dinosaures autour desquels une
multitude d’enfants s’agitent, émerveillés et surexcités a cette
seule vue. Les miens restent sagement a mes cOtés dans la file
qui court le long des guichets, observant quelques secondes les
monstres préhistoriques avant de s’en désintéresser totalement,
arborant I’air de qui a déja vu tellement mieux dans la vie.

Notre tour vient enfin. A I’achat du billet d’entrée, nous nous
voyons proposer des places pour la projection d’un film éducatif,
au choix parmi une courte liste. J’irais bien voir le spectacle sur les
baleines mais il se trouve que les chérubins se passionnent tous les



deux pour I’espace. Alors je souris de plus belle, espérant que ma
crispation ne se lit pas trop clairement sur mon visage, en optant
pour Dark Universe.

— Bon, on a un peu de temps avant notre s€ance. Qu’est-ce que
vous avez envie de faire en attendant ?

Sans attendre de réponse, je consulte le plan du musée
mammiferes d’ Afrique — bof ; dinosaures — je devine que non ; vie
océanique — ah ! Tiens donc !

— Et pourquoi pas la baleine bleue ? J’ai toujours eu envie de
la voir en vrai !

Gueule d’Ange et Sainte-Nitouche se lancent un bref regard en
coin, ce petit sourire condescendant que je déteste, figé au coin de
leurs levres.

— Si tu veux, tata, m’accorde le grand freére, mais tu sais que ce
n’est pas une vraie, hein ?

— Elle est faite en fibres de verre et ne ressemble méme pas a
un vrai cétacé !

La sceur vient d’enfoncer le clou. Mais j’aime bien les baleines,
moi... Devant ma moue dépitée, les petits tyrans décident de se la
jouer grands seigneurs : on n’a qu’a y passer, mais pas longtemps
alors ! Et, effectivement, je n’ai que 1’occasion de passer la téte
dans le Milstein Hall et d’entrapercevoir ma baleine suspendue
au haut plafond. Alors que je me dis que, personnellement, je ne
la trouve pas si moche que ca, mes neveux filent déja vers une
nouvelle salle, soudainement en proie a une euphorie que je ne
leur connaissais pas encore. Je comprends vite la raison de cette
effervescence en repérant les indications conduisant a I’exposition
de météorites. Je suis le duo infernal au pas de course, bousculant
ca et la quelques touristes que j’envie de pouvoir aller ou bon leur
semble, et c’est presque essoufflée que je débouche a mon tour
dans le saint des saints, un ceil sur ma montre tout de méme, histoire
de ne pas manquer le début de la projection la plus soporifiques
du musée. Les enfants sont en admiration devant un gros caillou
noir ou gris foncé, je ne sais pas trop. Je m’approche, sans préter
vraiment d’attention a leurs exclamations enjouées, et laisse trainer
mon regard sur le panneau informatif pour faire passer le temps.
J’apprends ainsi que le machin pese trente-quatre tonnes et que
ce n’est qu’une petite partie d’un autre machin, plus gros, qui lui,
peserait dans les deux cents tonnes. Mon poids dans deux ans si je
reste dans le quartier, en gros.

— On peut toucher, tu sais, m’invite Sainte-Nitouche elle-méme,
déja a moitié affalée sur le bloc constitué presque enticrement
de fer. Pour lui faire plaisir, et uniquement pour cette raison, je
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pose ma main sur la météorite. Et 1a, je ne peux pas I’expliquer,
mais... quelque chose se passe. Cinq milliards d’années contenues
dans cette immuable masse de métal transitent comme un flux
d’énergie phénoménal dans mon petit corps fragile d’étre humain
trentenaire. Je suis en contact — mieux, je suis en symbiose avec un
objet plus vieux que la terre elle-méme, cette bonne vieille planete
qui me porte depuis toujours et sans laquelle je suis completement
infoutue d’imaginer 1’existence. Un élément minéral qui a vu le
jour dans des galaxies si lointaines que je n’en congois méme pas
la distance. Je me sens minuscule, écrasée et pourtant privilégice.
Jamais je n’aurais cru qu’une telle merveille, symbole d’infinitude
et d’éternité, ait pu trouver sa derniere place ici, a deux pas de
I’endroit ou je vis, du lit ou je dors, du bureau ou je travaille. Un
petit morceau d’univers qui vibre juste 1a, au coeur de mon quartier
de I’ouest new-yorkais. Et nulle part ailleurs.

Ca vaut bien toutes les baleines du monde.



EXEMPLE D' UTILISATION DES FORCES

PRODUCTIVES DANS UNE ECONOMIE MONDIALISEE
Christophe Siébert

Claudia Petrescu nait le 11 février 1997 a Mizil, en Roumanie.
Quand elle a trois ans, Paul, son pere, meurt d’une crise cardiaque.
Sa mere, Silvia, s’occupe désormais seule de 1’exploitation
viticole, dont le faible rendement permet tout juste de faire vivre
la famille. Il est nécessaire d’embaucher un ouvrier agricole mais
c’est impossible, il n’y a pas d’argent pour ¢a.

Suivent quelques années au cours desquelles la production de
vin est trop basse pour payer les traites, les crédits, la banque. Silvia
Petrescu et sa fille se font exproprier. Silvia trouve un emploi a
MFA, I'usine locale. Elle travaille a la chaine. Elle participe a la
fabrication de véhicules auto-chenilles destinés a I’armée. En 2013,
Claudia a 1’age 1€gal pour quitter 1’é€cole et travailler elle aussi.
Elle rejoint sa mere a MFA. Au bout de six mois elle rencontre
Teodor dont elle tombe amoureuse et rapidement enceinte. Elle
veut garder I’enfant, pas lui, il la quitte et décide de ne pas le
reconnaitre.

La famille (c’est-a-dire Silvia, Claudia et le bébé) s’endette :
les deux salaires, chacun s’élevant a 220 euros par mois environ,
suffisent a peine a payer le loyer.

Claudia continue de fréquenter Teodor qui, pour 1’aider, lui
présente des gens faisant souvent le voyage en Allemagne et en
France. Ils ont des relations et peuvent lui trouver du travail. Ils lui
expliquent qu’en France, les filles comme elles bossent dans les
restaurants et les hotels pour des salaires bien plus élevés qu’en
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Roumanie. Ils exhibent leurs vétements, leurs montres, leurs
voitures, leurs liasses de billets, ils sont convaincants.

Teodor met Claudia en relation avec Victor Duca, qui gere
une agence de placement et peut lui trouver un travail en France.
Les conditions sont dures, mais elle les accepte. Pendant les six
premiers mois, elle devra verser la moiti€ de son salaire a I’agence.
Ensuite elle sera libérée de son contrat et fera ce qu’elle veut.

Il y aun peu d’attente et quelques formalités a remplir, elle ronge
son frein, elle est impatiente d’offrir une vie décente a sa gamine et
d’enfin aider sa mere qui n’en peut plus. Elle sait qu’en s’en allant
loin d’eux ce sera difficile, mais elle espere que d’ici deux ou trois
ans la situation sera meilleure et qu’ils pourront a nouveau vivre
ensemble. D’ici deux ou trois ans, se répete-t-elle comme pour
s’en persuader, d’ici cinq ou six ans au plus tard. Silvia pense que
c’est une arnaque, mais Claudia a le dernier mot : comment ¢a une
arnaque, et cette vie de merde a trimer a I’usine pour avoir a la fin
méme pas de quoi bouffer, c’est quoi ?

Le 4 mai, elles sont une demi-douzaine a partir en mini-bus. Un
contremaitre les accompagne, il garde avec lui contrats, passeports
et cartes d’identité, il s’occupe de toute la logistique.

A partir de quel moment Claudia comprend qu’elle s’est fait
avoir et que les choses vont aller tres mal ?

Sans doute quand, au lieu de prendre la direction de la France,
le mini-bus fait route vers I’ Albanie.

Au cours du trajet, celles qui posent des questions sont vite
remises a leur place en se faisant gueuler dessus, et a coups de
baffes si nécessaire.

[’ambiance devient tendue au fil des kilometres.

Le 5 mai, elles sont débarquées en grande banlieue de Durrés,
Albanie, dans une ancienne ferme qui appartient a la mafia, plus
exactement a 1’un des quinze clans se partageant le crime organisé
dans I’est de I’Europe. Une ancienne ferme transformée en camp
de dressage.

Il y a une vingtaine de filles au camp. Elles ne sont jamais en
contact les unes avec les autres.

Entre le 6 et le 30 mai, Claudia est quotidiennement humiliée,
torturée, battue, violée. Ce traitement a pour but de la briser
physiquement et psychologiquement. Ca fonctionne sur toutes les
autres, ca fonctionne aussi sur elle.

Le 30 mai, les responsables du camp estiment qu’elle est préte.
Elle est alors conduite a Lyon, en France, ou elle est contrainte de
se prostituer toutes les nuits entre 22 heures et 6 heures.



Entre juin et septembre, au rythme de dix a vingt passes par nuit
a trente euros chacune, elle rapporte environ trente mille euros au
clan a qui elle appartient.

Au début, elle tente de se rebeller mais elle est battue et violée
chaque fois qu’elle se montre désobéissante ou insolente. Elle est
battue et violée quand elle ne rapporte pas assez d’argent. Elle
est battue et violée quand elle tombe malade ou quand elle tombe
enceinte et qu’il faut ’avorter. Elle est battue et violée quand elle
tente de communiquer avec les autres prostituées. Elle est battue
et violée quand les proxénetes sont mal lunés. Elle est battue et
violée a I’occasion par les clients, qui savent que pour trente euros
ils ont a peu pres tous les droits, tant qu’ils la rendent dans un état
suffisamment bon pour qu’elle puisse aller gagner les trente euros
suivants.

Sans doute pense-t-elle parfois a sa fille, a sa mere, a ce qu’elles
deviennent. Elle y pense peut-€tre quand elle tente de trouver
le sommeil, dans une caravane transformée en dortoir, un peu a
I’écart de 1’autoroute, vers sept heures du matin, en écoutant le
bruit des voitures conduites par des travailleurs, les mémes qui
vers minuit paient trente euros pour disposer d’elle pendant vingt
minutes, pour I’emmener dans une autre caravane que celle qui
sert de dortoir, une caravane qui sent la baise, la sueur et la crasse
froide, qui paient trente euros pour lui enfoncer une bite dans la
chatte, dans la bouche ou dans le cul. Mais j’imagine que la plupart
du temps, elle ne pense pas.

En septembre on la transfere de Lyon a Toulouse. En décembre
on la transfere de Toulouse a Lille. Ces transferts ont pour but de
I’empécher de s’organiser, de fuir, de prendre son indépendance
d’une quelconque maniere, de nouer des relations avec qui que se
soit.

Depuis novembre, du pus s’écoule régulierement de son vagin.
Quand elle a demandé a se faire soigner, on lui a répondu que
si elle continuait a faire chier, ils allaient égorger sa connasse de
mere et foutre sur le trottoir sa fille. Néanmoins, ils lui ont donné
de I’aspirine.

Elle pense a la mort mais ne peut pas se suicider. Elle sait que
st elle commet cette erreur, ¢ca n’est pas elle qui en paiera le prix.

En mars de 1’année suivante on la transfere de Lille a Bordeaux.
Calcule-t-elle parfois 1’argent qu’elle gagne en tapinant ? Calcule-
t-elle ce qu’elle aurait pu donner a sa fille et a sa mere, si elle avait
pu en garder la moiti€é, ou méme un tiers, ou méme dix pour cent ?

Pendant ce temps le chef du réseau, qui vit en Macédoine et
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possede vingt filles identiques a Claudia, s’est fait construire une
nouvelle maison. Elle compte douze picces et trone au milieu
d’un terrain de quinze hectares. Il s’est aussi offert une Ferrari.
L’humeur est bonne.

2.

Est-ce que vous aimez ca, taper sur des gens sans défense ?
Foutre des coups de poing, par exemple a des enfants, ou a des
vieillards, ou a des personnes trop faibles physiquement, ou alors
trop bousillées psychologiquement pour avoir ne serait-ce que
I’idée de se défendre ? Je sais pas vous mais Krojan, lui, il aime
bien ca. Il y a des tas de trucs qui le défrisent, dans la vie, des tas de
trucs qui le frustrent, qui le remplissent d’une colere impuissante.
Il sait bien que ¢a n’est pas en cognant sur les putes dont il a la
gestion que toutes ces choses vont s’arranger, mais il sait aussi que
ca fait un bien fou a ses nerfs, a son humeur, qu’apres ¢a I’espece
de rage épuisante qui bouillonne en lui, I’étouffe, qui a failli foutre
en I’air son mariage et menace sa santé, s’atténue et redescend a
un niveau acceptable.

Claudia a désormais des problemes de digestion, de respiration,
des problemes cardiaques ; les coups qu’elle a subis a la téte ont
altéré son systeme nerveux et elle n’en a sans doute plus pour tres
longtemps. Sa valeur a diminué : la baiser ne colite désormais plus
que vingt euros et elle attire surtout les tordus et les cassos.

Krojan, au pays (il est Albanais), il a fait de la prison a cause
de sa violence. C’est 1a qu’il s’est fait repérer par I’Organisation.
Avec deux ou trois de ses camarades, ils avaient décidé de se payer
un petit jeune qui tapinait pour le compte d’un ancien. Ils lui ont
fait sa féte toute la nuit, au petit jeune, et 1’ancien pouvait rien
faire, rien dire, n’avait plus assez de pouvoir dans cette taule pour
ouvrir sa gueule. Parmi les tortionnaires, le plus imaginatif et le
plus dégueulasse, ¢’était Krojan. Il aurait di passer le reste de ses
jours au mitard, mais 1’Organisation a eu vent de ses exploits et a
trouvé qu’il ferait une bonne recrue. Elle a fait ce qu’il fallait pour
qu’il soit libre. Maintenant il vit en France et gagne 1000 euros
par mois. Il en envoie une partie au pays, ou sont restés sa femme
et son fils.

Le 15 avril, jugeant qu’elle ne rapporte plus assez, il tue Claudia
d’une balle dans la téte. Dans la nuit du 15 au 16 avril, elle est
transportée en camion jusqu’aux berges de la Garonne. Ses mains
et ses pieds sont lestés par des briques attachées a des cordes. On



jette le corps a I’eau. Il coule.

Apres avoir lentement atteint le fond, Claudia se stabilise sur le
dos, visage tourné vers la surface. Les seins et le ventre agissent
comme des flotteurs. Les pieds et les mains, entrainés par le poids
des briques, font office d’ancre.

Durant sa période d’exploitation, elle a rapporté environ 100.000
euros.

Au cours des semaines suivantes, le corps se déplace de quelques
centimetres par jour, trainé par le courant. Il gonfle beaucoup
sous ’action des gaz. Le ventre triple de volume. Claudia sert de
nourriture aux poissons. Ils commencent par les parties molles :
yeux, levres, vagin, anus, et aussi tout ce qui, raclant contre le
fond, est écorché.

Le 3 aolt, les cordes effilochées se cassent et elle remonte. La
police la repéche.

L’identité judiciaire ne parvient pas a identifier le cadavre et pas
davantage son meurtrier. Entretemps, Krojan a pris du grade. Il est
devenu lieutenant, ce qui signifie qu’il a plusieurs groupes de filles
sous sa responsabilité, et un salaire plus élevé. Désormais, il vit et
travaille dans la banlieue de Londres.

Entre le moment ou il a tué Claudia et le moment ou la police
a découvert son corps, environ 5000 prostituées appartenant aux
mémes réseaux qu’elle, exploitées en France, ont rapporté environ
dix millions d’euros a leurs propriétaires.
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LES AUTEURS :

Nathalie Paleyret

Bibliothérapeute, elle vit a Saint-Nazaire avec un homme, deux
lapins et trois enfants.

http://www.nathalie-palayret.com/

Philippe Sarr

Philippe Sarr est marié et pere de deux enfants. Enseignant dans
un lycée de la banlieue parisienne ou il anime un atelier « théatre
et handicap », il consacre une grande partie de son temps libre a
I’écriture, selon lui un acte strictement instinctif, celui d’un animal
toujours a I’afflit du mot et de la phrase qui font mouche. Il a publié
et continue de publier des textes chocs (nouvelles, critiques),
dont Le maitre de [’Hautil, inspir€ d’un roman de P.K Dick, Le
maitre du haut chdteau, aux éditions de 1’Abat-Jour, et dans la
revue L’Ampoule, un recueil de nouvelles — ARCADIE, publié€ en
2012 aux éditions Kirographaires. Son dernier roman, Les chairs
utopiques est publi€ par Crispation éditions.

Ses influences, multiples, vont de Kerouac a BEE, en passant par
K.Dick, Djian, Faulkner, Dostoievski, Joyce... sans oublier les
« anciens », Lucrece, voire Boece et tant d’autres !

Blog : http://le-mors-aux-dents.blogspot.fr/

Fabrice Décamps

Né en 1973, en région parisienne, Fabrice Décamps vit pres de
Nantes. Saisonnierdanslavigne,il atoujours eule gotitde1’écriture,
mais s’y consacre plus sérieusement depuis 2003, de manicre
intense en période estivale. Friand d’ambiances fantastiques, il
aime aussi le mélange des genres et les histoires a triple fond.
Publié dans le numéro 23 de la revue [’Ampoule.


http://www.nathalie-palayret.com
K.Dick
http://le-mors-aux-dents.blogspot.fr

Blog : https://fabricedecamps.wordpress.com/

Hersen

Anne-Marie Hersant, qui écrit le plus souvent sous le pseudonyme
« hersen » vit quelque part dans un Sud, accaparée par une vie
en pleine nature. Elle écrit principalement des nouvelles dont elle
aime le format qui oblige a la concision. Elle puise son inspiration
dans les événements anodins mettant en scene des personnages du
quotidien. Son écriture est aussi tres influencée par ses nombreux
voyages sur différents continents.

Pascal Dandois

Artiste béquillard et multidiciplinaire. Illustrateur, auteur de
nouvelles et de poemes ayant été publiés dans divers revues et
fanzines.

Henri Ansbert

Henri Ansbert est né en 65, a croisé les livres de Bukowski et
Fante au milieu des eighties, a essayé d’écrire a 1I’époque, a vécu
en Afrique de I’Est, a fait du surf avant de s’exploser les genoux,
a produit et réalisé des émissions de radio, a milité ici et 1a, et a
enseigné a de nombreux gamins et adultes. Bien des années plus
tard, il continue a enseigner, a repris ’écriture, s’est mis a la surf
guitar sous le pseudo de Professor LongBoard et s’est décidé a
enfin envoyer ses textes aux revues les plus décalées.

Brice Noval

Urbain repenti, Brice Noval vit en ermite dans un village
bourguignon et écrit un journal en vers irréguliers. Publications
dans les revues Lichen et Realpoetik.

Site : http://bnoval.hautetfort.com/

K. von Gella

K. von Gella est né en 2016, c’est dire si c’est un enfant précoce. Il
est ’'inventeur du genre « Thriller pondéral » avec Luminol’s band
(éditions Aconitum). Il a fait veeu de misanthropie littéraire et se
demande encore comment une hérésie de sa sorte peut bien exister.
https://www.facebook.com/k.vonGella/

Philippe Azar

Philippe Azar est né, il y a quarante ans, dans les quartiers difficiles
de Lyon. Il s’essaye a divers métiers sans trop y croire et ne trouve
rien de mieux que de devenir comédien. Aujourd’hui, il vit a Saint-
Etienne avec sa femme, son fils et son chien. Il n’est plus comédien.
Le reste du temps, il attend que les mots viennent et se sent aussi
bien que quiconque marchant au soleil.
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Son premier roman, Les mélodies de la chasse d’eau est publié
chez Bookless Editions.

A.R. Morency

Née en 1987, A. R. Morency est une globetrotteuse végétarienne,
gameuse a ses heures, fan de métal et amatrice d’opéra. Ses
préférences d’écriture rejoignent ses préférences de lecture :
contemporain, fantastique et SF principalement, bien qu’elle
s’amuse beaucoup a toucher a tous les genres. Elle a écrit pour
diverses revues (L’Ampoule, Fantasy Art & Studies, Faunerie) et
a participé a plusieurs anthologies chez Nutty Sheep.

Christophe Siébert

Né en 1974. fondateur du collectif Konsstrukt en 1998, publié
depuis 2007 par La musardine, Numériklivres, Riviere blanche,
Gros textes, Camion noir...
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