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SUPREME MATILDA

Vraiment jamais manqué de rien, Carlton Coleman, ceci dit pour
I’euphémisme. N¢ tres au-dessus du lot, exempté des vicissitudes
de I’'infortune, tout un service de cuilléres en or dans la bouche.
Une enfance baignée dans le luxe, la vie de chateau en plein coeur
du Wessex, les meilleurs précepteurs, le moindre de ses désirs
assouvis par une ribambelle de nourrices et de laquais aux références
exceptionnelles. Une mere a la fois aimante et lointaine, tendre et
évanescente, d’une dignité et d’une €élégance absolues, toujours a
ses rosiers splendides, a ses parties de bridge entre amies fideles, a
ses ceuvres de bienfaisance, a sa longue complicité avec le cardinal
Bishop Frazier himself. Un pere d’une excellence irréprochable,
boxeur redoutable, escrimeur de talent, cavalier plus qu’émérite,
grand chasseur doté de trophées innombrables, rapportés des quatre
coins du monde ou plus simplement abattus en ses foréts a perte
de vue, connaisseur des vins et des whiskys, fumant, en secret, par
crainte des réactions associées au personnage politique, la méme
marque de baton de chaise que Fidel Castro, simplement parce que
ce sont les meilleurs au monde, et avec tout ¢a du genre paternel
despotique, mais juste, adepte, si nécessaire, d’une quinzaine de
coups de cravaches de temps a autre, parfois trente ou quarante, il
faut ce qu’il faut, en fonction de la gravité de la faute. Ne voit pas
ou est le probleme, Carlton se sent méme redevable envers lui, la
cravache c’é€tait de I’amour. Un pere d’une telle droiture d’esprit,
ce n’est pas donné a tout le monde et, en se comparant a lui, il a pu
en venir, parfois, mais de moins en moins souvent, a douter de sa
propre exceptionnalité.


bouche.Une
bouche.Une

Quand méme une ombre au tableau : un frére jumeau, Peter.
Carlton le déteste, par pure jalousie. Ne sont pas monozygotes,
thank God, aussi personne ne les a jamais confondus.

Vraiment jamais manqué de rien, sauf d’une chose : réussir a
se montrer supérieur a Peter, en quelque domaine que ce soit, just
only one bloody time in his life. Peter a toujours €té le meilleur. Plus
intelligent, rusé et adaptable, plus rapide et plus fort. Le plus beau,
bon en tout, le salaud, celui qui sautait le plus loin, celui qui osait
sauter de plus haut, qui restait le plus longtemps en apnée, nageait
le crawl comme personne, a part Johnny Weissmuller en personne.
Celui qui avait la tendresse de sa mere, 1’adoration des tantes, la
complicité des cousins et des cousines. Encore lui, récoltant toute
I’estime du pere, faisant rire tout le monde aux fétes de famille,
celui que les vieilles aieules toutes racornies, privées de bon sens,
réclamaient a prendre sur leurs genoux, what a beautiful boy,
elles disaient, avec les levres rentrées dans la bouche. 11 était celui
qui avait I’audace avec les filles, puis avec les jeunes femmes,
puis avec les femmes tout court. Peter par-ci, remportant des
médailles, des coupes, collectionnant les félicitations du jury, les
prix d’excellence, sport, science, littérature, Peter par-1a, ravissant
les coeurs, des amis a ne franchement plus savoir qu’en faire, Peter
adoré, encensé, toutes ces années, juste sous son nez a lui, Carlton
Coleman, qui révait tout debout de lui arriver a la cheville et le
méprisait de maniere exponentielle, lui jetant son venin a la face
pour se soulager de ses frustrations. Peter réalisant de brillantes
¢tudes de médecine avant de briguer les honneurs, sorti a vingt-
huit ans de I’Académie Royale Militaire de Sandhurst, marchant
dans les traces de Winston Churchill et du Prince d’ Angleterre, no
less. Peter parti au feu, Afghanistan, puis Irak, revenu transformé,
plus beau, plus grand, plus fort, plus inaccessible, a better man
over and over, ayant sauvé des vies, vu, affronté, digéré I"horreur
a D’état brut, promu colonel a trente-neuf ans, Peter achevant
sa carriere 1’année suivante, au début d’avril dernier, avec une
distinction pour bravoure, imprimée noir sur blanc, dans les pages
tres en vue du London Gazette.

— C’est fou comme tu es belle !, dit Carlton Coleman, les mains
posées a dix heures dix sur le volant de sa Jaguar toute neuve, aussi
noire et racée que 1’animal du méme nom. Décontracté, il roule
vite, négocie avec brio les lacets de la petite route de campagne
bordée d’arbres, welcome to Wessex, et s’il frissonne et frémit,
parfois, a ’entrée de certains virages des plus périlleux, c’est du
plaisir infini de savoir piloter comme il faut un tel engin.



— C’est fou comme tu es belle !, répete-t-il a haute voix, en
tournant la téte sur sa droite pour dévorer des yeux la sublime
femme brune assise a ses cOtés et, du coup, on est un peu rassuré
en comprenant qu’il n’était pas en train de parler a sa voiture.

— Regarde la route, mon amour, répond Matilda. Ce serait
dommage d’avoir un accident le jour du mariage de ton frere.

On peut pas dire, pense-t-il, les bancs d’église, c’est quand méme
pas prévu pour que la cérémonie du mariage tire en longueur. Oui,
il le pense sincerement, il commence a avoir mal au cul, Carlton
Coleman, depuis le temps qu’ils sont tous assis la-dedans, cinq
cents au bas mot. Quelquefois, il faut se lever, mais juste le temps
d’une petite chanson tous en choeur, méme pas la possibilité de se
dégourdir les jambes, et hop ! sit down again, Carlton, please. Par
bonheur, rayonnante et ensorcelante, Matilda est la aupres de lui,
comme elle le sera toujours, selon le veeu qu’ils ont prononcé tous
deux il y a trois semaines. Carlton n’a prévenu personne, il n’a pas
rameuté toute la famille et dépensé des fortunes pour gourmander
etenivrer tout ce beau monde, sans compter que passée une certaine
heure, il peut y avoir du grabuge, aristo ou pas, de la viande soiile
reste de la viande sotle.

No, really,inutile d’en faire des tonnes, on s’aime et on se marie,
that’s all. Matilda et lui se sont contentés de quelques témoins, une
poignée d’amis ou de relations, et le professeur Suzana Wilson-
Jane, qui compte tellement pour Matilda, comme la mere qu’elle
n’a jamais eue.

Evidemment, tout le monde a mal au cul & cause de Peter,
encore lui, debout sur 1’autel, aupres de sa promise, son amour de
jeunesse, d’une beauté encore saisissante a pres de quarante ans, et
face au cardinal Bishop Frazier himself, qui a accepté de procéder
a la bénédiction des époux. Of course, Peter et Judith sont tout ce
qu’il y a de magnifique, passionnés comme aux premiers jours
de leurs amours clandestines, il y a pres de vingt ans. Simple fille
d’ouvrier, Judith avait dii attendre que Peter manceuvre ses parents
pour la faire accepter comme telle, a savoir la femme qu’il aimerait
jusqu’a son dernier souffle. Comment il était finalement parvenu
a ses fins : un vrai mystere pour Carlton. Chez les Coleman, on se
mariait entre soi, entre gens du méme monde. La aussi, Peter avait
tenu la dragée haute a Carlton, lui qui avait tenté la méme aventure
avec Rebecca, une cousine de Judith, dont il s’était amouraché.
Dans son souvenir, Rebecca était plus belle encore que Judith, ce
qui est peut-&tre vrai, mais il a souvent tendance a enjoliver sa
propre fiction. Par contre, les mots de son pere sont demeurés tels



que dans la réalité. Je t’interdis de fréquenter cette fille. Fin de
la discussion. Il ne s’en était pas laissé compter. Tu verras, mon
vieux, j’épouserai Rebecca et tu ne m’en empécheras pas, mais il
ne I’avait pas dit a voix haute, rien qu’une pensée en lui, un genre
de conviction nécessaire sur I’instant, réduite a néant deux jours
plus tard quand Rebecca ne se présenta pas au rendez-vous qu’il
lui avait fixé. Il avait attendu un peu, avant de voir apparaitre une
des plus jeunes sceurs de Rebecca, qui lui avait remis un papier
pli€ en huit, méme pas glissé dans une foutue enveloppe. I don’t
want to see you again, I've told you, I don’t love you, stop trying to
see me against my will. Certes, ici aussi, il aura enjolivé, Carlton,
parvenu, vingt ans plus tard, a se persuader que la différence de
classe sociale avait rendu leur amour impossible.

At last, le cardinal Frazier et les deux tourtereaux sont venus a
bout de tout ca. Tout le monde se leve. On s’embrasse. Il est temps
de sortir et Carlton ne regrette pas d’€tre arrivé au dernier moment
et d’avoir choisi une place vers le fond. Déja, il ne manque pas
de noter certaines expressions sur les visages masculins. Matilda,
pendue a son bras, creve 1’écran de la réalité et ce n’est qu’un
début. Avec elle, il tient sa revanche sur Peter. Vu sous cet angle,
son amour pour elle a quelque chose de mesquin, mais c’est tout
de méme la vérité, et on le laissera se débrouiller tout seul avec ces
états d’ame.

Un homme tel que lui ne pouvait pas décemment se contenter
d’une femme par défaut. Coté cceur, des histoires dans le passé,
breves pour la plupart, jamais rien d’aussi grandiose que Peter
et Judith. Avec cette femme, son frere a placé la barre tres haut,
jusque dans la stratosphere. Parfaite en tous points, d’une beauté
a couper le souffle, Judith s’est arrachée a sa condition a force
de volonté et de travail. Devenue psychiatre, elle ne laisse pas de
troubler Carlton. S’il déteste Peter, Judith le ravit, méme s’il ne
voudrait I’admettre devant personne.

Il y avait eu Cécilia, mannequin haute-couture, belle écervelée,
persuadée que le soleil tournait autour de la Terre, puis Cassandra,
hotesse de D'air, plutdt cultivée, mais d’une jalousie maladive.
Sharon était moins jolie que les deux précédentes, chirurgienne et
de tres bonne famille, mais elle I’avait largué au bout d’un mois.
Anita, belle espagnole, femme d’affaires de haute voltige, avait
tout pour plaire, et plus encore, or elle ne cherchait pas 1’amour,
juste des amis pour le sexe, no commitment, pas de complication.
Il ne trouva pas a s’en plaindre pour autant, mais révait d’autre
chose, d’'un amour absolu aupres d’une femme parfaite, pour



damer le pion a Peter. La-dessus, sa mere, qui voulait des petits-
enfants, ne cessait de lui faire remarquer son célibat, you must find
a good wife, Carlton.

Une période sombre, la faillite de deux de ses start-up, le cours
du cacao a la baisse, des investissements mal inspirés en Afrique
équatoriale, des coups d’un soir, des femmes entrapercues au réveil,
dont il avait oublié le prénom, des sachets de cocaine dans la poche
intérieure de ses vestes hors de prix. ’annonce du mariage de Peter
et Judith marqua un point de non-retour dans sa trajectoire. Jusque
1a, il avait toujours éprouvé le plus grand mépris pour les agences
de rencontres élitistes, mais, quelque temps auparavant, il avait eu
une conversation inspirante avec un trader de ses connaissances
ayant trouvé la femme de sa vie par I'intermédiaire de Perfect
Love Is All, agence tres haute-gamme située sur Park Lane, dans
Mayfair, quartier londonien des plus huppés.

Il avait donc sauté le pas et pris rendez-vous un soir de septembre,
neuf mois avant la date prévue pour le mariage de son frere. Tonya
Huskey, grande femme blonde étourdissante, incisive, en tailleur
Chanel, fondatrice de Perfect Love Is All, le recut dans un salon
cossu au mobilier design d’une pureté reposante. Ils eurent une
premicre conversation, autour d’une coupe de Champagne, et
Tonya Huskey, sans se montrer pour autant provocante, lui sortit
le grand jeu, diffusant autour d’elle les ondes subtiles, mesurées,
de son infinie sensualité, bombardant Carlton de questions sur sa
vie, ses ambitions, ses réves, forcant et étudiant ses réactions pour
le deviner, I’appréhender, dans ses vérités et ses retranchements,
utilisant toute une palette de gestes et de mouvements, fermes
ou délicats, d’expressions et d’attitudes, qui mettaient si bien en
lumiere son charisme et sa féminité que Carlton faillit lui demander
si elle n’était pas dans le catalogue.

En plus d’étre la perfection faite femme, Supréme Matilda sera
tout ce que vous voulez qu’elle soit. Parfaitement et infiniment
adaptée a vos besoins, a vos désirs, a vos ambitions, vos réves,
vos fantasmes, a votre vision du monde. Vous étes un homme
d’exception et elle sera en toutes choses a votre mesure. Fidele,
sincere, amoureuse, tendre, patiente, compréhensive, surprenante,
sensuelle, aventureuse, sportive, endurante, drdle, joyeuse,
accueillante, conciliante, érudite, forte, sensible. ..

En conversation avec son pere, qui a pris un sérieux coup de
vieux, le pauvre homme encore tout bafouillant suite a sa premiere
rencontre avec Matilda, Carlton observe sa femme a distance, non



sans afficher un sourire de triomphe tres élaboré, tandis qu’elle
se méle aux invités de la luxueuse garden-party, dans une robe
d’un rouge vif, tres pres du corps, qui sublime sa longue silhouette
de reine-femme. Sur son passage, les hommes se dévissent le cou
et on entend nettement les nuques craquer. La mere de Carlton
est 1a a ses cOtés, pendue a son bras, sous le charme de cette bru
sortie de nulle part, conquise par la fraicheur de sa personnalité, la
richesse de son langage et I’esprit habitant chacune de ses réparties
a mesure qu’elle fait 1’objet, ici et 1a, de présentations en bonne et
due forme. Déja, Carlton surprend les murmures ravies des tantes et
des cousines, les sourires fleurissant sur les visages, les mimiques
odieusement concupiscentes des vieux oncles libidineux.

Cinq minutes plus tot, face a ses parents, main dans la main
avec Matilda, Carlton s’est fendu d’un simple hello, mother and
father, here’s Matilda, she’s my wife. Il y a eu un léger temps de
flottement, de stupéfaction, avant que la beauté, la spontanéité et
la bienveillance de la jeune femme ne les frappent délicieusement
de plein fouet. Pas non plus pour rien si Carlton a eu le coup de
foudre pour elle. Ses parents ont subi le méme sort. Ils I’ont écoutée
religieusement, les yeux dessillés, leur dire combien elle était
heureuse de les rencontrer, et navrée aussi de s’étre uni a Carlton
avant d’avoir eu la joie immense de les connaitre, mais ¢’avait été
plus fort que tout le reste, ils s’étaient aimés des le premier regard,
pour le reste de leur vie. Le doute et I’hostilité, balayés en un
instant, par la voix suave, la bonté et la force brillant dans les yeux
de Matilda, d’un bleu-vert envolitant. La mere de Carlton s’est
méme jetée dans ses bras, larmoyante, reconnaissante, et, avec la
permission de Carlton, I’a entrainée avec elle pour la présenter au
cardinal Bishop Frazier, qui s’est retiré dans le petit salon d’été.

Le pere de Carlton a pris un coup de vieux, mais n’a rien perdu
de son mordant. Quelque chose coince et il darde un ceil sévere sur
son fils en disant :

— Ta femme est un enchantement, Carlton.

— Merci, pere, je...

— Combien t’a-t-elle coiité ?

— Rien, je n’ai pas...

— Tu mens trés mal, comme toujours, Carlton. J’espere que
c’est juste une escort-girl aux tarifs exorbitants que tu as louée
pour le week-end...

— Matilda est ma femme, pere, nous nous aimons pour de vrai !

— Ne me dis pas que tu I’as achetée pour devenir ta femme ?
Une Russe ou une Moldave, qui va te dépouiller !

— Non...



— Je comprends mieux a quoi t’a servi la somme mirobolante
que tu as cru pouvoir soustraire a ma vigilance, avec la complicité
de Gregor Mansfield ! Fieffé crétin, faux et usage de faux, tu sais
ol ¢a mene, fils ?

La main du pere s’est emparée de son avant-bras. Carlton
grimace.

— Nous en reparlerons ! Maintenant, vas féliciter ton frere et sa
femme comme il se doit.

Face aux classieux arguments de Tonya Huskey, il avait
choisi un abonnement Golden Files de six mois, il en avait les
moyens, la stature et le charisme, n’est-ce pas ? En plus d’avoir le
privilege de rencontrer des femmes uniques, il profita pleinement
des avantages associ€s a 1’abonnement. Son nom en lettres d’or
sur la Lux Guest List du Pedestrian, club select sur Piccadilly,
repaire de millionnaires et de célébrités. Il y sabra d’ailleurs le
Champagne en compagnie d’Irene Chastain, une Francaise rousse
et piquante, rentiere et artiste peintre, ou inversement. Deux places
réservées au Royal Opera House, ot il emmena Mary McCormick,
charmante héritiere d’un capitaine d’industrie écossais, voir jouer
La Traviata. Deux séances offertes au Spa Bulgari, ’'un des plus
en vue de la capitale, pensé, concu pour redonner tout son sens au
mot « détente ». Carolyn Long, ex top model d’une grande classe,
ayant amass€ une fortune avec sa marque de produits cosmétiques,
avait bien voulu aller y faire trempette avec lui, songeant qu’elle
aurait a faire a un parfait gentleman. Piochez, miss Long. Apres
a peine dix minutes dans la piscine, Carlton eut le feeling de se
lacher un pet et, nageant en cercles concentriques autour d’elle,
lui avoua tout de go qu’elle lui filait une trique d’enfer. Pour de
semblables raisons, Franca Vercelloni, éminente avocate pénaliste,
Italienne a croquer, mit fin a leur rendez-vous au bout de deux
minutes.

Bref. Apres plus de quatre mois, aucune des femmes
exceptionnelles qu’il avait rencontrées n’avaient trouvé grace
a ses yeux, ceci dit pour ne pas avoir a suggérer I'inverse, sa
pédanterie, son physique quelconque et son haleine de chacal
n’ayant certainement pas joué en sa faveur.

Cinq mois avant le mariage de Peter, il retourna a 1’agence
Perfect Love Is All, sans avoir pris rendez-vous. Homme triste,
aigri, rancunier, Carlton avait bu et fit irruption dans le bureau de
Tonya Huskey, avec force cris de putois, excédé par toute cette
mascarade. Tonya Huskey, en femme de caractere, conserva un
sang-froid irréprochable, le laissa vider son sac, leur servit a tous



deux un verre du meilleur Cognac et lui dit :

— Asseyez-vous, Carlton, je connais quelqu’un qui peut vous
aider.

Jamais vous n’aurez a rougir d’apparaitre en société au bras
de Supréme Matilda. Elle parle neuf langues de maniere fluide.
Amatrice de sensations fortes, parachute, escalade, surf, saut
a lélastique, elle maitrise le karaté, la savate et le tackwondo,
affectionne le tennis et le beach-volley, prend le go, le poker et les
échecs tres au sérieux. Ses connaissances poussées en sciences
humaines et appliquées lui permettent de suivre et de participer
a toutes les conversations. Vous serez bluffé par ses capacités
d’analyse des marchés financiers et des enjeux géopolitiques et
stratégiques. ..

Le bref échange avec son pere lui a donné le vertige. Des coups
sourds au fond de son crane. Il navigue comme il peut dans la
mélée des invités, serre des mains tendues par des silhouettes en
smoking, se laisse embrasser par des ombres en robe de cocktail.
Tu sais ou ¢a mene, fils ? 1l cherche en tous sens la robe rouge de
Matilda, la cascade ondulante de ses cheveux noirs glissant le long
de ses épaules délicates, avec la complicité de Gregor Mansfield.

I need a drink, pense-t-il, et il se fraye un passage jusqu’au
bar, commande un double scotch a un pantin en queue de pie. Il
laisse couler la moitié du verre dans sa bouche et observe, un peu
plus loin, vers le fond du parc, un groupe de jeunes gens éméchés,
n’ayant rien trouvé de mieux a faire que de frapper des balles de
golf en direction du chateau. Au méme instant, une fenétre explose
au premier étage. Carlton se tourne, apercoit Matilda, figée dans
son €lan pour sortir, dans I’encadrement de la porte-fenétre du
petit salon d’été. Une seconde balle de golf passe en sifflant au-
dessus de la garden-party, puis, dans la foule des convives, des
cris d’effroi s’élevent et grossissent, en réponse au bruit glacant de
I’impact contre la té€te de Matilda.

Carlton suivit le professeur Suzana Wilson-Jane jusque dans
son bureau ou elle I’invita a prendre place :

— Tonya Huskey m’a assurée que vous recherchiez la perfection,
lui dit-elle.

— C’est pourquoi je suis la.

— Avez-vous évoqué le prix de la perfection ?

— Je paierai ce qu’il faut.

— Trente millions, sans les options personnelles.

— Bien, répondit Carlton.



— Vous devez comprendre que Matilda n’est pas a louer. Si
vous signez au bas du contrat et que le virement électronique est
approuvé, cette femme sera a vous pour toujours. Satisfait ou
pas, il ne sera pas question de réclamer votre argent. Vous vous
engagerez a prendre soin de Matilda jusqu’a votre mort. Si nous
apprenons que vous lui avez fait le moindre mal, elle reviendra
aupres de nous et nous vous poursuivrons en justice.

— Je comprends.

— Bien, je vais vous laisser un moment seul. Je vais chercher
Matilda. Profitez-en pour vous imprégnez de toutes ses spécificités.
Nous verrons ensuite si vous désirez inclure de nouvelles options.

Elle lui remit un porte-document en cuir. Sur fond noir,
SUPREME MATILDA étincelait en lettres d’or.

Suite a un sprint magistral, Carlton a rejoint I’immense terrasse,
puis la porte-fenétre du petit salon d’été. Des cris et des sanglots
dans la piece. La mere de Carlton est tombée a genoux. Elle tient le
haut du corps de Matilda tout contre elle et la berce en gémissant,
essuyant comme elle peut son front ensanglanté, avec les froufrous
de sa robe. Carlton titube. Les couleurs vibrent. Des sons étouffés.
Coup de fouet de 1’adrénaline, il vrombit de haut en bas. Des
silhouettes de bridgeuses médusées. Des visages tordus. Dans
son fauteuil, le cardinal Bishop Frazier est blafard. Il ne cesse de
demander:

— Is she dead ? Is she dead ?

Matilda can’t be dead. Les mots fusent dans I’esprit de Carlton.
Il s’agenouille, écarte sa mere d’un geste brusque et fourre le bout
de I'index de sa main droite dans la narine gauche de sa femme.
Peu apres, tout le monde percoit un son étrange, une espece de
bruissement électronique.

— What the fuck ? laisse échapper Bishop Frazier, a la seconde
ou Matilda se redresse et annonce d’une voix hachée menue :

— Un plus un, deux. Deux plus deux, quatre. Quatre plus quatre,
huit. Huit plus huit, seize. Seize plus seize, trente-deux. Trente-
deux plus trente-deux, soixante-quatre...

Suzana Wilson-Jane n’avait pas menti : on ne voyait vraiment
pas la différence.

Il avait eu une certaine appréhension, surtout a la lecture des
fiches abordant les aspects plus particulierement biotechnologiques
de Supréme Matilda. Mais, god damn it, ne devait-il pas vivre avec
son temps ? Pourquoi se priver s’il avait les moyens de s’offrir la
perfection ? Profiter jusqu’a ses derniers jours du fruit de I’amour
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inépuisable d’une si parfaite créature, née des plus belles avancées
de la science moderne.

Comme on I’a dit, il avait eu le coup foudre, dans la seconde
méme ou elle pénétra dans le bureau, splendeur brune au sourire
désarmant, éblouissante dans un banal survétement rose.

— Je vous laisse une heure pour faire connaissance, mister
Coleman. Si vous étes d’accord, nous procéderons ensuite a toutes
les formalités, a commencer par la programmation de I’amour
sincere et éternel de Matilda pour vous.

Il ne lui fallut pas cinq minutes pour se décider.

Tournant plusieurs fois sur elle-méme et remuant la téte de haut
en bas, avec de curieux mouvements des bras, Matilda poursuit sur
sa lancée :

— ... soixante-quatre plus soixante-quatre, cent vingt-huit. Cent
vingt-huit plus cent vingt-huit, deux cent cinquante-six...

Un grand malaise s’empare du petit salon apres que la vilaine
blessure, qui barrait le front de Matilda, se soit totalement résorbée
en ’espace de trente secondes.

— What the hell is this woman ?, veut savoir Bishop Frazier, qui
offre 'impression d’étre en train de se faire dessus.

La meére de Carlton est restée sur le cul, machoire inférieure
coincée en position ouverte. A force de sueurs froides, le fond de
teint des joueuses de bridge scintille et dégouline. Carlton est le
seul a comprendre que tout s’est joué a 1’échelle nanométrique.
Grace aux millions de nanites présents dans le sang de Matilda, la
guérison a été instantanée.

Dehors, les deux-tiers des convives se sont agglutinés sur la
terrasse dans une grande vague de murmures et d’exclamations.
Le pere de Carlton, Peter, Judith sont 1a, eux aussi, sur le seuil du
petit salon, médusés.

— Seize mille trois cent quatre-vingt-quatre plus seize mille
trois cent quatre-vingt-quatre, trente-deux mille sept cent soixante-
huit...

— Carlton, Carlton, mais quelle est cette chose ? hurle son
pere.

— Matilda, tout va bien, je suis 1a, annonce Carlton, une main
sur I’épaule de sa femme, qui met aussitot un terme a ses calculs,
cesse de jouer le derviche et reprend ses esprits en posant ses yeux
sur lui.

— Ah, tu es la, mon amour, dit-elle. Le cardinal Frazier me
disait justement combien...

Alors, comme elle se tourne en direction de ’homme d’église



et avance d’un pas dans sa direction, il fait un bond sur lui-méme,
comme sur une chaise électrique, porte la main a son cceur et
s’étrangle :

— Stay back, witch !

Mais Supréme Matilda ne s’y trompe pas une seule seconde et
se jette sur lui en s’écriant :

— Vite, faites appeler un médecin, le cceur vient de lacher !

Bishop Frazier bleuit a vue d’ceil, glisse superbement vers le
sol, mais Matilda le soutient :

— N’ayez pas peur, vous allez vous en tirer, je vais m’occuper
de vous, je connais la procédure.

Parfaite en toutes circonstances, songe Carlton, avec le sourire
éclatant d’'un homme comblé.



L'HOMME QUI ETAIT BIEN GARE

PRISE DE CONTACT

— Monsieur, je vois que vous avez observé ma manceuvre !
clama I’homme qui était bien garé. N’est-ce pas un rangement en
bataille digne d’¢loge ?

— Oh je ne regardais pas vraiment, rétorqua le vieux monsieur
assis sur son banc, je révassais. Disons que je regardais sans
regarder. Vous savez a la retraite... Et quand on est veuf comme
moi, on a...

— Oui, vous n’avez rien a faire.

— Hum, rien de précis.

— La facon de se garer révele la nature profonde des €tres. Vous
saviez cela ?

— Vous exagérez je pense.

— Pas du tout, admirez mon sourire.

Le vieil homme observa son interlocuteur qui s’approchait, un
quadragénaire a 1’air suffisant qui semblait animé par un désir de
bouffer le monde dans son entier. Un rayon de soleil passa,1’ancien
fut €bloui par la blancheur des dents du dandy.

— C’est le résultat d’une hygiene buccale responsable, enchaina
I’homme qui €tait bien garé.

— Je vous crois.

— Et ce costume cher monsieur ! Acheté dans une des plus
chics boutiques parisiennes. Ce costume est parfait, a I’image de
mon stationnement.



— Vous ne travaillez pas dans le commerce ? hasarda le vieil
homme.

— Ha ha ! Vieux filou, s’exclama le dandy en simulant un
crochet au menton. Puisqu’on en est 1a, parlons business. Combien
seriez-vous prét a payer pour mon stationnement ?

— Pardon ?

L’ARGUMENTAIRE

— Mon stationnement vous plait, il vous charme, affirma-t-il
en remettant en place le col de chemise de 1’aieul. Ma manceuvre
vous a stimulé, elle vous a fait du bien. J’a1 bon ?

— Mais...

— 1l faut rétribuer cette prestation, vous venez de contempler
cette manceuvre comme on admire un spectacle. Certains vont au
cinéma, au théatre ou a des concerts... Vous non. Vous étes assis
sur un banc et vous regardez les gens se garer.

— Vous étes en train de me réclamer de 1’argent parce que je
vous ai regardé vous garer sur cet emplacement ? C’est bien cela ?

— Absolument. Si ma manceuvre avait €té de pictre qualité
cher monsieur, nul doute que je ne vous aurais rien demandé.
Mais le spectacle fut beau a voir et je vous fais 1’honneur d’une
conversation tel 1’artiste discutant avec son public. Je ne suis pas
comme ces acteurs ou musiciens qui dénigrent leur auditoire, non !
J’ai ’ingratitude en horreur.

— Etes-vous conscient de ce que vous me demandez ? reprit
le vieux qui scrutait les alentours d’un air suspect. C’est un gag ?
C’est une mauvaise plaisanterie ?

— Pasdutout ! Je suis un honnéte homme et laissez-moi vous dire
quelque chose : si ce stationnement avait ét€ moins merveilleux,
c’est MOI qui vous aurais défrayé. Parfaitement ! Je vous aurais
indemnisé pour 1’outrage subi car il n’est pas pire spectacle qu’une
voiture qui n’arrive pas a se garer. On nous montre de bien tristes
images dans les journaux télévisés, j’en conviens. Mais c’est sans
commune mesure avec une manceuvre ratée, ce sentiment de
désordre et d’incivilité. Brrr !

— Vous me prenez vraiment pour un idiot ! Si encore vous aviez
fait un créneau ou une manceuvre délicate... Mais il s’agit 1a d’un
banal rangement en bataille !

— En marche arriere, précisa ’homme d’un air sévere.



— Ca ne change rien !

— Vous ne voyez pas plus loin que le bout de votre nez. Songez
un peu si tout le monde se garait comme moi, aussi bien et aussi
vite.

— Etalors ?

— Moins d’attente : moins d’énervement : moins d’accidents :
moins de prises en charge médicale : moins de dépenses en matiere
de santé : plus d’argent alloué aux caisses de retraite : des retraités
plus riches.

— Mais enfin !

— Cher monsieur, avec des citoyens comme moi, votre pension
de retraite serait florissante ! Croyez-vous vraiment que je réalise
ce genre de stationnement uniquement pour I’esthétique de la
chose ? Non ! C’est un appel a la courtoisie, un dévouement envers
la communauté ! Une ode a la biensé€ance, a la civilité. Ne perdez
pas de vue que tout cela représente un effort de ma part. Je pourrais
me garer d’une facon minable, comme le font la majorité des gens.
D’ailleurs, voyez oll tout cela va nous mener ? A des coléres et des
pugilats ! A la confusion et au grand désordre ! A des scénes de
guérillas urbaines ! Une crise de civilisation !

L’homme qui €tait bien garé effectuait de grands gestes singeant
une apocalypse imminente, les yeux exorbités dans les moments
plus dramatiques de son allocution. L’ancétre songeait aux grands
bouleversements annoncés dans tous les journaux, au déreglement
planétaire inéluctable et a ses conséquences désastreuses. Il pensait
au monde heureux qu’il avait connu durant sa jeunesse, il pensait a
sa famille, a ses petits-enfants, a sa tendre épouse qu’il lui tardait
de rejoindre.

— Plus rien monsieur ! Non, plus rien ne sera jamais comme
avant. Finie la citoyenneté, finie I’entraide, nous sommes a 1’orée
d’un monde ou aider son prochain sera un délit. La bienveillance a
terminé son regne, une société hostile est en marche.

— Qui, c’est préoccupant.

— Oui ! Mais sachez mon cher monsieur, fit ’homme beaucoup
plus posément, que je suis I’un des combattants du chaos, je ne
laisserai pas 1’horreur I’emporter... Mais j’ai besoin de vous dans
ma lutte.

— De quoi avez-vous besoin ?

— De reconnaissance, ce n’est pas un vain mot. Et dans ce triste
monde, on ne fait rien sans argent, vous le savez mieux que moi.
Notre association est en recherche de financement.

— Quelle association ?



LA TRANSACTION

— Celle que je défends, dit ’homme en tendant une carte. Celle
qui vaincra le chaos !

RALOM
Retour A L’Ordre Moral
Construisons un avenir sur de vraies valeurs citoyennes.
Membre Ultra Premium

— Qui enfin...

— Vous pouvez devenir membre Ultra Premium ! Cela
correspond a un engagement militant de votre part. Vous serez I’'un
des héros de ce monde futur !

— C’est que...

— L’avenement d’un monde meilleur ne pourrait se faire sans
votre participation. Vous un étes un sage, un vertueux, un pilier de
valeurs morales. Un honnéte homme tout simplement. Votre place
est avec nous !

— Bon... Vous prenez les cheques ? demanda 1’ancien apres un
temps de réflexion noyé€ dans le discours du coquet devin.

EPILOGUE

Téte basse, le vieux s’€loigna en trainant ses savates, il secouait
la téte un peu sonné par la rencontre qu’il venait de faire. L’homme
qui était bien garé grimpa dans sa voiture I’air satisfait, il scruta
un planning de rendez-vous. Puis démarra en trombe, grilla un feu
rouge et saisit son téléphone :

— Hé ! T’as fini ta pause déjeuner ?

— Non, on est dans le camion pour le montage du reportage de
ce matin. T as eu le rédac’ chef au téléphone ?

— Pas encore. J’ai pas pris le temps de manger, je faisais un
petit extra.



— T’as fait quoi de beau cette fois ?

— Du cinéma ou du théatre, appelle ¢ca comme tu veux. Du
grand jeu d’acteur en tout cas !

— Ah ouais ? Combien ?

— Trois chiffres sur le papier.

— Quand méme !

— Ah ! J’étais en forme ! J’ai fait ¢ca proprement.

— Ok. Moi cet apres-midi je serai en immersion sur 1’affaire
des violeurs de Villetaneuse.

— La tournante dans le 93 ?

— Yes ! Je vais rencontrer les proches et les commergants du
quartier.

— Mouais, c’est du petit dossier : moi ce soir, je suis au tribunal
en direct sur BuzznessTV. Et en édition spéciale s’il te plait ! Je
couvre le verdict des bébés assassinés a la machette. Du lourd ¢a !

— Enfoiré, la chance !

— Je vais filer le convoi policier jusqu’a la maison d’arrét, en
espérant choper de I’image et une réaction du prévenu.

— Toujours aussi audacieux.

— Il faut I’€tre pour des journalistes de notre calibre.



UNE QUESTION DE VALEURS

« Longtemps je me suis levé de bonne heure et c’était comme
ca que nous faisions tous, pas seulement dans la famille, mais
dans toute la société. Il fallait se lever t6t car on disait que 1’avenir
appartient a ceux qui se levent tot. On suivait le dicton et ma foi,
I’avenir ne nous appartenait pas forcément mais au moins avions-
nous le temps de bien le remplir et c¢’était une facon comme une
autre de nous approprier le présent. Une fois levé, on mangeait
rapidement mais en conséquence car la journée serait longue.
Comme tous les repas, on faisait attention a ce qu’on mangeait et a
I’environnement — je dirais presque « gratuitement », mais ¢’était
I’idée. Et puis on partait apres un brin de toilette et s’€tre bien
habillé, pour aller travailler. Bien s’habiller, c’était une maniere
de dire aux gens qu’on les respectait, tu vois ? On s’habillait de
facon décente, pas n’importe comment et on €vitait de montrer
qu’on avait plus de moyens que les autres. Ce n’était pas tres poli
de montrer qu’on avait de 1’argent, dans la rue comme dans les
transports. On prenait beaucoup les transports en commun, il y
avait beaucoup de monde et c’était important de tenir compte des
autres. Leur regard, c¢’était déja important, mais la décence, c’était
encore plus important. Comme les villes €taient tres grandes et le
devenaient de plus en plus, on était de plus en plus nombreux et
avait tous beaucoup de transports pour aller au travail. Rares €taient
ceux qui habitaient a c6té de leur travail. Alors comme il y avait
beaucoup de monde, il y avait plusieurs regles a respecter pour
voyager convenablement. De maniere générale, c’€tait important
de tenir compte des autres, c’était une maniere de faciliter les



relations et de faire au mieux pour vivre ensemble, c’était le sens
de la société. Tu sais ce que cela veut dire, « vivre ensemble » ?
Aujourd’hui, je pense que c’est quelque chose qui s’est un peu
perdu, mais je n’ai pas envie de passer pour le rabat-joie de service
donc on dira que le monde a changé et que les regles de conduite
sont différentes.

— Oui, papi.

— A mon époque on respectait beaucoup les gens, enfin c’est le
souvenir que j’en ai. On était poli spontanément. Par exemple, on
laissait sa place aux femmes enceintes et aux personnes agées et
aux malades sur les bancs publics et dans les transports ; on laissait
les gens descendre des rames de métro, de train ou des bus avant
de monter ; on disait bonjour et merci aux chauffeurs comme aux
commerc¢ants. On aidait les personnes en difficulté a traverser la
route, on aidait les personnes égarées a s’orienter, on prenait le
temps de prendre quelques nouvelles et de secourir les gens s’ils
en avaient besoin. On s’entraidait beaucoup plus qu’aujourd’hui,
a mon avis. Maintenant on paye, et on s’en va. Ou on donne et on
s’en va mais ¢a revient au méme. Le service suffit s’il est assuré.
Chacun remplit sa part : le commercant vend sa marchandise, le
client achete, paye, et tout le monde est content. La politesse n’est
plus systématique puisque le service est compris dans la prestation,
et les gens sont polis si le service est garanti et satisfaisant. C’est
cela, on est passé de la politesse gratuite au degré de satisfaction
rémunéré.

— Papi, tu radotes.

— Oui, je sais... Je me plains tout le temps, c’est ¢ca ? Mais si
je ne peux pas me plaindre a toi, a qui je peux le faire ? Personne,
n’est-ce pas ? La plainte, ce n’est pas social, se plaindre, c’est faire
part d’un sentiment négatif, c’est étre « contre-productif ». Oui,
oui, oui, je dis toujours les mémes choses. Mais si je me répete, ce
n’est pas parce que je perds la mémoire ; c’est parce que j’espere
qu’un jour ca te fera ouvrir les yeux. Tu comprends ? Je n’ai pas
envie de passer pour ces vieux grincheux qui parlent de décadence
et qui regrettent le temps d’avant, comme s’il existait un age d’or.
Mes parents et mes propres grands-parents disaient la méme chose.
C’est un constat générationnel. On pense toujours que les choses
allaient mieux « avant » en s’imaginant le passé tel qu’on aurait
voulu qu’il soit, mais je sais que c’est une illusion. La, je te fais un
vrai constat.

— Oui papi.

— « QOul papi », « Oui papi », tu ne me prends pas au sérieux,
je le vois bien, mais je veux que tu saches que ca n’a jamais été



comme aujourd’hui. Ce n’était pas mieux avant, c’était...

— Différent. Tu I’as déja dit, papi. Et je ne peux pas te dire que
c’était le cas car je ne connais qu’aujourd’hui.

— C’est vrai, et c’est pour cela que je te raconte. Par exemple,
les vieux comme moi, on faisait en sorte qu’ils aient encore leur
place. On les foutait en maison de retraite que lorsqu’il n’y avait
plus personne pour s’occuper d’eux. On s’arrangeait pour que
les gens vivent le plus longtemps possible chez eux, pres de leur
famille. Certains vivaient méme avec des jeunes comme toi, contre
services. De maniere générale, les gens vivaient plus facilement
et spontanément ensemble. On appelait ¢a des colocations. On
partageait le méme toit méme sans €tre membres de la méme
famille, en couple ou méme entre amis. Parfois ¢a marchait, parfois
pas mais les gens n’avaient pas peur de partager des choses, de la
nourriture, des meubles, des objets, du temps, et je dirais méme
des idées. On s’occupait un peu plus les uns des autres, et quand
on demandait « Comment tu vas ? », on le pensait vraiment. On
prenait le temps de rester un peu a discuter, on ne passait pas son
temps a s’évaluer, a se jauger ou a se juger. Mais bon, maintenant,
c’est comme ca. C’est comme ¢a mais c’est fatigant. On n’a plus
les mémes valeurs.

— Ce n’était pas un slogan publicitaire, ¢a ?

— Ca I’était, hélas... Mais ce que je voulais te dire, c’est
qu’aujourd’hui on n’a plus du tout les mémes valeurs qu’autrefois.

— On n’a pas la méme valeur, tu veux dire ?

— Non. Quand je parle de valeurs, je parle de respect, de
tolérance, de gentillesse, de politesse, de solidarité, de sens de
I’autre, d’entraide.

— Genre la Fraternité, tout ¢a ?

— Qui, par exemple, les valeurs de la République. Méme les
entreprises pouvaient avoir des valeurs. Dans le sport, par exemple,
on parlait de fair-play.

— C’est quoi ? Le « jeu juste » ?

— Oui, mais dans le sens ou ne pouvait pas tout faire pendant
une partie ou un match. Le fair-play, c’était la maniere dont un
joueur de foot, par exemple, allait respecter son adversaire et
accepter la défaite. Ne pas frapper 1’adversaire ou le concurrent si
on n’est pas d’accord avec le résultat. C’est une fagon de contenir
ses pulsions, de ne pas toujours faire ce que 1’on veut pour éviter
que chacun fasse a sa sauce. C’est aussi accepter ses erreurs et
de ne pas avoir raison si on fait du mal parce que, hé ! c’est mal,
justement. Le fair-play, c’est donc une certaine idée de la justice
dans le sport, qui dépasse les regles de la discipline. La justice,



I’équité, la probité, 1’intégrité, ca aussi ce sont des valeurs.

— Ah, je vois...

— Les valeurs, ¢’était comme des lois implicites, intégrées dans
la téte de chacun. Ce sont des régles qui ont un sens pour que I’on
vive bien ensemble et qu’on vive bien avec les autres mais aussi
avec sol-méme.

— Tu veux dire qu’il n’y en a plus, c’est ca ?

— Différemment, peut-étre. ..

— Il y a encore des regles et des lois, papi. On ne fait pas tout
ce qu’on veut.

— C’est pire, je dirais. Plutot que de ne pas faire ce que I’on veut,
on fait ce que les autres veulent que 1’on fasse sans méme qu’ils ne
nous le demandent. C’est la machine qui marche a I’envers, mais
c’est tellement intégré dans nos petites t€tes qu’on fait comme si
ca avait toujours été le cas sans remettre le systeme en question.
Je vais te dire : aujourd’hui, on respecte des regles qui ne sont pas
des valeurs. C’est un peu la loi du plus fort, ou du plus riche, ou
du plus puissant.

— Pas du tout, c’est la valeur de chacun. Moi je trouve que c’est
bien.

— On ne se comprend pas...

— Non, pas vraiment.

— Ce que tu appelles valeur, ce n’est pas une vraie valeur.
C’est une donnée financiere, c’est comme une note, a 1’école, c’est
une maniere de te placer par rapport aux autres, mais aussi pour
la société. Ca te situe mais ¢a ne te permet pas de te situer par
rapport aux autres en tant que personne ou alors dans un rapport de
domination. Avec tes valeurs, on est au-dessus ou en-dessous des
autres. On vaut mieux ou moins bien. On est comme un morceau
de sucre ou un bijou et les gens ne se percoivent plus que comme
ca. C’est dramatique...

— Allez papi, c’est pas si dramatique que ca.

— Si, justement, parce que ¢a n’a pas de sens, ou ¢a n’en a plus
si ca en a eu un jour... Regarde-toi, dans ton petit carré comme
moi, comme nous.

— A propos, papi...

— Ah oui. Tu dois y aller ?

— Oui, ca fait une heure. En principe je t’ai mis assez de crédits
pour que ta valeur reste suffisante jusqu’a la semaine prochaine.
Je vérifie encore juste un truc... C’est bon. Ma valeur a augmenté
de dix points. Merci Papi ! En tous cas sois rassuré, ils devraient te
permettre de tenir encore quelque temps, si on continue comme ¢a.

— Tu pourrais au moins €tre concentré sur la conversation, je te



vois toujours faire autre chose en méme temps.

— Oui, désolé, je chatte avec des amis. Ils sont jaloux, tu sais ?

— De quoi ?

— De toi.

— D’un vieux schnock comme moi ?

— Exact... Oh, j’ai une valeur de 5289, maintenant !

— Super.

— Tu sais, papi, je voulais te dire que j’ai de la chance que
tu sois vivant (en méme temps je fais tout pour). J’ai des amis
qui n’ont pas de grands-parents et qui décident d’adopter un vieux
1solé pour gagner de la valeur, mais je pense qu’ils le font aussi par
bonne conscience. Hé ! sans quoi il n’y en aurait plus, ils seraient
tous morts, hein ! Mais tu as de la chance, papi, tant que je suis la ta
valeur restera a un bon niveau et ils t’enverront pas au recyclage...
Enfin tu me comprends. Allez, je me déconnecte, toi profite bien
de tes points pour te payer de bons repas. A la semaine prochaine
et surtout, porte-toi bien ! »



EN AVOIR OU PAS

« Tout ce que vous aviez a faire, c’était d’écrire une seule
phrase vraie. Commencez par écrire la phrase la plus vraie que
vous connaissiez. »

Ernest Hemingway

Trois ans que je bossais ala Direction Centrale du Renseignement
Intérieur, quand, un lundi gris, le patron m’a convoqué dans son
bureau. Je savais déja que dans ce métier, il faut s’attendre a tout et
ne s’étonner de rien. Le boss, qui n’était pas le roi des préambules,
me demanda d’emblée :

— Vous étes plutdt pro ou anti-corrida ?

— Ni pour ni contre.

— Vous étes méridional pourtant ?

— Quand j’étais gamin, mes parents m’ont emmené en voir
une, a Bayonne, mais j’€tais trop jeune, je ne m’en souviens plus,
et puis une autre fois, j’étais ado, a Nimes, mais pas de chance, elle
¢tait ratée, alors du coup, je n’y suis pas retourné.

— Votre idée 1a-dessus ?

— Que ca fait partie de notre patrimoine, en méme temps tout ce
qu’on découvre sur la sensibilité des animaux peut poser probleme,
mais je comprends mal 1’hystérie des anti.

— Enlevez-moi tout ¢a de votre téte. Il me faut une note précise
et circonstanciée. En haut-lieu, cette agitation interroge, mine de
rien ; les opposants gagnent du terrain, je veux un rapport pointu.



Trois pages pas plus.

— Ok, j’achete, vous me donnez combien de temps ?

Trois jours, pas plus, il me la faut jeudi a 8 heures ; réductions
budgétaires mon vieux ! Et discrétion surtout. Ne vous inscrivez
nulle part, les opposants sont présents partout ; la semaine dernicre
un restaurateur a Sete s’est fait menacer pour avoir publié sur
Facebook 1’annonce d’une expo de photos sur la corrida dans
son €tablissement. Lui-méme n’est pas aficionado, les photos lui
plaisaient c’est tout ! Sete c’est pres de chez vous non ?

Oui, étonnant en effet !

En réalité, j’étais assez content de moi. J’avais fait bonne figure.
Le coup du détachement avait marché, face au patron qui a de
la bouteille quand méme. Le taureau fait partie de mon histoire.
D’abord parce que mes grands-parents paternels sont originaires
de la vallée de I’Ebre, village de Tivenys, en Catalogne, pres du
pays valencien. Quant a mes grands-parents maternels, ils ont
vécu a Lunel-Viel dans I’Hérault et j’y passais mes vacances étant
gamin. On y parlait de taureaux en permanence. Tout le monde
avait toujours plusieurs aventures a raconter, de taureaux échappés
dans la campagne. On avait la trouille du coup de se retrouver
a son tour nez a nez avec un biou, au détour d’un chemin ou au
milieu d’une vigne. Celui qui racontait I’anecdote essayait de faire
le plus peur possible, mais en général 1’histoire finissait bien.

Tout d’un coup, Paris et sa grisaille s’€étaient éloignés. De retour
dans mon bureau, je commencgais par les documents officiels.
J’imaginais en les lisant les conseillers techniques en charge du
dossier au gouvernement — j’ai passé quelque temps dans les
cabinets ministériels — capables d’avaler n’importe quel rapport
en un temps record, de pondre des notes impeccables, tout en
vivant en circuit fermé entre le 6eme et le 8¢me arrondissements,
sauf les vacances dans de belles résidences en Bretagne ou dans
le sud-ouest. Avec 1’obsession constante du pouvoir, le gofit des
places. Je passai tres vite sur un fatras de gloses et de conclusions,
cocasses sans doute si j’avais eu un peu plus de temps.

J’attaquai ensuite et pour le reste de la journée les ouvrages de
référence puis me lavai la téte en regardant des vidéos sur la toile.
Voir le torero se retourner et ignorer la béte menacante derricre
en imposait quand méme. Quant aux anti badigeonnés de ketchup
avec leurs fausses banderilles collées au corps sous le crépitement
des appareils photo...

Le soir en rentrant chez moi, je me demandais en ouvrant
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une bouteille de Costieres de Nimes ou irait mon papier. Dans
notre métier, il y a une scene de film culte : c’est la derniere des
Aventuriers de I’arche perdue. Apres que tout le monde se soit
battu jusqu’au bout, que les cadavres se soient accumulés deux
heures durant, pour s’emparer de la précieuse relique, une fois
récupérée par les services secrets américains, elle finit dans une
caisse au fin fond d’un hangar immense et improbable, a nouveau
oubliée pour I’éternité. Si on n’a pas cette image en téte, inutile de
faire ce job.

Quand méme, le lendemain, j’étais content d’aller au boulot.
Comme si je m’occupais de moi, pour une fois. Je décidai d’aller
a la BNF ; j’aime voir le monde avec d’autres yeux, de vrais gens
autour, sinon j’ai I’impression de penser tout le temps comme un
flic. Calé sur mon siege, je commengai la journée avec YouTube,
et je tombai sur une corrida de Javier Conde : un pur moment
de sensualité, danse macabre, furieusement érotique. Au milieu
d’un déluge de couleurs, de bruits, de féte, I’irruption soudaine,
violente de cette béte féroce, noire, menacante... C’est évident, ce
spectacle sans coulisses est trop irradiant de chair, de luxure, de
vie. Et puis c’est un rapport de domination : pas tres politiquement
correct aujourd’hui, méme si en coulisses justement...

J’ai senti dans mon corps pour la premiere fois le duende. En
rentrant au bureau je me suis acheté L’été dangereux. Hemingway
m’a toujours ému. L’adieu aux armes m’avait bouleversé, a quinze
ans. Enfin quelqu’un qui écrivait avec ses tripes. Pas pour faire des
phrases. Pourtant il n’y a pas de vie plus éloignée de la mienne.
Sa capacité a aller au combat, son corps extraordinaire ; et moi qui
passe mes journées dans des livres ou devant un ordinateur... Lui
n’aimait que ceux qui se sont battus ou qui ont été mutilés. Il s’est
battu et a été mutilé. Jusqu’a ce coup de carabine fatal du 2 juillet
1961.

Il était dérangeant. Et justement, la corrida dérange. Le torero
est un étre d’exception, voila peut-&tre ce qui choque la morale
universaliste en cours. Cette certitude de froler la mort a chaque
seconde, on I’a en lisant Hemingway. Car de la mort, il parle tout
le temps.

Histoire d’étre un peu plus avec Papa ce soir, je me sers un
verre de Dalmore, douze ans d’age. Pour faire vieillir son
whisky, la distillerie utilise des fiits de sherry en provenance de la
mythique bodega Gonzalez Byass en Andalousie. Je répete ce mot
magique : Andalucia... « La prose est architecture et non décoration
d’intérieur. » Voila comment Papa décrit les faenas d’Antonio



Ordofiez. C’est bien c¢a, a la cape ou a la muleta, le torero sculpte
I’espace autour de lui.

J’ai le déclic. La corrida est une histoire de héros solitaire, de
courage et de mort : valeurs en baisse par les temps qui courent.
Surtout ne rien regarder en face, rien qui fache. Le torero lui s’ offre
et affirme son propre détachement face a une vie ennuyeuse,
monotone. Il méprise le danger mais sans faire de spectacle. Face
au taureau, on ne peut pas faire semblant.

Du coup, le lendemain, je redouble d’énergie pour aborder la
question des anti. Ils veulent étendre aux animaux des droits qu’on
ne reconnaissait qu’aux hommes. Mais en limitant a I’homme le
droit de devoir respecter 1’animal. Ils semblent ignorer que les
animaux sont des prédateurs entre eux. Alors faut-il empécher au
nom du droit des souris les chats a les faire souffrir avant de les
dévorer ?

Pour les anti,1’animal, espece unique, est forcément une victime
et souffre. Du coup il faut le protéger. Or justement, I’extréme
diversité des especes a de tous temps induit une grande variété de
nos comportements face a eux.

La corrida est construite sur ce principe : c’est I’animal qui doit
mourir et non I’homme. Méme s’il peut arriver exceptionnellement
que ce soit le contraire. La corrida est un combat, inégal mais
loyal. L’intelligence et la ruse contre 1’instinct et la force. C’est 1a
ou le matador, le grand matador va faire toute la différence. Des
son entrée dans I’aréne, il observe minutieusement le taureau, ses
moindres gestes, réactions, et par la, construit son travail jusqu’a
I’estocade. A la fin c’est la mort qui gagne. Cette mort qu’on
repousse toujours.

Papa 1ui, s’est donné la mort tout seul, quand il a compris qu’il
ne pouvait plus vivre, plus écrire. Un vrai torero ne doit jamais
subir les événements. Le duende Hemingway ’avait. Le duende et
I’aguante. J’aime ces mots intraduisibles.

Voila, ma note est pratiquement bouclée. Je n’ai jamais mis les
pieds au Harry’s Bar. Eh bien ce soir, j’y vais, en hommage a Papa.
Je commande un Blue Lagoon. Me sens déja plus léger. Il y a du
monde mais pas de visage antipathique. Au fur et a mesure, les
gorgées de cocktail répandent leur chaleur bienfaisante, des étoiles
s’allument devant tout ce que je vois. Tous ces gens sont loin de
moi, mais bien a leur place, rien de génant la-dedans. Je ressens
méme une vague harmonie, une fluidité qui va bien avec la nuit.

Sans savoir pourquoi, j’ai une chanson de Léo Ferré en téte,
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qu’écoutait mon pere il y a longtemps : « Les gens, il conviendrait
de ne les connaitre que disponibles. A certaines heures pales de la
nuit. Prés d’une machine a sous, avec des problemes d’hommes
simplement, des problemes de mélancolie ».

C’est alors qu’une fille entre, vraiment jolie, non je ne réve pas, il
flotte une vibration dans 1’air a sa suite. Brune aux cheveux courts,
le regard qui lance des éclairs, a peine rentrés. L’air vivante, un
peu comme si les autres dormaient et elle non. Elle s’installe au
bar. Me semble totalement inaccessible. Je repense a ’aguante : a
un moment, le repos est plus fort que le mouvement.

Elle commande un cocktail, puis, tourne autour des tables un
instant et comme elles sont toutes prises, vient vers moi, il y a une
place libre, en me demandant si elle peut s’asseoir : « je me ferais
petite », dit-elle.

J’ouvre des yeux ronds, puis calme-toi, je me dis. Elle se moque
sans doute ou bien c’est par coquetterie, cesse ta parano, tu devrais
sortir plus souvent voila tout. Au Harry’s, il y a les plus jolies filles
de Paris, tout le monde le sait. C’est naturel.

Je me rappelle alors qu’elle m’a posé une question. Quoi qu’il
en soit, ce n’est pas mon genre de dire non. Un sourire béat irradie
mon visage, on peut tout traverser dans ces moments-la. Le
barman avant d’interpréter son solo de shaker échange quelques
réflexions avec deux ou trois autres clients. Manifestement, ils ne
la connaissent pas, ¢a n’a aucune importance d’ailleurs.

— On dirait qu’ils n’ont jamais rien vu, elle dit.

— Peut-€tre qu’ils n’ont jamais rien vu, je lui réponds, qu’ils
sont vraiment niais, ¢’est une hypothese qu’on ne peut pas exclure !

Elle a un petit rire glacé. Ses dents sont superbes. Je continue :

— En quoi est-ce si extraordinaire d’étre tres jolie ? Vous avez
bien le droit de vivre comme les autres non, de vous faire oublier,
Jje ne sais pas moi, de ne pas €tre dans votre assiette ?

— Vous compatissez en quelque sorte !

— La vous allez un peu loin ! Non, vous avez 1’air plutot dans
votre assiette ! Pourquoi €tes-vous entrée dans ce bar ?

— Javais envie de m’asseoir...

— Ces types sont en train d’imaginer des scénarios incroyables,
le plus simple est toujours le plus éloigné !

— Vous permettez ?

Elle se met a pianoter sur son portable. Je trouve ce geste tres
érotique chez certaines femmes, avec leurs doigts fins. J’essaie de
ne pas trop la regarder. Le détachement c’est toujours ce qu’il y a
de plus difficile, mais ce soir-1a, j’y arrive tranquille, tout coule.



Puis elle referme son clavier, avec la méme élégance. Les cocktails
m’ont désinhibé. Je reprends la parole au bond :

— C’est marrant, les gens ont 1’air heureux, insouciants...

— Ah bon, ils ne devraient pas ?

— Si au contraire, c’est bien que les gens soient heureux, ils
font moins de conneries !

— Vous, vous étes dans la police...

— Non, mais j’aurais dd, tiens, je me serais moins ennuy¢ !

— Vous vous ennuyez ?

— Oui, il m’a fallu du temps pour m’en rendre compte, mais je
suis bien obligé de le reconnaitre.

Elle rit, puis répond :

— C’est dommage !

— Pas du tout ! Je suis pour le droit a I’ennui. Pourquoi vouloir
toujours remplir le vide, c’est épuisant a la fin.

— Vous €étes marrant !

— En tout cas, la vous 1’étes !

— Ce soir, je me sens bien. La beauté est mystérieuse, elle fait
peur, comme le bonheur. Elle vous isole j’en suis s{r.

— L’isolement a du bon parfois, mais pour le reste je ne me sens
pas vraiment différente, et heureusement d’ailleurs ! Vous voyez,
vous ne vous ennuyez pas !

— Je vous dois la vérité, en fait je ne m’ennuie pas, disons que
c’est plutot rare.

— La vous étes déja plus crédible ! Vous avez 0sé me mentir ?
Et vous avouez tranquillement ! Mais comment vais-je vous croire
maintenant ?

— Continuons sur ce ton, et tout ira bien.

— Vousvoilaoptimiste,puis-je vousoffriruncocktailmaintenant?

— Avec plaisir ! Vous venez souvent ici ?

— C’estlapremiere fois. L’endroitm’a toujours attiré,j’ attendais
I’occasion !

— A cause d’Hemingway ?

— Oui !

— Ce type me fascine...

— Il'y ade quoi ! Il y avait en lui une forme de noblesse, méme
s’il a été souvent cabotin et parfois méme ridicule, il a eu au moins
le courage de s’exposer ; c’est sa volonté qui a guidé sa vie, c’est
rare a ce point chez un homme.

— Et chez une femme ?
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— Beaucoup moins !

— Vous avez vu le film Le port de I’angoisse ?

— Oui, bien sir !

— Vous connaissez son origine ?

— Non.

— On raconte que pendant une partie de péche peut-€tre un
peu arrosée, Howard Hawks qui voulait faire venir Hemingway
a Hollywood lui a demandé quel était son plus mauvais livre.
Hemingway lui a répondu sans hésiter une seule seconde: 7o have
or to have not. Eh bien je vais en faire un film génial, tu vas voir !
Et le résultat est la : absolument parfait. C’est sur le tournage que
se sont rencontrés Lauren Bacall et Humphrey Bogart, I’émotion
est palpable a I’écran !

— Ils ne se sont plus quittés. Et moi non plus je n’ai pas envie de
vous quitter, je vous emmene, venez prendre un verre chez moi !

En emboitant son pas, je me disais : toréer, ¢’est tromper la mort
sans lui mentir.



DECHARGE(S) HEBDO

Lorsque je suis entré dans ce canard, on s’appelait « Décharge(s)
Hebdo ». On raclait les fonds de tiroirs de 1’actualité et on fouillait
littéralement les poubelles, les bidets, les €gouts et méme les
décharges, d’ou le titre. Mais, notre plus, ce qui faisait notre
véritable force, c’était le cul. Il y avait des histoires de viols, de
prostitution, de relations, adulteres, multiples ou contre-nature
avec des objets ou des animaux et des photos hypocritement plus
soft pour illustrer, généralement des filles fort peu vétues avec
des nibards gros comac. Les obsédés pouvaient s’adonner a la
lecture tout en se relaxant avec les images. Certains disaient qu’on
lisait notre journal d’une seule main. Pour nous, ¢a sonnait plutot
comme un compliment et ¢a expliquait le « S » entre parentheses
du titre. Chez nous, ce n’était pas « du sang, de la sueur et des
larmes » comme chez Churchill, mais « du sang, des tripes et du
foutre ». J’y ai pass€ une quinzaine d’années dans ce foutu journal.
Il n’avait manqué qu’une partie de mon salaire qui m’aurait aidé
a mieux vivre et le bonheur aurait ét€ complet. Mais j’avais un
boulot, c¢’était déja ca, et on ne pouvait pas dire que les efforts
intellectuels fournis surmenaient ma cervelle. Il fallait juste un peu
d’abnégation et de recul, comme pour un employé de la morgue et
alors, sang, tripes et foutre passaient comme une lettre a la poste.

Les jours heureux auraient pu durer indéfiniment mais c’était
sans compter sur les batailles que se livrent les patrons de presse,
les propriétaires et les actionnaires, au-dessus de nos tétes et
dans notre dos. J’avais vécu toutes ces années sous les ordres de
plusieurs rédac-chefs mais je n’avais eu qu’un seul patron, le Boss,
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un type qui avait d’abord fait fortune en vendant des maneges de
féte foraine avant de s’offrir le canard de ses réves ou plutdt a
I’image de ses réves. Ces quinze ans avaient suffi pour me rendre
indispensable et on m’envoyait en priorité sur les sujets les plus
sordides, accidents, meurtres, agressions, vous voyez le genre.
J’étais le roi du fait divers, un des chouchous du patron. Ca ne
me valait pas plus d’augmentation que les autres mais au moins
J’avais droit de temps en temps a des encouragements et des tapes
amicales dans le dos ou sur I’épaule.

Mais un jour, plus de patron, ou plutét si, des nouveaux proprios
invisibles, un fonds de pension ou d’investissement. L’ancien,
le Boss, avait vendu le journal et disparu dans la nature. On a
continué pendant un mois ou deux comme avant puis, lors d’une
conférence de rédaction, le rédac-chef nous a expliqué que les
actuels actionnaires pensaient fortement a une nouvelle formule. Il
fallait se « repositionner » et aller vers un « journal de qualité », du
« haut de gamme », du « gold », du « premium ». Je ne comprenais
pas tres bien. C’étaient le sang, la crasse, la merde et tous les fluides
plus ou moins ragoftants, tout ce qu’il y avait de plus obscur dans
la société qui avait fait notre succes. Notre style aussi, forcément
trash, par souci de cohérence. Le rédac-chef a lourdement insisté sur
les efforts a fournir. « Je tiens particulierement a ce que le langage
employé par nos rédacteurs respectent dorénavant les canons de
la syntaxe, de la grammaire et par-dessus tout du lexique. Je vous
donne un mois pour vous y faire ». On s’est tous regardés en se
demandant ce que ¢a donnerait. Les regards étaient dubitatifs.

Il n’y avait pas eu a tortiller du cul. Tout le monde s’y était
mis, de la secrétaire de rédaction a la correctrice, du responsable
de la page des résultats sportifs — finies les « branlées » — aux
rédacteurs de mots croisés — terminés les « VII vertical, Salope
professionnelle en quatre lettres ». Evidemment, j’avais rendu les
armes moi aussi apres une résistance vite avortée. Ce n’était pas
le fait que je suais sang et eau — ou plutot sang et bicre — pour
écrire selon les nouveaux standards qui m’emmerdait, non, ce
qui me greffait un deuxieme trou de balle, c’était de devoir peser
continuellement mes mots. J’avais I’'impression de m’adresser a
des duchesses ou des épouses d’ambassadeurs, d’émasculer ma
prose, en quelque sorte. Décrire le sang, les tripes, le foutre ou
la sanie avec des mots choisis et le petit doigt en 1’air était donc
devenu mon job. Durant cette période, je ne me sentais pas tres
bien. J’avais souvent I’impression d’€tre un étron posé dans la
vitrine d’une bijouterie. Mais j’ai serré les dents.

Naturellement, les ventes se sont mises a baisser trés vite.



Malgré ses efforts, le rédac-chef a fini par valser et a été remplacé
par un inconnu nommé par les nouveaux proprios. L’hebdo est
devenu un bimensuel. Les ventes ont repris pendant un mois puis
ont chuté, suivies par les recettes publicitaires. Deux tiers des
rédacteurs ont été virés, j’ai sauvé ma place je ne sais toujours
pas comment. Peut-étre parce que j’avais déniché la mort par
empoisonnement d’'une comtesse étrangere mais allez savoir. Et
puis, apres la charrette de licenciements, une nouvelle maquette est
arrivée. Il fallait la remplir. En plus de fournir notre part normale
de boulot, nous devions participer a I’élaboration de ce putain de
numéro z€ro. Des tas d’heures supplémentaires, non payées, of
course. Un effort de plus. Il n’y avait pas que la maquette qui
avait changé, le contenu et I’état d’esprit — si j’ose dire — aussi.
Finis le sang, les tripes et le foutre. Il fallait maintenant faire de la
« qualité » jusqu’au plus profond de nos textes, prendre exemple
sur le relookage graphique du canard. Les photos des filles a poil
ont quasiment disparu, remplacées par des photos soi-disant volées
de « célébrités » — le plus souvent des starlettes de la télé ou des
chanteuses de variété — ou des photos de presse de pseudos artistes
versés dans le cinéma. Le reste était a I’avenant, des histoires de
coucheries entre gens connus, leurs maladies incurables, leurs
divorces, leurs enterrements, le tout avec des mots choisis. Quant
aux affaires plus corsées, outre le vocabulaire, il avait 1a aussi
fallu taper dans le haut de gamme. Le mystere de la perversion des
classes aisées plutdt que 1’étalage de tripes encore fumantes fagcon
prolétariat. Le poison plutdt que le couteau de cuisine. Les titres
du style « Une épiciere sauvagement tailladée pour une bouteille
de vin et une boite de choucroute » ou « Une nonne violée par
quatre males gorgés de testostérone » ont disparu, remplacés
par des trucs plus existentiels comme « Le prix d’une vie vaut-
il quelques victuailles ? » ou « La foi ébranlée par la bestialité
machiste ». Au lieu d’€tre lus sur des quais de gare, dans le métro
ou dans des foyers ou la lecture €était mal maitrisée — laborieuse
mais néanmoins méritante — on allait envahir les salons de coiffure
ou les salles d’attentes des dentistes. La chiasse. Le numéro zéro
a fini par €tre bouclé, imprimé et distribué a tout le personnel. Le
nouveau rédac-chef était aux anges. Les actionnaires aussi, disait-
il. Bon sang, quel sacré tas de merde ! Le titre avait changé, ce
n’était plus « Décharge(s) Hebdo » mais « Super Elite Magazine ».
On était passés directement du triptyque « sang, tripes et foutre »
a « petit doigt sur la couture du pantalon, bec pincé et cul serré ».
C’était assez brutal dans le genre. J’ai tenu trois mois, soit six
numéros et je me suis tiré. Le torchon qui se voulait serviette a



réussi a survivre dans un premier temps grace a un retour des
revenus de la pub par des annonceurs haut de gamme, puis le
journal s’est écroulé. En quatre mois, ¢’était plié, il avait disparu
des kiosques.

Avant la chute finale, j’ai pu trouver un job dans une radio
locale. Je ne fais plus dans le « premium » ni dans le « sang, tripes
et foutre ». Je fais dans I’info de proximité, la vie quotidienne. Je
vais dans les maisons de retraite, je fais des micros-trottoirs, je
parle du dernier tournoi de foot ou de bridge, de la prochaine expo
de machin ou truc, de I’actualité locale. C’est plus tranquille. Mais
je m’emmerde.



TRES LOIN

On dit ¢a, souvent : « balayer d’un revers de main ». J’ai été
balayée d’un revers de main. Et puis, quand on dit « balayer d’un
revers de main », on se figure une pile de feuillets qui s’éparpillent
dans une piece avec du plancher au sol sur fond de lumiere tamisée,
distillée par une lampe a abat-jour. Moi en tout cas, c’est de cette
facon que je me le représente. Moi en tout cas, je n’étais pas une
pile de feuillets et notre appartement, c’est du lino au sol. Quand
je suis tombée dessus, il n’y avait donc pas d’échardes et c’est
un bon point, mais le lino m’a quand méme fait mal, briilé un
peu la peau de la joue. Il disait toujours qu’il trouvait ma peau
délicieusement douce et adorait le contraste entre la blancheur de
la sienne et le grain mordoré de mes bras, sur lesquels ne courent
que discretement quelques poils follets et blonds, a peine visibles.
Parfaite. Il disait ¢a : parfaite.

J’ai toujours eu de la peine, un sentiment diffus et impalpable
pour les clochards que je voyais affalés sur deux ou trois chaises
du métro, inconfortables, ou avachis en travers d’une plaque
d’aération pour faire sécher leurs vétements. C’€tait de la piti€,
je le comprends maintenant : jamais je n’aurais pensé pouvoir un
jour me trouver a leur place.

Il voulait qu’on parte. Tous les deux et loin d’ici, il disait. On est
partis, une nouvelle naissance en quelque sorte ; nous, nouveaux-
nés devant un monde s’offrant au regard neuf d’une nouvelle
entité : la notre. I’y ai cru mais n’y pense plus, maintenant que je
ne regarde plus les porches comme autant de mondes mystérieux



et tapis derricre d’épaisses portes fermées a clé¢, mais me demande
plutdt a quelle heure il faudra s’éveiller pour ne pas avoir a
supporter ce regard abject, mélange de dégolt et de peur, dont
on se trouve couvert lorsqu’on n’est pas a la bonne place au bon
moment. Et il n’y a pas de bonne place. Jamais. On est pire qu’un
sac de croquettes, posé en travers de la vitrine d’un H&M.

C’est quand sa main a claqué contre ma joue que je me suis
interrogée : a quel moment avons-nous posé le premier pas sur
ce chemin ? C’est étrange cette maniere qu’on a, de se cacher la
vérité et de nous convaincre qu’elle ne nous apparait qu’a la toute
fin. Une baffe, sonore mais a laquelle je n’entendis rien car mon
tympan se bouchait sous la poussée d’air.

La vérité. Une gifle. Muette, la vérité.

La pluie, c’est la pire chose qui puisse arriver quand le trottoir
est votre sommier. Pire que la neige, elle se glisse partout et suinte
de chaque mur, ne prend pas méme le temps de fondre sur ma veste
avant de se méler a cette puanteur qui m’habille. Je ne sais pas si je
pue. Je ne me rappelle plus de ce qui sent bon, des parfums luxueux
et de ’odeur de la bouffe bonne et chére aux effluves délicieuses,
rendues discretes grace a une aération dernier cri. Je ne sais plus,
il faut que je trouve un endroit ou dormir et c’est comme si les
lampadaires ne m’éclairaient plus, mais jouaient dans les gouttes
pour me masquer la moindre opportunité de pouvoir un jour poser
mon sac, m’asseoir enfin. Pour la premiere fois, j’ai I’impression
de devoir « gagner ma vie » au sens propre.

Ma joue, devenue interrupteur soudain, désamorca du méme
coup la moindre réaction physique — une mise hors-tension
générale. Je suis tombée au sol, de tout mon poids, mes bras n’ont
pas dessiné de cercles et mes mains n’ont pas amorti la chute. Je
me suis écrasée, ai entendu mon crane rebondir, le son étouffé par
le lino beige. C’étaient mes yeux qui me briilaient le plus. Et tres
vite, par-dessus tout le reste, une nausée qui me vrilla le ventre.

Quand enfin je trouve un endroit décent qui ne soit pas souillé de
pisse et de détritus, je ne parviens pas a m’empécher de ressentir
un intense soulagement et une joie désespérée ; quand je trouve un
bout de sol que la ville a épargné de son insouciante richesse, je ne
peux m’empécher de me sentir chanceuse. Un tout petit ascenseur
émotionnel, qui ne me fait qu’a peine gravir la moiti€é d’un étage
pour, un instant plus tard, se fracasser a un énieme sous-sol alors
que je m’assois sur mon duvet et m’adosse a mon sac. Un long
soupir trébuche le long de ma poitrine et manque de glisser dans
les larmes qui me remontent la gorge. Et puis ¢a va, ¢a va. Je me
dis ca.



J’ai levé les yeux vers lui ; je m’en veux encore d’avoir montré
ces yeux-la, le regard d’un chien qu’on vient de battre pour une
raison qu’il ne comprend pas, alors qu’il n’arrive pas a envisager
encore la possibilité d’une récidive. L’étonnement seulement, qui
parvient a se frayer un passage dans son cerveau, dans mon cerveau
de canidé. La tiédeur qui coula le long de ma joue, je ne voulus
pas comprendre de suite qu’il s’agissait d’un mollard, que c’était
lui que je sentais coller et dégouliner le long de ma peau rougie,
lui bien maché et qui venait du fond du ventre, lui bien en chair et
visqueux, lui comme de ’acide versé sur une chair palpitante et
écorchée d’un revers de main. Juste ¢a : le mensonge et la poudre
aux yeux, balayés d’un revers de main, et moi dessous, enveloppe
a vif que le moindre souffle aurait fait hurler. J’avais tellement
mal. Mal de penser que, peut-€tre, je me laissais encore le choix
de considérer ca comme une erreur de parcours. J’ai dii me forcer,
pour me convaincre qu’il ne fallait pas attendre la prochaine. Ne
pas réfléchir, que la boite ou on bossait ¢’était surtout la sienne et
notre quotidien le sien. Que je lui appartenais.

Je sors quelques cigarettes éteintes, remercie silencieusement
ces gens pressés d’obligations qui ne trouvent pas le temps de les
fumer jusqu’au filtre, et une canette de biere volée. Dans la lumicre
dorée, la pierre du briquet interrompt le chant de la pluie qui joue
au fond des flaques. Je les ai tous vus fumer, comme moi, et moi
je me retrouve comme eux alors j’ai fait pareil. Je me demandais,
souvent, pourquoi ces rebuts dépensent-ils leur peu d’argent en
alcool alors qu’il y a tellement de choses plus utiles, plus belles ?

Pendant que je déglutis la premiere gorgée et la sens déja
me griser, alors que la fumée s’éparpille dans mes poumons, je
comprends et me revois dans notre salon : mon verre de blanc trop
cher, posé sur la table de verre ciselé, du cool jazz s’écoulant de
nos enceintes, velours porté par 320 watts.

Ma canette dans une main, la cigarette dont la braise me briile
les doigts, et la pluie qui murmure sur le goudron ; dans mon salon
ouvert, je prends une bouffée en tenant le filtre du bout de I’index
et du pouce et elle a le gotit du plastique.

La lumiere est grise, a nouveau. Mon portable est en train de
sonner. Pas encore réveillée, mais ma main se jette dessus et mes
yeux se décollent pour savoir, a travers les miasmes d’une nuit :
qui peut bien m’appeler si tot ? Et je frissonne — ’humidité de I’ air,
le froid ; je me rappelle, que mon portable ne dispose plus d’un



numéro et est hors-ligne, que c’est idiot de penser qu’on puisse
m’appeler. Chaque matin. C’est vraiment con. J’éteins 1’alarme,
pouce en travers de 1’écran, gauche-droite. Il est cinq heures et
demie. Je m’en veux.

Dans des toilettes publiques, je branche mon téléphone et sors
ma brosse a dents. Mes incisives déchirent le tube de dentifrice
pour en racler les bords. L’eau est glacée et me fait un peu mal
aux gencives quand je crache. Mon portable est bien calé dans
la doublure de mon anorak, j’y porte toujours autant d’attention
et I’écran n’a pas une rayure. Je ne sais pas trop pourquoi. Il met
toujours trop de temps a se recharger. J’attends une vingtaine de
minutes a I’extérieur, en regardant le ciel s’éclaircir peu a peu, me
dirige vers la place de la Nation autour de laquelle commencent a
ouvrir les cafés.

Il a ce regard, a la frontiere du dégofit et du désir, lorsqu’il vient
pour m’apporter ma tasse. L’établissement est un peu a I’écart, le
barman a pris 1’habitude de me le servir gratuitement, ¢a lui permet
de se repaitre de ma vue au quotidien ; peut-€tre. C’était peut-Etre
difficile, avant : gagner de 1’argent. Mais beaucoup moins que de
recevoir gratuitement ce qui normalement se paye. La charité se
vend comme on déstocke un magasin avant fermeture : la politesse
en moins.

Je vois, dans ses yeux. Qu’il a envie de moi, comme on hésite a
fourrer dans sa bouche un de ces insectes en sauce, fascination et
répulsion mélées devant I’écart de nos deux mondes. Pendant que
je sirote le café qu’il a toujours I’obligeance de me servir double et
bien serré, je le laisse m’étudier, m’efforce de suffisamment croiser
son regard pour entretenir la flamme. Regard de jeune ingénue, des
fleurs aux cils qui interrogent : ai-je quelque chose sur le visage
pour que vous le regardiez autant ? Derriere ces fleurs fanées, il
n’y a pas de peur, d’envie ou qu’en sais-je — juste de I’indifférence.
Je baiserais avec lui s’il le fallait. Je le sucerais s’il avait besoin
de ¢a pour continuer a m’offrir le café, le café aurait le goiit de
son sperme plutdt que pas de café du tout ; je lui serais toujours
reconnaissante de ne pas me jeter dehors, d’ouvrir a mon arrivée et
de me foutre la paix, de ne pas m’adresser le moindre mot pendant
qu’il finit sa mise en place, de ne pas vouloir savoir comment j’en
suis arrivée la et simplement de la fermer !

Je repose la tasse sur le comptoir. Il agite la main avec un sourire.
Comme toujours. Qu’il cesse de sourire a ce moment, et tout sera
parfait.

Je me leve. Il contourne le comptoir et vient me tenir la porte.
Je pourrais pleurer, je pourrais pleurer sa main qui tient le battant



pour me laisser le passage ou me presser de sortir, je ne sais pas
mais en pleurerais et c’est idiot — un geste tellement banal avant.
Mon cceur bat. Je sors, me retourne vers lui et incline la téte, lui
aussi mais un peu moins et la porte se referme. Il fait jour. Pas
beau, mais jour et il ne pleut plus. Je peste contre son efficacité,
a ce barman, en voyant qu’il a déja balayé la terrasse et que plus
rien n’y traine. Plus de mégot, plus de rien : la place nette pour une
nouvelle journée réglée par les dépenses. Je commence a marcher.
De-ci de-la, les stores coulissent en grincant. De-ci de-1a, des
employés finissent leur cigarette en réajustant leurs habits, avant
de rentrer pour se voir remplacés par d’autres. Un peu plus loin.
Un peu plus loin encore, je continue et m’éloigne, plus loin encore.
Tres loin de leur dehors dont je ne sors plus.



MARIE AVAIT TOUJOURS FROID

Marie avait toujours froid quand nous faisions 1’amour. Le ciel
¢tait trop bleu. Les rideaux, 1’air, mon corps trop lourds. L heure
trop légere. Tout la dérangeait. Les choses la dérangeaient. Marie
aimait ranger. Aimait programmer. L heure de I’amour n’était pas
toujours a la bonne heure, entre le chat et la lessive. Les caresses
et la vaisselle. Marie aimait que tout soit rangé. Marie aurait aimé
étre rangée, aussi.

Finalement je crois qu’elle me dérangeait, aussi. Nous aurions
¢té bien a faire I’amour chacun dans notre coin. Ca aurait été plus
simple. Ca. Mais nous étions en couple. Et j’avais lu les statistiques
du dernier Marie France news. Un couple moyen de notre classe
sociale moyenne, ensemble depuis environ x années, c’est au
moins une fois par semaine. Au bas mot.

Mais Marie avait froid quand nous faisions I’amour.

Je I’avais aimée. Je ne savais plus comment.

Mais je savais ce qui comptait pour elle.

Javais installé dans la chambre un synthétiseur transgenre
automatique qui lui garantissait, d’une part, mes sentiments,
d’autre part, une régularité et une ponctualité dans leur expression,
le synthétiseur synthétisait et restituait. A heure fixe. Si nécessaire.
Les matins ou je partais travailler bien avant Marie, je pouvais lui
hashtaguerles mots « amour » « baise » « bite » « vaisselle » dansle
métro, depuis mon smartphone. A son réveil, le synthétiseur captait
I’humeur de Marie et lui restituait mon message « Mon amour,



que tu es belle au réveil, je désire te prendre tendrement dans mes
bras. Tu es belle aussi quand tu fais la vaisselle. Ce serait bien que
tu fasses la vaisselle. Je t’aime » Ce procédé transgenre rassurait
Marie qui se sentait comprise, enfin je I’imaginais. Transgenre car
le synthétiseur pouvait fonctionner pour un émetteur de tout genre,
si Marie hashtaguait les mots « amour » «tendresse » « petites
attentions » « lessive» le synthétiseur pouvait me restituer, par
exemple : « Mon amour, prends-moi sur la machine a laver. J’ai
lavé ton pull préféré. Je t’aime ».

Le certificat d’authenticité du synthétiseur nous garantissait, non
pas I’authenticité de nos sentiments mais une origine de fabrication
certaine et donc la certitude d’une satisfaction totale et immédiate
du produit et des bénéfices qui en découleraient.

Un jour, j’ai entendu un cri strident dans la chambre. Marie
s’était couchée bien avant moi. J’ai monté les escaliers quatre a
quatre et quand je suis entré dans la chambre j’ai vu Marie en
pleurs allongée a coté du synthétiseur. Je crois qu’elle avait essayé
de lui faire I’amour.

Je ’ai jeté par la fenétre. J’ai dit a Marie « ce n’est pas grave
ma chérie, ce sont des choses qui arrivent » et je suis redescendu.
J’étais plutot fier de mon sang froid, style gentleman. Je n’allais
tout de méme pas la consoler plus que ¢a.

L’été dernier, nous avons également testé le métronome
biologique, une appli dernier cri, téléchargeable de n’importe
quelle fréquence d’onde intramuros. Le métronome s’accorde a
notre rythme biologique et nous propose une pulsation sexuelle
personnalisée, calculée en fonction de 1’heure du jour, du taux
d’humidité dans I’air et du cycle hormonal de Marie, par exemple.
Tous les parametres sont réglables et optionnels. Idéal pour une
maitrise parfaite et optimale de nos conditions de copulation.

Mais Marie avait toujours froid.

Marie rangeait son odeur et sa peau, sous des gels et des parfums
écoeurants mais gratuits. Il s’agissait souvent d’échantillons. La
pelouse de son sexe passait maintenant toujours a la tondeuse.
Toujours la méme. Méme une fourmi n’aurait pu s’y cacher.
Elle qui aimait les animaux, avant. Ses cheveux étaient tirés a
quatre épingles et il y en avait toujours une trentaine. Et souvent
quelques-unes qui se détachaient quand nous faisions 1’amour. Et
nous piquaient.

Sur les conseils d’un médecin — « le froid vient des pieds »



disait-il — je lui avais offert a la Saint Valentin des chaussettes
¢lectroniques a air pulsé. Elle eut I’air étonnée puis ravie. Soudain,
elle se mit a pleurer, je compris que cela poserait probleme avec
les programmes de notre machine a laver. Je n’avais cependant pas
pris le modele de base, ces chaussettes-1a incluaient un module
« auto-wash ». Marie me sauta dans les bras, heureuse, soulagée
et admirative. Je n’étais pas un homme de I’entrée de gamme. Puis
elle fondit en larmes, a nouveau. Je n’ai pas compris.

Nous avons testé les chaussettes le soir méme et les avons
inscrites a I’ordre du jour de notre programme charnel du jeudi. Les
chaussettes c’était pas mal. Marie eu les pieds bien chauds. Mais
pendant que je m’efforcais de I’attendrir, elle gardait la té€te froide.
L’air pulsé ne devait pas €tre assez pulsé. Et, soit dit en passant,
I’autonomie toute relative de la pile électrique ne nous permettait
tres généreusement qu’un quart d’heure d’émoustillement. Apres
quoi, si les pieds n’avaient pas assez chauffé et le reste avec, il
fallait défourner directement, sans attendre le gratiné. Bref, ce
n’était pas le cadeau idéal. Et Marie avait toujours froid.

Je me suis alors abonné au magazine [uC, « sublime tes rapports,
le Cul pour les nuls ». Comme promis, en cadeau de bienvenue
J’al recu des petits strass étoiles a puces biodégradables. En sus,
les cent premiers abonnés pouvaient télécharger un cyber-baiser
de la rédac’chef, responsive, compatible tous supports, tablettes,
smartphones, tables, fenétres tactiles, rétro light, banquettes
arrieres connectées. .. Le nec plus ultra. Les dix premiers pourraient
méme choisir ’emplacement du baiser. J’ai eu la chance d’en faire
partie. Ce jour-la, je me suis fait le baiser plusieurs fois, dans la
rue, a la boulangerie, dans le métro et dans les toilettes au boulot,
pour I’emplacement le plus hot. J’ai méme regu, pendant que
J’appliquais mon smartphone sur mon sexe, un texto de Marie et
un mail de la Direction. Le pied.

De retour a la maison, j’ai greffé mon sexe de strass €toiles. La
puce contenue dans les strass promettait une gestion a distance bio
et équitable de mon sexe et de nos rapports. Réfrénant le désir ou
stimulant le plaisir, je ne jouirais plus ni trop tot ni trop tard pour
Marie. Bio je n’ai pas compris, la culture peut-€tre sans pesticides
de ces étoiles sous serre.

Un mode « amour kit main libre » était inclus.

La premiere nuit ou nous avons testé mes étoiles greffées, une
puce a grillé. Pendant que le sexe de Marie prenait feu, en me
retirant a la hate j’ai pu déchiffrer sur mon sexe en érection, entre



deux étoiles et une éjaculation, « made in China ».

Elle n’a pas joui cette nuit-1a, non plus. Ce n’était pas équitable
finalement.

Je songeais a me les faire rembourser, mais vu que c¢’était un
cadeau, cela me semblait difficile. Ou a faire jouer la garantie.
Il faudrait alors attester que les conditions d’utilisation et les
précautions d’usage avaient bien été respectées. Je n’en étais pas
certain.

Bien apres que les pompiers eurent pu mettre fin a I’incendie,
nous nous sommes endormis en nous enlagant. Dépités.

Le lendemain au réveil, Marie a grogné. Elle s’est retournée
brusquement dans le lit. Puis une autre fois encore, tout aussi
brusquement. Je 1’ai sentie se lever. Elle criait en tirant sur les
draps. Et se roulait par terre, a en croire le bruit des meubles. Et
tapait des poings sur le parquet.

Vers midi, quand j’ai ouvert les yeux, j’ai vu qu’elle était
couverte de poils. Elle criait toujours et avait I’air heureuse.
Pendant que je lancais un café et téléchargeais la derniere mise a
jour de mon application « How to be, révele ton moi intrinseque »,
«my intrinsic self » dans sa version originale et béta, elle se roulait
encore par terre. Puis elle prit une douche, prit la porte et partit.

Je I’ai retrouvée des années apres, dans une grotte. Aupres d’un
ours sauvage, tendre et imprévisible.



JEAN-PTERRE EN QUELQUES MOTS

Dans la famille, nous avons des problemes de hanches. C’est
une maladie qu’on se legue comme un Louis d’or, une anomalie
osseuse qu’on se refourgue de pere en fils. Une tare grandiose.

En vieillissant, cela a fait de moi un €étre boiteux, un monstre.

Certains soirs je me vois dans les vitres tel que je suis vraiment,
volité comme un quart de lune, clopinant et affublé d’une ombre
mécanique. Je me fais pitié. Si j’avais assez d’élan je me jetterais
des pierres.

Sur mes routes bancales, souvent je croise des hommes a
genoux, des mendiants, la main tendue vers la poche a jamais vide
des passants. Dans ma téte, j’appelle ¢a [’espoir de la mitraille.

Je ne donne pas tout le temps. Mais, maintenant que j’y pense
sérieusement, je m’apercois que lorsque je donne, je ne lache
qu’aux mémes personnes. Toujours aux mémes personnes.

Celles que je rejette, celles qui me ressemble tant.

C’est un peu comme si, inconsciemment, je payais mon di a
I’invisible, au possible destin, une taxe qui me dédouanerait du
pire.

Alors je donne. Pas par générosit€, ni méme par charité
chrétienne. Je donne pour ne pas, en plus des lois dictées par mon
corps, m’encombrer ’esprit de suppositions et de probabilités
d’avenir moche. J’ai déja bien assez a faire avec ces mouvements
erratiques, qui en définitif m’apparentent plus au singe qu’a
I’humain.


G.Milo
G.Milo

L’infirmité ne m’a pas rendu meilleur, humainement je veux dire.
Pour les femmes en revanche, ca m’a parfois dépanné : « Oh, le
pauvre... », se disaient-elles, imaginant en moi I’enfant vulnérable
qu’elles n’avaient jamais eu. En fait, I’enfant que personne n’avait
jamais voulu leur faire.

J’ai toujours préféré taper dans les fragiles.

Suis-je si différent des autres, pire que ceux qui les pelotent
dans les cabinets de bar ? Non. Je ne propose, moi non plus, qu’un
peu de I’amour que je n’ai pas.

J’habite a Paris, la ville des lumieres. Personnellement, en ville
des lumieres je préfere Lisbonne, mais bon on s’en fout, parce
qu’en fait, ¢ca n’a rien a voir avec ce que je veux dire apres...

Donc, j habite a Paris, et tous les apres-midis j’arpente la capitale
pour m’adonner a ma passion.

Ma passion, c’est de gacher les souvenirs de vacances.

Pour cela, j’ai développé un ingénieux systeme. Je me cale
aux abords des grands monuments et j’attends que des types se
prennent en photo devant la tour Eiffel, ou autre. La, en second
plan dans le champ des objectifs, je me fourre le doigt dans le nez,
I’air de rien.

Par-dessus tout, j’aime les ponts de Paris. Les amoureux s’y
immortalisent. Moi, je m’y libere en me curant le nez.

Si tu veux savoir a quoi je ressemble vraiment, je vais t’épargner
une longue description a la Emile Zola : regarde dans tes photos de
vacances. Si tu vois, en arriere-plan, un type en train de se remplir
le tarin avec un maximum de doigts, et bien c’est moi.

Mon plus vieil ami s’appelle Rodrigue. Sa mere lui a donné un
prénom qu’elle a trouvé dans un livre sérieux. Moi, ca m’amuse et
pour le faire chier je I’appelle Le Cid, ou Cida, ¢a dépend.

Lui, il m’appelle Jean-Pierre, juste parce que je n’aime pas mon
prénom.

Le mois dernier, Cida a appris qu’il avait le sida. Ca ne m’a pas
fait rire et je me sens un peu responsable.

Du coup, je suis super gentil avec lui. Par contre, je fais

S



6 plecge

vachement gaffe. Maintenant, quand je vais le voir je porte un
masque et j’emmene mon verre en plastique (Tu comprends, je
traine une vieille bronchite, je ne voudrais pas lui refiler ¢a, en

plus).

*

Cay est, je suis amoureux ! Elle s’appelle Anouck (dire que je
me plaignais de mon prénom...) et elle croit que nous nous sommes
connu sur internet...

En fait, je n’avais jamais entendu parler d’elle avant ce jour
et nous nous sommes rencontrés pour la premiere fois au Trois
Chevres, le bar bien nommé de la rue de la Belle... Ca ne s’ invente
pas...

Mais reprenons 1’histoire depuis son véritable début :

C’était un apres-midi de mai comme il y en a tant. Du soleil sur
Paris, un peu moins dans mon sang.

J’avais acheté, 3 euros, une rose quelconque chez la fleuriste
que je réve de baiser depuis quelques mois. J’étais tres bien habillé
et je n’ai pas fait ’appoint, avec un billet de 100, dans 1’espoir de
I’intéresser au moins par quelque chose... Vrai que c’est pas facile
de trouver I’amour et un peu de tendresse quand on a une tare
physique pour seul argument poétique.

‘fin bref, nous étions attablés, ma fleur et moi, au Trois chévres ;
il en manquait donc une...

Et voila qu’apparait cette jeune fille au visage candide,
scrutant tour a tour chacun des membres de la terrasse. Un point
d’interrogation clignotait dans ses yeux verts. Je me suis dis que je
tenais sans doute 1a ma plus belle chance d’étre amoureux. Lorsque
son regard s’est timidement posé sur moi je lui ai fait un petit signe
de la main, puis j’ai moulé sur mon visage le sourire sincere que je
réserve habituellement au miroir de ma salle de bain.

Alors, elle s’est approchée puis m’a dit :

— Thierry ?

Jaidit:

— ... Oui...C’est moi.

Elle m’a dit :

— Anouck, enchantée.

J’ai alors re-moulé entre mes joues le sourire sincere des grandes
occasions.

Elle m’a longuement parlé de ma sensibilité, celle qui transpirait
des messages que nous nous €tions envoyés par e-mail... Elle m’a



dit que je lui avais redonné confiance en elle, en I’avenir, et que,
grace a moi elle avait revu son jugement négatif sur les hommes
et I’amour.

Anouck a I’air d’étre une fille bien.

Pendant qu’elle monologuait pour compenser le stress, un type
tres bien habillé est arrivé en courant a ’endroit ou, il y a encore
quelques minutes, Anouck se posait des questions. Il avait une
rose a la main. Il suait beaucoup, aussi. Je me suis dit que ce type
devait s’appeler Thierry et qu’il avait probablement raté le train le
plus important de sa vie.

J’ai coupé la parole a Anouck d’un geste qui voulait dire de
maniere habile, « ferme ta gueule ! », et je lui ai demandé :

— Est-ce que tu crois au coup de foudre ?

Son visage s’est illuminé.

Il y a quelques semaines, un tétraplégique, ou un amputé je ne
sais pas trop, est venu habiter dans mon quartier. J’ai de suite senti
que ce type allait empiéter sur mes plates-bandes. L’autre matin, je
I’ai méme surpris en train de me piquer les sourires de la fleuriste.

J’imaginais parfaitement leur conversation.

Elle : « Ooh, pauvre monsieur sans jambes ! »

Lui : « Snif...Oui, je suis un pauvre monsieur sans jambes...
gnagnagna, gnagnagna »

Enculé !

Il faut de toute urgence que je me procure un fauteuil roulant.

Et un couteau de chasse.

Cela fait maintenant deux semaines que je fricote avec Anouck
et elle croit toujours que je m’appelle Thierry... Il va bien falloir
que je regle ce probleme. Que je la confronte a la réalité. Mais ca
risque de me couter cher...

Cida (mon pote qui a le sida ), m’a dit qu’il fallait compter dans
les 2500 euros pour se dégotter de faux papiers.

L’étre humain m’évoque parfois un vide ordure, ou un cendrier.



Il se dégage de son ame une odeur de poubelle et de tabac froid.
Pourtant, je I’entends chaque jour clamer que son ceeur est ce qu’il
a de plus cher en rayon. Oui, c’est ca, au rayon boucherie-intime...

Je me suis tres rapidement apercu qu’Anouck, la femme que
J’aime, était le plus grand « fantasme-secret » de mes amis proches.
J’ai peine a imaginer toutes les miseres qu’ils lui font subir
lorsqu’ils ferment les yeux en se masturbant. Je suis certain que
certains la réve salie et sodomisée par leurs propres soins, traitée
comme la vilaine truie qu’elle ne peut qu’étre. Bande de dégénérés !

Je crois que la vérité sur 1’€tre humain réside en grande partie
dans ce qui le fait jouir.

— Tu m’aimes, Thierry ?

— ... (M’allume une clope. Je joue la montre.

Au fond de moi je me dis que, quand méme, un parking vide
de centre commercial ca a de la gueule, la nuit. J’ouvre ma vitre,
coté passager. Nous sommes a I’arrét depuis 10 minutes, sans
doute bien plus dans notre relation. Alors je regarde un moment la
lumiere des lampadaires se déformer dans le brouillard. Je prends
un air hyper-concerné. J’espere qu’il va se passer un truc, un truc
extraordinaire. Rien ne se passe. Son ventre continu a grossir,
grossir a vue d’ceil et les secondes s’allongent.

Un silence s’installe dans le siege-bébé neuf.)

— Je veux dire, tu m’aimes Vraiment ?

— ... (lebrouillard s’épaissit, drole de nuit, y’a plus de saisons...)

— Méme un peu ... ?

— ... (L’air que on partage pue le sapin, le sent-bon de
rétroviseur. J’attends un miracle ou une sonnerie de portable.)

— Un tout petit peu ?

— Moi, je t’aime !

— Putain, tu me casses les couilles !

Tu n’entends pas que tu es en train de me supplier de te rentrer
dans le cceur a la voiture-bélier ?!

Tu ne vois pas que si je parle, je vais t’enfoncer le thorax et me
servir a pleines mains dans tes battements ?! Je les prendraient
par vingt, je les arracheraient aux cintres du magasin comme de
vulgaires vétements ! Je m’en foutrai plein le sac et tu pleureras, tu
hurleras ! Tu seras vide et cassée, ton gros ventre pour seul destin !



Evidemment, je ne lui ai rien dis de tout ¢a. J’ai maintenu le
silence, parce que ca fait ténébreux.

Je lui ai souris et puis nous sommes partis dans un coin sombre,
en quelque sorte.

Elle m’a sucé, pour se faire pardonner d’avoir été trop insistante.

Je repense a ce jour... A Anouck...

Son regard, surtout. Puis le froid ambiant : étreintes sans gestes.

Le causse s’allongeait en collines, en vallons fait d’herbes rases
et de pierres torturées. L’histoire d’un million d’hivers avant le
notre. Le soleil couchant tremblait dans le fond, s’égarait dans le
tronc de certains arbres, colorant 1’écorce et la mousse de cette
couleur moutarde qui me piquait le nez.

A I’évidence nous n’avions plus rien a nous dire, et notre silence,
notre distance, rendait au paysage toute sa musique.

J’ai jeté la premiere pierre en direction de ce qu’il me semblait
étre I’horizon. La seconde, grosse comme un cceur de veau, je 1’ai
¢éclatée contre sa tempe.

J’ai tapé.Tapé.Tapé.Tapé. Jusqu’a ce que la pierre dans ma main
cogne la pierre sous sa téte.

Chocs sourds.

Et voici notre amour, désarticulé maintenant, nu sur un pull-
over sale et quelques chiffons rougis.

« Charpie et paysages grandioses ». Si j’avais prit une photo, je
I’aurait nommé ainsi.
Je suis certain qu’elle aurait aimé.

Comme on fait trois pas en arriere face au vide, ce matin j’ai
renoncé a habiter ma propre chair : un jardin pauvre, a la merci des
fleurs fanées. Invariablement fanées.

Ici ne pousse que le chiendent et quelques tremblements
aphones ; I’aboiement tenace des racines.

Juste un cri, germant en silence, comme un nsyau de fruit dans
une terre promise aux maladies nerveuses.

Je réve d’un grand équinoxe. D’une existence a égale distance
du jour et de la nuit. Une existence dont seul le soleil et certains
médicaments sont, parait-il, capables.
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Une existence moyenne ; sans pulsions permanentes, sans cette
histoire bouclée, Anouck, qui tournent en rond dans mon crane,
qui frise 1’obsession ; sans ces tambours, tendus 2 méme ma peau,
dont le battement perpétuel me rappelle a I'infini la mauvaise
chose et le rythme lourd de ma main sur son petit visage.

Je n’arrive pas a me nettoyer !
J’ai peur de comprendre que certains instants durent toujours...

Aujourd’hui, pour passer le temps au feu rouge, j’ai klaxonné a
un Roumain pour qu’il vienne me laver le pare-brise. J’avais envie
qu’il me dessine un cceur sur la vitre, avec sa raclette. Ils le font
tellement bien...

Celui-la s’est vraiment appliqué. Il m’a fait un pare-brise nickel.
Alors, j’ai fait mine de chercher dans le vide poche, puis je me suis
débarrassé de quelques pieces rouges dans sa main.

Je I’ai regardé droit dans les yeux, puis j’ai envoyé un petit coup
de lave-glace.

J’ai démarré en faisant crisser les pneus.

En ce moment, tous les flics de France sont a la recherche de
Thierry M.

Un type bizarre qui aurait « sauvagement lapidé » une jeune
fille, il y a quelques jours.

Je me demande si ¢a n’est pas moi. Ca m’inquicte un peu.

A I’école, les enfants m’appelaient « le singe ». Ils me tapaient,
souvent. Edouard Salse, le pire d’entre tous, appréciait grandement
de me faire tomber a terre. Je crois que ¢a I’amusait beaucoup de
me voir me débattre au sol, sur le dos, gesticulant comme certains
insectes a carapace.

Souvent, il me chevauchait, me maitrisant de deux doigts,
pointus, plantés en pince sur mon cesophage. J’avais peur que
quelque chose ne craque dans ma gorge, alors, la plupart du temps
J arrétais de me défendre.

Au bout de quelques secondes, une pression continue sur la



gorge, pousse celui qui la subie a ouvrir la bouche, accompagnant
son geste de petits rales, comme suppliant 1’oxygene, ou autre
chose...

Alors, Edouard Salse reniflait tres fort, jusqu’a se racler les
sinus. Puis il me bavait dedans.

Ce que I’on appelle la Pomme-d’Adam, n’est chez moi qu’une
bosse parmi d’autres.

Souvent, on se figure mal a quel point les peaux mortes pesent
sur I’ensemble du corps. Peut-&tre sur ’ensemble d’une vie.
Alors, tant bien que mal on s’accommode, on panse ; on nettoie a
nouveau cette plaie que 1’on croyait propre. On s’enduit d’avenir
et de mercurochrome. D’espoirs et de coton souillé. Mais surtout,
on se tait.

Et personne ne veut entendre

Que ce silence est un bruit.

Anouck.

Un peu a I’abri des regards, nous passions du temps ensemble.

Je crois que tu n’avais pas trop envie que 1’on te voit avec moi.
Avec le boiteux. Je te comprends et ne t’inquictes pas, ca n’est pas
trés grave maintenant.

Disons que je sais depuis toujours, que personne n’a sincerement
envie de se balader avec un singe au bout de la main.

Je suis de ceux qui s’appliquent a rendre leur vie équitable. Je
suis un mec fair-trade, en quelque sorte. J’imagine que les gens
autour pensent que c’est encore un de mes raisonnements a la
con, ou a la démesure du mépris que je me porte. Moi, je sais que
c’est autre chose. A vrai dire, je n’ai jamais rien fait qui justifierait
que je sois plus heureux ou plus aimé qu’un autre. Alors, lorsque
quelque chose de bien m’arrive, je ne fais que rétablir la balance.

Depuis qu’il a prit conscience de sa banale condition de mortel,



Cida (mon pote qui a le sida) s’est mis a aimer autrui... Maintenant,
il fait tout un tas de truc qui seraient suppos€s l’emmener
directement au paradis. Il tient la porte aux dames, entre autre.
Mo, je lui ai conseillé de prendre de 1I’héroine, pour se faire une
idée plus précise de I’au-dela ; et puis, j’aimerais bien savoir ce
que ca fait, avant d’en prendre.

Ce matin, il semblerait que la police tienne enfin une piste pour
Thierry M., le « dangereux psychopathe ». Ca serait un type de
I’ Aveyron, un homme serviable, selon ses voisins. Un monstre,
selon les parents de la victime. Il semblerait que je n’ai finalement
plus rien a voir avec cette histoire. Quel nigaud je suis, toujours a
ce faire du souci pour rien. C’est tout moi, ¢a...

Je n’aime pas faire la queue au supermarché. Alors, je me sers
de mon handicap pour passer devant tout le monde a la caisse
prioritaire. Tu verrais ca, j’en rajoute a mort. Je suis le cirque
Pinder a moi tout seul. Des fois, quand je le sens bien, je me greffe
méme des maladies psychiatriques. Un petit TOC par-ci, un petit
syndrome « Gilles de La Tourette » par-la...

Ca fonctionne super bien. L’autre jour, un type m’a méme porté
les courses jusqu’a la voiture pendant que je le suivais comme un
babouin en poussant des cris de mon invention.

C’était vraiment tres drole.

Ca y est, tous les journaux de France font leurs unes avec la
gueule de Thierry Martinet, le « dangereux psychopathe » bien
nommé. Comme d’habitude, les journalistes ont choisi le meilleur
portrait, une figure ahurie et inqui€tante au milieu d’un contexte
sordide. Le message est clair : le danger est partout, mais surtout
en dehors des passages cloutés.

C’est la morale classique des films d’horreur : il ne faut jamais
trop s’€éloigner des sentiers battus parce qu’il y aura toujours un
marginal avec sa tron¢conneuse pour te gacher la ballade.

Pour rajouter un peu de piment a I’histoire, les gendarmes ont
trouvé quelque chose comme 10 000 photos pédophiles sur le
disque dur de cet enculé. « Dutroux » va faire du trou. Et pour



longtemps. Il y a une justice, quand méme !

Moi, ce qui m’enchante dans tout c¢a, c’est que maintenant j’ai
les mains propres et I’esprit libre.

Et puis quand mé€me, je me dis que j’ai ét€ rudement malin de
continuer a faire croire a Anouck que je m’appelais Thierry... Au
final, les gendarmes n’y ont vu que du feu. Et puis Thierry Martinet
n’est pas exactement un innocent. Du coup, tout le monde est
content.

Ce matin, on m’a donné 45 ans. J’en ai 35 et ’espoir m’a quitté.
A priori, la vie ¢a laisse des traces. Dans 1’aorte et sur la gueule.
Ca creuse la peau avec les dents, ¢a se nourrit a méme le visage.

Ca grignote les lignes pures, I’innocence et le peu qu’il en reste,
comme un petit bout de viande juteuse sur un os a chien. Tu vois ?

Cida, farfouillant dans ses poches :— Bref, tu vieillis mon pote,
comme tout le monde... On va pas en faire tout un plat. T"as pas
une clope ?

— ... (J’en veux énormément a 1’entité supérieure qui a accordé
la vie a ce putain de consanguin.)

Petit a petit je commence a me faire a 1’idée que Cida va crever,
lui aussi, que je vais me retrouver seul pour de bon. Du coup, je
me suis acheté un chien, parce qu’un cheval c’est trop cher et que
je ne saurais pas quoi en foutre. En tous cas, le chien s’appelle
« Lasagne », en souvenir de nos gueuletons et aussi parce qu’il
faut bien reconnaitre que Cida, il en tenait une bonne couche...

Demain, j’irai lui acheter une petite plaque en marbre (a Cida,
pas a Lasagne) et une couronne de fleurs plastiques, une gerbe.
Parce qu’apres c’est le genre d’emplette imprévue qu’il te faut
faire en urgence chez la premicre pompe-funebre venue. Et ca
colite une blinde.

Quoi qu’il en soit, maintenant il me faut penser a I’avenir, parce
que moi j’en ai un.

Je crois que je vais déménager en banlieue ou a la campagne,
pépere, dans une petite villa avec jardin (pour Lasagne et les



barbecues).
Il me faut un truc pas trop loin de la capitale, facile d’acces en
transport en commun, un endroit ou je n’ai pas trop a marcher.
Dans la famille, nous avons des problemes de hanches.



COLLISIONS

La scene d’une blancheur clinique se figea sous le pont de
I’autoroute A13. Le métal scintilla un court instant, semblable a
une peau de chrome cernée par la lumiere intense, puis retourna
se fondre dans la pénombre légére de 1’éclairage public. A
travers la fumée des blocs moteurs, on distinguait les machoires
difformes de deux monstres, des machines s’accouplant dans une
étreinte grotesque faite de lambeaux acérés et de tdles froissées.
Quelques minutes plus tot, Adam avait intercepté le message des
ambulanciers sur les hautes fréquences de saradio de bord. Il devait
s’activer au plus vite sans quoi les secouristes le reconnaitraient
et n’hésiteraient pas a détruire les clichés ainsi que son matériel
photographique. Et ¢a, il en était hors de question ! Il avait pu
obtenir le Canon EOS AD Mark IV avant sa sortie officielle, avec
ses 30 millions de pixels et son GPS intégré ; on 1’avait méme
expédié avec un flash cobra Speedlite 600EX II en cadeau. Sans
compter toutes les nuits passées a poireauter sur les parkings, les
aires de repos et les stations-service dans le seul but de shooter
I’impact qui lui permettrait de cl6turer la série. Helen Remington,
sa galeriste, serait ravie d’apprendre qu’il détenait enfin sa picce
maitresse.

En I’espace d’une année, il avait réuni une douzaine de clichés
de ce genre dans sa sélection, allant du simple accrochage avec
blessures légeres a I’accident mortel auquel personne n’aimerait
assister. L’art photographique permettait d’atténuer la violence de
cette réalité. Selon la loi du mort kilométrique — une regle bien
connue des journalistes et applicable a I’ceuvre d’Adam Chinaski



—, plus les victimes sont nombreuses et proches du public cible,
plus D’article et la série prennent de I’importance et de la valeur.
Certaines revues spécialisées dans le sensationnel et le voyeurisme
sordide sont prétes a débourser des sommes astronomiques pour
obtenir les clichés d une tuerie de masse,d’une catastrophe aérienne
ou d’un crash particulierement sanglant. Ce genre d’images a
I’esthétique surréelle, glauque et oppressante, engrange des profits
faramineux, dévoilant du méme coup la fascination qu’entretient
le public avec la mort, le désespoir et la violence.

Adam contourna la Mercedes-Benz classe E et apercut a1’ arriere
une longue chevelure maculée de sang et de débris de verre. La
partie avant du véhicule s’était recroquevillée sur elle-méme ; la
structure avait broyé les os du conducteur et du passager comme
s’1l s’agissait de vulgaires allumettes ; le tableau de bord épousait
la forme altérée des sieges sur lesquels gisaient les dépouilles aux
chairs écrasées par I’acier encore chaud.

Apres avoir trouvé le meilleur angle de vue, son doigt pressa
le déclencheur et un voile aveuglant recouvrit I’intérieur de
I’habitacle. Voila comment se faire un maximum de fric en a peine
une seconde, pensa-t-il. Il suffit d’étre au bon endroit au bon
moment. Des cheveux blonds et hirsutes cachaient le visage de
la jeune fille secouée au gré des forces instables. Dans sa main
droite, elle tenait un iPhone X, incapable de s’en défaire malgré
I’intensité du choc. Adam s’approcha de la porticre arriere et passa
un bras a travers la vitre brisée, portant 1’'index et le majeur au
niveau de I’artere carotide. Cette peau encore tiede restait inerte,
privée du moindre sursaut.

Ce que ressentait Adam Chinaski face a ce spectacle, a la
fois écceurant et fascinant, était difficile a décrire ; deux clans
d’émotions guerroyaient au champ d’honneur de sa conscience,
un peu comme si devant le malheur d’un individu se mélangeaient
la tristesse et le soulagement, 1’effroi provenant d’'une empathie
naturelle et la consolation rassurante de ne pas €tre a sa place.
Il planait dans 1’air humide des odeurs d’essence et de plastique
fondu. Le second véhicule, une vieille fourgonnette R4 de 72,
n’était plus qu’un amas de fer éclaté. Soudain, le hurlement sourd
d’une ambulance se fit entendre au loin. Adam prit une derniere
image de 1’épouvantable ensemble, une scene de destruction en
plan large, et se dirigea au pas de course vers son Audi AS cabriolet
rangée sur le bas-coté une dizaine de metres en aval du pont. Une
fois son équipement en sireté, il fit face aux deux épaves meurtries
qui apparaissaient plus impressionnantes encore dans les phares
de sa voiture. Tout en s’éloignant, il scruta dans le rétroviseur les



éclairs stroboscopiques du véhicule d’urgence qui filait a toute
allure sous les cieux impuissants.

Quelques jours apres ’accident, un court article était paru dans la
rubrique faits-divers du quotidien local. On y découvrait 1’identité
de La jeune fille a I'iPhone : Angélique Delort, agée de dix-neuf
ans. Ce soir-1a, elle s’était rendue au cinéma puis au restaurant
en compagnie de sa meilleure amie et du compagnon de celle-
ci. A quelques secondes prés, le bilan du retour se serait limité
a un seul déces : celui du conducteur de la Renault. Cet homme
de septante-quatre ans avait été foudroyé par une crise cardiaque
au moment de croiser le chemin de la Mercedes ; le vieil homme
avait accéléré sous le coup de la douleur, déviant suffisamment
pour heurter le véhicule en contresens. A posteriori, le rédacteur
en chef du canard local n’avait prété qu’une importance minime
a I’évenement, privilégiant un déraillement de train survenu dans
I’est du pays, suivi des émeutes qui, la veille encore, éclataient
au sein de la capitale. A I’inverse, Helen Remington, la galeriste
d’Adam, avait bondi de joie devant 1’ultime photo des Collisions.
Helen faisait abstraction de la réalité du drame pour ne voir que
le potentiel artistique de 1’image, le symbole qui en émanait et
surtout sa valeur marchande.

« Sublime... Elle est vraiment sublime... » murmurait-elle en
s’extasiant devant le tirage au format monumental, portant une
jupe argentée Zadig & Voltaire et une chemise en jacquard blanche,
I’Ermine d’ Anne Fontaine. Tout autour d’ Adam grouillait une foule
compacte composée, entre autres, du gratin de I’establishment, de
plusieurs chaines de télévision nationales et de la ministre de la
Culture Francoise Olsen qui avait fait le déplacement avec tout
son staff pour rencontrer 1’artiste.

Entre les entrevues, les négociations de vente et les sollicitations
des critiques, Adam ne savait plus ou donner de la té€te. Son agent
Eddy Smith, un Anglais trapu aux allures de brute, serré dans un
costume Armani, avait insisté pour ne pas dévoiler la série des
Collisions avant ce jour. La raison était la présente rétrospective au
Palais de Tokyo qui, selon lui, était 1’occasion idéale pour révéler
au public les nouveaux clichés. Adam avait accepté d’attendre
deux semaines et, généreusement, il avait méme revétu les habits
de circonstance : le costume d’Alexandre Amosu, en collaboration
avec Dormeuil, limité a 300 exemplaires dans le monde, un
costume d’une rareté et d’un luxe absolus. Composé entre autres de
pashmina, la laine la plus douce que 1’on puisse trouver, prélevée
sur le cou de chevres de ’Himalaya, ses boutons d’or 18 carats



incrustés de diamants et ses finitions en fil d’or et platine faisaient
grimper son prix au-dela des 70 000 euros.

— Votre travail est vraiment singulier, fit remarquer la ministre
dans son triste tailleur Louis Vuitton. Mais je devine tout de méme
I’influence d’un photographe américain... Comment s’appelle-t-il
déja ? Il est connu pour ses photos de crimes dans le New-York
d’avant-guerre...

— Vous devez parler de Weegee.

— Qui, c’est ¢ca ! Weegee !

— Lui et moi avons en effet un golt prononcé pour 1’utilisation
du flash et de la radio de bord. Les accidents de la route sont
¢galement un sujet récurrent de son ceuvre. Arthur H. Felling
avait lui aussi immortalis€ la brutalité de son époque, traquant les
incendies nocturnes, les ivresses citadines, les meurtres odieux et
autres évenements a sensation avec la frénésie d’un toxicomane
averti.

Charles Demfrey, le présentateur vedette de la premiere chaine
du pays, en profita pour renchérir : « Certains critiques vous voient
plutdt comme le nouveau Serrano. Etes-vous de cet avis ? » Cette
sempiternelle question avait 1’art d’agacer Adam. Sans doute
parce qu’au fond ces vautours avaient en partie raison. Andres
Serrano et lui jouaient sur le méme terrain : la mort, la provocation
et I’irrévérence. En bref, tout ce qui €tait susceptible de heurter les
sensibilités grégaires et d’assurer une publicité payante via le flot
médiatique et ses scandales tonitruants. Sans répondre a la question
du journaliste vétu d’un modeste smoking Dolce & Gabbana, Adam
se colla a I’épaule d’Eddy et lui chuchota a I'oreille : « Si tu ne
veux pas me voir craquer, prends le relais. » Un sourire rayonnant
de fausseté se dessina sur le visage de 1’agent qui s’avanga vers la
ministre avec la ferme intention d’assouvir son ego.

La journée avait été chargée ; Adam ressentait le besoin de
respirer. Il ignora les appels d’Helen et se faufila a travers les
convives, s’emparant d’une coupe de champagne au passage d’un
serveur au regard éteint affublé d’un pale ensemble Suitsupply. La
majorité des visiteurs se pressaient dans la grande salle ou étaient
exposées les dernieres ceuvres. Les autres pieces présentaient les
séries précédentes, allant, selon le sens de la visite, de la plus
ancienne ayant pour titre Les Damnés aux travaux les plus récents,
notamment celui intitulé Hypothermies qui illustrait les ravages du
froid dans les populations vagabondes, portraits de visages bleuis
et inanimés, scintillant sous une fine pellicule de givre.

Adam s’éloigna des espaces bondés, ou la plupart se livrait a un
badinage excessif et plein de suffisance, pour finalement atterrir



dans la salle consacrée a ses premiers tirages. Quelques curieux
contemplaient les photographies en noir et blanc accrochées le long
des murs d’albatre. Les corps suspendus et énucléés s’affichaient
sans pudeur, des martyres, t€émoins silencieux de la mort, lesquels
embarrassaient et bousculaient la logique a travers la brutalité
de leur désespoir. Il se campa devant 1’une des images, celle qui
lui avait permis d’entamer sa carriere artistique et d’amasser
ses premieres richesses. Il se souvenait de ce moment avec une
précision chirurgicale, y compris la facon dont le vent avait soufflé
sur son visage, lui délivrant ainsi les senteurs nauséabondes qui
I’avaient mis sur la piste. A cette époque, son projet consistait a
confronter, sous la forme de triptyques photographiques, le béton
de la métropole, ses routes embouteillées, ses zones industrielles
et ses centres commerciaux saturés d’enseignes et de panneaux
publicitaires, avec la nature archaique, ses foréts luxuriantes, ses
massifs escarpés et ses eaux pures et tumultueuses sinuant depuis
des sommets ou la neige persiste.

La rencontre s’était déroulée lors d’un shooting nature dans la
forét de Fontainebleau. Focalisé sur un chéne en décomposition,
une odeur fétide lui avait arraché un haut-le-cceur terrible. Une
vingtaine de metres plus haut, un campement sommaire avait été
installé et a premiere vue déserté. C’est alors que des grognements
aigus s’étaient échappés de derriere de hauts et épais fourrés.
Discretement, Adam avait contourné la végétation et découvert
un renard au museau ensanglanté qui se régalait d’un morceau
de pied. L’odeur €tait insoutenable a tel point que son estomac se
contracta ; il rendit les restes de son déjeuner et effraya 1’animal
qui délaissa a contrecceur ce fastueux banquet. Il s’€tait protégé le
nez a I’aide de son écharpe et avait observé un instant la dépouille
qui se balangait dans la brise automnale. Deux orbites noires le
fixaient avec insistance et lui insufflaient un sentiment vivace de
puissance et de crainte. Plus tard, il apprendrait que les globes
oculaires sont en fait les mets préférés des corbeaux, des pies et
autres charognards volants qui s’en repaissent comme s’il s’ agissait
de caviar. Tous les portraits exposés dans la salle montraient ce
méme regard terrifiant. Il avait photographié cet inconnu de la
forét de Fontainebleau sans imaginer un instant qu’il réitérerait ce
geste de nombreuses fois durant son séjour au Japon.

Alors qu’il s’égarait dans ses souvenirs, une voix suave s’éleva
a sa droite : « C’est a la fois abject et magnifique, vous ne trouvez
pas 7 »

Une superbe brune d’une trentaine d’années s’était jointe a
lui et observait I’ceuvre avec curiosité. Elle dégageait un parfum
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enivrant, mélange d’agrume et de rose, et portait une robe Gucci
dont le tissu mettait en valeur ses courbes de réve. Lorsqu’elle
tourna la té€te, Adam découvrit des yeux d’un vert intense, un
visage aux traits harmonieux sans parler de ce sourire charmeur
auquel on ne pouvait résister.

— Vous n’étes pas d’accord ?

— A vrai dire, je n’aurais pas dit mieux, rétorqua-t-il.

— Ca fait une dr6le d’impression d’étre entouré de tous ces
morts. Avec ce cadrage répétitif, on croirait feuilleter un catalogue.

— Je pense que c’est le but recherché...

— Par contre, je me demande comment ’artiste s’y est pris
pour réunir toutes ces photos. C’est vrai quoi, on ne croise pas
des pendus a chaque coin de rue, bien heureusement. Il doit s’agir
d’une mise en scene ou d’un montage fait par ordinateur...

— Je peux vous assurer que ces clichés sont on ne peut plus
vrais.

— Dans ce cas, comment aurait-il fait pour dénicher tous ces
suicidés, et toujours entourés par la nature ?

— En fait, a ’exception du tirage que vous voyez en ce moment,
toutes ces photos ont été prises dans une seule et méme forét.

— Vous vous moquez de moi ?

— Pas du tout. Est-ce que le nom d’ Aokigahara vous dit quelque
chose ?

— Jamais entendu parler...

— On surnomme cette forét « la Mer d’arbres » a cause de sa
végétation dense et uniforme qui s’étend sur des kilometres au pied
du mont Fuji. Beaucoup s’y sont perdus, d’autres se sont rompu le
cou en tombant dans 1’une des profondes cavités que dissimule le sol
composé de roche volcanique et recouvert de mousse. Néanmoins,
cet enfer végétal est connu pour une tout autre raison... Egalement
appelée « la Forét des suicides », il s’agit en fait du lieu qui compte
le plus haut taux de suicides au monde apres le Golden Gate de
San Fransisco. La série des Damnés y a été réalisée en I’espace de
SIX mois.

— Je me demande a quel prix s’éleve cette ceuvre.

— Le prix de départ de ce tirage est de cent trente mille euros.

Les prunelles de la jeune femme s’écarquillerent. Elle resta coite
quelques secondes puis lui répondit d’un air innocent :

— Je n’y connais rien en art. J’aime les photos, ¢a s’arréte la.
Mais je n’aurais jamais pensé que les prix puissent €tre si €levés.

— Vous savez, il s’agit d’une vieille série. Sa rentabilité ne vaut
pas grand chose en comparaison des ceuvres plus récentes.

— Vous parlez des images exposées dans la grande salle ?



— Tout a fait. La série Collisions. Avez-vous vu le tirage avec
la jeune fille gisant sur la banquette arriere ?

— Oui.

— Eh bien il s’agit de I’ceuvre la plus chere de 1’exposition.

— Combien vaut-elle ?

On percevait une certaine tension dans sa voix. Adam avait
piqué sa curiosité a la simple évocation d’un prix de vente. Loin
de le contrarier, il aimait impressionner la galerie en affichant son
« génie » et ce qu’il valait comme fortune sur le marché de I’art
contemporain.

— La jeune fille a l'iPhone est limitée a seulement cing
exemplaires déja écoulés, dit-il non sans fiert€. Sa valeur a été
estimée a 2,4 millions d’euros. Adam jouissait de I’expression de
surprise qu’affichait la jeune femme, une expression d’ou percaient
également la convoitise et la jalousie propres aux individus qui ne
possedent aucune ambition.

— Vous semblez en connaitre un rayon, dit-elle en souriant.
Vous connaissez |’artiste ?

— Oh ca pour le connaitre, je le connais...

— Ne me dites pas que... vous €tes...

— Oui, c’est moi.

— Oh mon dieu ! Je suis confuse... Quelle idiote je fais ! Je ne
vous ai pas reconnu. Je suis vraiment désolée monsieur Chinaski. ..

— Voyons, ce n’est rien. Et appelez-moi Adam. En vérité, ca
m’a fait du bien de parler sous le couvert de I’anonymat. La plupart
des gens que je rencontre ne peuvent s’empécher de faire preuve
d’arrogance en croyant m’impressionner. Tous veulent étre dans
mes bonnes graces et c’en est exaspérant.

— D’ou votre présence ici, loin de la foule.

— Tout a fait.

— Que diriez-vous d’aller boire un verre chez moi ? J’habite
pres d’ici, a deux pas du Crazy Horse.

— Je vais sans doute m’attirer les foudres de mon agent et de
ma galeriste... mais j’accepterais volontiers !

Ils sortirent du Palais de Tokyo bras dessus bras dessous, hélerent
un taxi et se dirigerent vers la rue du Boccador sans dire un mot,
tel un vieux couple bercé par des années de silence et d’attentes
incomprises.

A peine arrivée dans le vaste appartement du huitieme
arrondissement, Charlotte, la jolie brune aux yeux verts, se retira
dans la salle de bains pour en ressortir les narines blanchies de
poudre et vétue d’une redoutable guépiere Chantal Thomass



portant la couleur du sang. Alors qu’ Adam sirotait tranquillement
un verre de Chivas Regal, installé dans le canapé du salon, elle
le chevaucha et lui présenta son décolleté duquel surgirent deux
seins fermes et généreux. L’atmosphere s’échauffait tandis qu’il
explorait de sa langue chaque recoin de sa poitrine lisse et soyeuse.
Les battements de son cceur s’accélérerent quand, apres avoir
déboutonné son pantalon, elle plongea une main adroite sous son
boxer Sunspel.

Une fois nu, il se mit a divaguer, submergé par la volupté
incandescente qui émanait de cet étre décadent. Charlotte
parcourait son poitrail, glissant sa bouche pulpeuse de plus en
plus bas jusqu’a recouvrir son sexe raidi par I’impertinence de
ses mouvements. Une grace naturelle imprégnait ses gestes ainsi
que les gémissements qu’elle poussait en effleurant son clitoris
scintillant de délice.

Au bout de quelques minutes, elle I’entraina vers la chambre et
s’allongea sur le lit couvert de draps en satin. Aux montants, on
avait fixé d’épaisses cordes qui serpentaient le long des barreaux
et sur le plancher. Elle y glissa les pieds et les mains, puis demanda
a Adam d’augmenter la tension de ses liens en veillant a ce qu’elle
ne puisse s’échapper.

— Je veux t’appartenir, répétait-elle d’un ton suppliant. Fais de
moi tout ce que tu voudras ! Je veux devenir I’objet de tes désirs
les plus sombres...

N’y tenant plus, Adam se cala entre ses jambes et la pénétra en
baladant ses mains sur ses hanches et son bas-ventre lardé de fines
cicatrices, vestiges d’une jeunesse affamée. Il remonta ensuite
vers sa nuque fréle et parfumée. Ses gémissements redoublerent
d’intensité au moment ou il serra son cou d’une poigne acerbe.
Malgré 1’étreinte, elle parvint a émettre quelques mots débordant
d’impatience :

— Plus fort... Hummmm... Serre plus fort...

Adam raffermit son emprise tout en hatant la cadence de ses va-
et-vient, des coups de reins de plus en plus profonds et libérateurs.
En guise d’acquiescement, Charlotte remuait fébrilement le bassin
en incendiant au passage 1’esprit de son amant aussi facilement
qu’'un géant farci de paille. Adam haletait et serrait de toutes
ses forces la nuque de Charlotte dont le corps était parcouru de
sursauts incontrdlables, des convulsions orgasmiques entrainées
par I’évolution constante du coit. Au loin, on pouvait entendre
les sirenes des ambulances hurler et se presser vers une éni¢me
collision. Adam jouit a son tour et relacha enfin I’étreinte en
s’abandonnant dans I'immensité de sa luxure, une luxure qui,



par moments, lui rappelait 1’euphorie de ses premieres dérives
opiacées.

Au cours des semaines suivantes, il revit Charlotte a de
nombreuses reprises, toujours dans I’appartement du huitieme
arrondissement. Le méme rituel se répétait inéluctablement. Ils
buvaient un verre, échangeaient quelques banalités pour la forme
puis faisaient I’amour jusque tard dans la nuit. Malheureusement,
au fil des rendez-vous, il dut se rendre a 1’évidence : le sexe avec
la jolie brune n’atteignait plus les sommets escomptés. Adam était
le genre d’animal insatisfait qui se lassait tres vite des femmes
comme de la vie. C’était peut-€tre la raison pour laquelle la mort
tenait une place si importante au sein de son ceuvre.

Quoi qu’il en soit, il s’était retrouvé face a un probleme bien plus
grave. Depuis la rétrospective au Palais de Tokyo, il tournait en
rond dans son studio photo de Montmartre. Victime d’insomnies, il
passait tout son temps a chercher une idée, une lueur d’inspiration
sans aucun résultat. D’habitude, il lui suffisait de terminer une série
pour voir éclore un florilege de nouveaux concepts. Mais cette fois
son imagination lui faisait défaut. Rien ne lui venait a I’esprit.
Dernierement, il s’était méme surpris a fréquenter les routes avec
la radio branchée sur les fréquences de la police. Et souvent, il
retournait sous le pont de 1’autoroute A13 comme a la recherche
d’un quelconque indice.

Cette nuit-1a, il s’envoyait une bouteille de William Lawson
garé sur le parking d’une station-service, dans les environs de
I’aéroport d’Orly, quand la radio émit un message intrigant. Un
automobiliste venait de signaler un véhicule accidenté sur I’avenue
d’Alsace-Lorraine, pres du parc de la Coulée Verte.

Cette fois Adam s’était préparé et il arriva sur les lieux en a peine
cinqg minutes. La rue était encore déserte ; aucun voisin n’avait
pris la peine de sortir pour aider le malheureux conducteur. Adam
saisit son reflex numérique et accourut vers le coupé BMW série 4
encastré dans 1’un des platanes bordant la route. En s’approchant,
il apercut une silhouette a I’agonie sur le capot métallisé et plié
par la force de I'impact. Il cadra I’avant de la carrosserie, le pare-
brise éclaté, le corps échoué qui rappelait celui d’une marionnette
désarticulée. Des éclairs furtifs illuminerent les ténebres et le
visage de Charlotte a peine défiguré dans la lumiere glacante de
I’appareil photo. C’était bien elle, a la seule différence qu’on lui
avait dérobé 1I’émeraude de ses yeux. Son regard se vidait peu a
peu, voilé d’une pellicule d’irréalité.



Le parfait tableau de la désolation moderne ! se dit-il. Adam
sautillait autour du cercueil en fer tout en la mitraillant comme
un paparazzi au doigté frénétique. Il se souvenait des mots de
Charlotte lorsqu’elle s’était offerte a lui sans contrepartie : « Je
veux devenir I’objet de tes désirs les plus sombres... »

Voila pourquoi il avait tant peiné a trouver de nouveaux projets.
Il s’était en vérité fourvoyé. La jeune fille a I'iPhone n’était pas la
picce maitresse de son ceuvre ; la série n’était pas encore clturée.
A mesure qu’il emmagasinait les clichés, des pensées incroyables
fusaient dans sa téte. Il exultait. Sur le coup, il trouva mé€me le titre
de I’image : La muse sacrifiée.

On entendit alors émerger de la nuit le cri familier d’une
ambulance, son appel désespéré et vain défilant sous le regard
froid de la lune et des astres chromés.
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patraque » sur le site d’information https://www. filfax.com/.

Son site web : https://zoneintervention.wordpress.com

Francois Fournet
Né en 1993. Trajectoires aléatoires, embouteillage étudiant,
bretelle littéraire et musicale.

Elsa Hieramente

Elsa Hieramente dessine et écrit, des corps des visages des gens.
Des choses peut-Etre crues, peut-€tre cuites.
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Benjamin Christiaens s’est initi€ au monde vaste et tortueux de I’art
par la pratique photographique ; I’instantané 1’a satisfait durant un
moment car il voyait en chaque photo un récit qu’il pouvait délivrer
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suffisant plus, la plume prit le relais et donna vie a ses instantanés.
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