


SAUCE SAMOURAI

Sauce nom féminin

1. Préparation salée, de consistance liquide, servie chaude
ou froide en accompagnement de certains aliments.

2. En Afrique, ragot (viande, poisson ou légumes) qui
accompagne les féculents.

3. Familier. Amplification, développement, en général
inutile : Allonger la sauce.

4. Crayon noir tres friable, pour dessiner a I’estompe.

5. Solution de divers ingrédients ajoutée aux tabacs
pour modifier le goit et I’ardbme ou pour les rendre plus
moelleux au toucher.

Samourai nom masculin

Guerrier japonais au service d’un daimyo.
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MES NUITS D'ECUME

Nadine Travacca

L’invisible se fraye un passage
a la sente des levres
lancinantes chimeres

les absents palpitent

dans 1I’ombre

Ne reste au petit jour

de la voracité des songes
qu’un peu de cendre
tombée au fond d’un bol

Des souffles s’enroulent au mien
quand j’avale d’un trait
le café du matin



NOVY] GOD AU LILITH CIRKUS

Ernest Thomas

— EtJoyeux Noél a toi aussi, salun, dit Gabrilov en tendant son
dernier paquet au jeune homme qui I’accompagnait.

Trois petits gars, trois cadeaux — ses filleuls, les fils ainés de ses
camarades les plus proches. Trois conneries achetées hativement
la veille par sa secrétaire. Il ne savait méme pas ce que contenaient
les paquets avant que ces connards ne les ouvrent — c’était cette
soirée leur vrai cadeau, la derniere avec le princ, la derniere
avant... Avant quoi ? L’exil ? Le suicide ? Une retraite dorée ? Un
énieme plan pour reconquérir le pouvoir et damer le pion a ce fils
de pute de Doubinski ? Gabrilov en avait marre, a vrai dire. La
perestroika 1’avait rendu richissime — pas autant que ces enfoirés
du Clan des Quatre, mais enfin, assez, a méme pas quarante-cinq
ans, pour vivre comme un pacha pendant dix générations. Pour
la plupart des gens une nuit pareille célébrerait le couronnement
d’une magnifique carriere — un sacre. Dans sa bouche elle laissait
un golit d’échec absolu. De quoi lui couper I’envie de bander —
heureusement il avait ce qu’il fallait, de merveilleuses petites
pilules bleues. Du Viagra, ca s’appelait, une invention américaine,
cochons d’ Américains. Avec ¢a, a ce qu’il paraissait, le plus avachi
des vieillards triquait toute la nuit.

— Ho, merci beaucoup, mon Général !



Il s’échappa de ses pensées et se composa un sourire de
circonstances. Le jeune con exhibait la petite caméra numérique
qu’il venait de déballer. Les deux autres avaient eu un téléphone
portable — un Sony-Ericsson T68i, un appareil de la taille d’un
paquet de sigareti, au début Gabrilov n’avait pas compris de quoi
il s’agissait — et une Game Boy Advance, une console portable
qui ne serait en principe disponible que dans quelques mois. Sa
secrétaire avait bien fait les choses. Des gadgets a la mode. Parfaits
pour satisfaire des douraki dans leur genre.

— Appelle-moi lakov, petit, lui répondit Gabrilov. Ce soir c’est
la féte ! Pas de « mon Général » qui tienne.

D’un geste large et qu’il voulait généreux, il désigna la facade
— magnifique — du Lilith Cirkus. Il ignorait — comme tout le monde
a I’époque — que son vieil ennemi Doubinski I’avait co-fondé avec
Grigori Andropov. Le nom des deux véritables propriétaires du
célébrissime bordel resta, jusqu’au milieu des années 2000, le
secret le mieux gardé de la RIM. Pour tout le monde, y compris les
personnalités les mieux informées, 1’établissement appartenait a
un oligarque russe du nom de Jarkov — en réalité, un simple préte-
nom.

— Ce soir, mes amis, il n’y a ni général, ni camarade, ni rien !
Ce soir il n’y a que des hommes, des vrais, et on va leur montrer
de quel bois on se chauffe !

Rires gras en réponse.

Il n’y croyait plus.

Une retraite tranquille, sur les bords de la mer d’Azov, loin de
tout. Voila a quoi il aspirait. Ils lui avaient coupé les couilles ?
Fort bien. Tel un vieux chat, il finirait sa vie au soleil, a engraisser.
C’était désormais son unique ambition. Faire du lard.

Ils étaient plus de cinquante, toute une troupe — 1’ultime carré
des fideles, fé€tant ensemble, dans la débauche, le changement de
siecle. Outre les trois petits jeunes, une quarantaine d’anciens
sous-officiers et officiers des Feniks 1’accompagnaient. Certains,
parvenus a passer entre les gouttes, avaient intégré la Milicia — ils
y occupaient des fonctions subalternes mais étaient la-bas les yeux
et les oreilles de leur mentor.

Et il y avait surtout ses amis, ses derniers amis — les seuls, se



disait-il, qui depuis toutes ces années ne 1’avaient jamais trahi, en
dépit des coups du sort, des échecs et des désastres, Pivovarov en
téte, le meilleur d’entre eux, celui des jours sombres, qui avait pris
sa place, neuf ans plus t6t — déja ? songea-t-il amerement — lors
de cette drole de révolution. (Il repensa a ce petit jeune qu’il avait
envoyé a la mort, dans une tentative désespérée de se débarrasser
une fois pour toutes de Doubinski — comment il s’appelait, déja ?
Un prénom de fille, il lui semblait). A ses cotés se trouvait bien stir
Markel Tararinov — mé€me si politiquement beaucoup de choses les
opposaient, leur passion commune pour 1’art antique et 1’art tribal
avait aplani leurs différences — d’ailleurs c’était lui qui avait lancé
cette idée, fé€ter le Nouvel An orthodoxe au Lilith Cirkus et inviter
tout le monde, tous les fideles. Ca te fera du bien, avait-il dit a
Gabrilov, en vérité ¢a nous fera du bien a tous, de nous vider les
couilles en bande, ¢a resserrera les liens. Gabrilov avait acquiescé,
a moitié convaincu. Les neuf autres composaient un mélange
hétéroclite de militaires de hauts rangs — déchus évidemment —,
de députés et de juges au dévouement jamais mis en défaut mais
dont les pouvoirs se réduisaient de jour en jour — leurs liens avec
Gabrilov ressemblaient a une malédiction, un cancer, une maladie
contagieuse. Ceux-1a, dignitaires déchus, personne ne leur adressait
plus la parole — les conversations mouraient quand ils pénétraient
dans un bureau ou une salle de réunion et ils déambulaient dans
les couloirs des ministeres, du palais de justice ou du Sénat comme
des spectres que personne n’osait regarder. Gabrilov n’ignorait
rien de ce que subissaient ces hommes, dont certains avaient 1’age
de son pere — il savait la maniere dégueulasse dont ce pays vendu
a I’Occident leur faisait payer le sens de I’honneur, la droiture et
le patriotisme.

Il tripota la boite de Viagra au fond de sa poche. Il se demanda
si ca marchait vraiment, ce truc, s’il allait y arriver, s’il ne perdrait
pas la face.

Finalement, se dit-il, cette soirée a du bon. Je me sens bien, ici,
entouré de mes derniers camarades. A ma place.

Vassiliev lui manquait. Trois ans déja qu’il était mort — presque
trois ans, oui, depuis mars 1998, assassiné lachement trois jours
avant le printemps, mais mieux valait ne pas penser a ¢a alors



que Tararinov passait la soirée avec lui —, il n’avait plus la force
d’entretenir les vieilles coleres, de réveiller les vieilles rancunes.
Vassiliev, du Clan des Quatre, son préféré. Les autres, bien sir,
d’excellents partenaires de bizness. Mais — méme si la présence
de Tararinov ce soir lui faisait vraiment plaisir — il ne développa
jamais de liens profonds avec eux. Trop éloignés de ses idées
politiques, trop cupides. Vassiliev fut un ami véritable — et le seul
a avoir voulu Dinitier. Tous les autres avaient refusé. Ca I’avait
blessé. Surtout que — croyait-il savoir — Doubinski en faisait
partie. Ca, plus que tout le reste, il le vivait comme une injustice,
une profonde vexation. Qu’est-ce qu’un fils de moujik tel que
Doubinski avait de plus que lui, putain, lui dont le propre grand-
pere, le bien-aimé Leonid Ivanovich Gabrilov, recevait ses ordres
de Staline en personne ?

2.

De I’extérieur, le Lilith Cirkus ne payait pas de mine. Un bel
hotel particulier de quatre étages, a la facade Art nouveau — cossu
mais pas inhabituel dans ce kvartal de bogaci — qui n’aurait pas
fait tache a Saint-Pétersbourg en 1910.

Sous le bouton de sonnette a I’ancienne, une plaque en or
annoncait « Club privé réservé aux membres ». Seul un examen
attentif révélait que les vitraux aux motifs érotiques de la porte
d’entrée, magnifiquement ouvragée, au vantail sculpté de serpents
entrelacés et aux ferronneries d’une teinte oscillant entre 1’ardoise
et le vert aqueux, se doublaient d’un blindage. De méme, la caméra
qui scrutait les visiteurs — et une partie de la rue —, dissimulée
dans le museau du lievre qui décorait le sommet de la porte, était
parfaitement invisible aux non-initiés.

Gabrilov, qui avait privatisé I’établissement pour la nuit, sonna.

La porte s’ouvrit sur une antichambre — trop étroite pour une
troupe aussi nombreuse — toute de velours et de cuir capitonné,
baignant dans une lumiere pourpre dont la douceur servait de sas
entre la rue et un univers de luxure. Ils passerent par petits groupes.
Valeria les accueillit. La sous-maitresse — le Lilith Cirkus, par



snobisme, adoptait la terminologie en vigueur dans les maisons de
grande tolérance parisiennes du dix-neuvieme siecle et certaines
pensionnaires parlaient frangais pour dépayser et impressionner
les clients — était une tres belle femme d’une quarantaine d’années,
vétue d’une robe-fourreau de satin noir lui laissant les épaules
nues, que couvrait un boa tantot écarlate, tantdt grenat, et coiffée
d’une perruque platine a la meche droite lui mangeant la totalité
du front — vulgaire chez beaucoup d’autres, parfaite sur elle. Elle
tenait entre ses doigts longs et fins son éternel fume-cigarette — des
menthol qu’elle faisait venir de Londres — et dans son autre main
son carnet de bal, qu’elle consulta d’un geste savamment négligé,
sans sourire — la froideur : sa marque de fabrique. Personne ne
venait au Lilith Cirkus sans avoir pris rendez-vous — et si vous ne
saviez pas comment prendre rendez-vous, c’est que vous n’aviez
rien a faire au Lilith Cirkus.

Elle dirigea Gabrilov et son cercle d’amis le plus proche
— Pivovarov, Tararinov et une demi-douzaine d’autres — vers le
grand salon, puis distribua le reste des convives dans les salons
privés. Si Gabrilov et Tararinov, habitués des lieux au point
d’embrasser Lili — la maitresse — sur la bouche pour la saluer, et
méme de coucher avec quand ils le désiraient, les autres venaient
ici pour la premiere fois.

Une série de couloirs et d’escaliers tapissés de velours rouge,
décorés de dessins et gravures représentantdes scenes de libertinage,
donnaient acces aux salons privés. Ils s’agencaient tous sur le méme
modele : une piece carrée ou rectangulaire, au plafond orné d’une
fresque €rotique, aux murs dissimulés derriere d’épaisses tentures
de velours rouge, éclairée au moyen d’appliques discretes diffusant
une lumiere chaude et de basse intensité, meublée de canapés et
fauteuils, décorée d’objets tribaux ou d’une bibliotheéque de petite
taille, toujours dans des themes érotiques ou pornographiques. Une
bonne* en tenue de soubrette noire et blanche, seins nus — mais pas
le droit de toucher — proposait a boire. On ne payait rien en entrant,
rien a la commande et rien en sortant — tout se réglait plus tard,
pour ne pas rompre le charme. Venaient ensuite les pensionnaires.
Elles se présentaient par groupes de trois ou quatre, jusqu’a ce que
le client fasse son choix.



Le grand salon ressemblait davantage a un dzaz-klub ou a
un koktejl-bar — lumieres tamisées plongeant le lieu dans une
pénombre intime, tables entourées de fauteuils anglais isolées
les unes des autres, formant des ilots éclairés a la bougie, long
comptoir de bois sombre au vernis ambré et choix d’alcool aussi
vaste que luxueux — un peu a I’écart, une piste de danse plongée
dans une pénombre propice. Les pensionnaires discutaient entre
elles ou dansaient en attendant qu’un client les sollicite, des
bonnes s’occupaient du service, derriere le comptoir officiait Lili
et elle seule — son privilege. La maitresse de maison avait choisi
un prénom francais par coquetterie. En réalité elle s’appelait
Maryna Simovitch et il s’agissait de la fille d’Akim Simovitch et
Maria Ratchovskovna — un couple célebre dans les années 70 pour
avoir introduit le sadomasochisme a Mertvecgorod et précipité
indirectement la chute du régime. Lili, une trentaine d’années — tres
jeune pour une maitresse —, au service d’Andropov et Doubinski
des I’ouverture du lieu, en 95, s habillait et se maquillait avec une
sobriété qui contrastait avec ses pensionnaires.

Au grand salon, on causait bizness en fumant des cigares et en
buvant du cognac francais. Les anciens ennemis se réconciliaient,
on concluait des alliances, nouait des pactes, trahissait des amis —
apres quoi on dansait panse pressée contre le corps a moitié nu
d’une pute tres jeune et tres belle qui sentait bon et souriait. On
dansait avant de la baiser — elle ou une autre, ou plusieurs autres —,
avant de monter dans une des chambres, décorées de tentures et de
miroirs, avec salle de bain privée. Il y avait les petites chambres, la
chinoise, la francaise, etc., et il y avait les suites, la jaune, la bleue,
la rose, la rouge, etc. Il y avait aussi ’aile droite, exhaustivement
équipée, réservée a des amusements plus corsés, soumission,
domination, jeux de torture, jeux de viols, jeux pédophiles — Lili
insistait beaucoup sur le terme «jeu», dés qu’il était question de
fracasser une extra recrutée sur petite annonce ou via un rabatteur
(les pensionnaires, sauf exception, on ne les abimait pas de fagon
définitive). Il y avait enfin le grenier, vaste lupanar rouge, noir et
mauve, canapés bas et profonds, moquette épaisse et confortable,
murs et plafond couverts de miroirs — gang-bangs, partouzes, tous
les jeux collectifs y compris les viols en tournante — sans oublier la



salle de bain séparée par un couloir, tout en marbre et porcelaine
blanche, baignoire sur pieds et robinetterie en or, pour les
amateurs de sensations fortes, uro, scato, menstrues, sang, vomi,
jeux d’hygienes divers et vari€s, bache étalée au sol sur demande,
couches-culottes pour bébé — taille adulte — a disposition, entre
autres nombreux accessoires.

Ce soir-la les trente pensionnaires se tenaient sur le pied
de guerre. Pour que personne ne se sente lés€, une quarantaine
d’extras avaient rejoint la troupe. Les filles travaillant au Lilith
Cirkus pouvaient gagner jusqu’a trois fois plus qu’une ouvriere
d’usine — sans compter les pourboires — mais ne chdOmaient pas.
La maison de passe offrait le gite et le couvert aux régulieres — les
extras, elles, louaient leur chambre a la nuit, a la semaine ou au
mois — et prenait en charge les examens et les soins médicaux. A
chacune de se débrouiller pour le reste : picole, défonce, vétements,
magquillages, avortements. Avec trois ou quatre clients par soir — les
plus rentables étant ceux qui payaient pour la nuit entiere — elles
s’en sortaient a peu pres. Certaines envoyaient méme du fric a leur
famille — souvent restée a I’étranger — qui comptait sur elles. Les
plus chanceuses ou les plus douées économisaient dans I’espoir
de se payer un commerce. D’autres ambitionnaient de trouver un
mari — ou un amant — qui les entretienne. Mais ¢a n’arrivait pas,
ce genre de truc — ¢a n’arrivait presque jamais. Ce qui se passait
plutdt c’est qu’au bout de trois ans de chambre — trois ans au
maximum, ¢a dépendait des spécialités — la date de péremption
approchait et le magot avait fondu — alcool, drogue, existence
semi-luxueuse. Ne restait plus alors qu’a dépenser des fortunes en
chirurgie esthétique ou a se faire embaucher dans un bordel moins
regardant — la dégringolade se poursuivait dans la rue, s’achevait
dans la fosse commune.

3.

Sur les toits avoisinants, les snajperi se posterent en renfort, au
cas ou certains parviendraient a fuir. Le reste du kommando, une
vingtaine d’hommes, tenue noire, cagoule, dagues, progressa au
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pas de course sans se soucier des caméras — celle planquée dans le
lievre et trois supplémentaires, braquées sur la rue.

Quelque partdans un local de sécurité de lacompagnie Ciklop,un
homme en uniforme bleu nuit constata que des intrus s’apprétaient
a prendre d’assaut le Lilith Cirkus. Il décrocha son téléphone et au
lieu d’appeler la police composa un numéro appris par coeur une
semaine auparavant.

— Vingt hommes en tenue de camouflage, annonga-t-il lorsque
son correspondant décrocha.

— Tres bien, répondit Doubinski. Faites ce qui est prévu. Aucune
instruction supplémentaire.

11 téléphona ensuite a son autre correspondant, pour lui indiquer
la méme chose.

— Parfait, répondit Piotr Mouratov. Récupérez les bandes et
portez-les a I’adresse habituelle.

L’homme en uniforme bleu nuit alluma une sigareta, fier de
son habileté. A 1’un il faisait croire que rien de cette opération
de nettoyage ne serait enregistré, a I’autre il remettait les bandes,
pas supposées exister. Duplicité toute simple, tellement typique
— deux ans de salaire a la clef, pognon déja dépensé dans sa téte.
Rien de luxueux, que du nécessaire. Une nouvelle gaziniere et un
nouveau réfrigérateur. Une nouvelle voiture, une occasion en bon
état, qui ne pisserait pas I’huile. Pourquoi pas un cadeau a Ivanna,
quand méme ? Depuis le temps — une petite folie. Quelque chose
de chouette, une nouvelle robe, une bague — il passerait chez le
préteur sur gages, il marchanderait.

Rien de tout ca n’arriverait. Dans quelques heures, en
rentrant chez lui, un narkoman le surinerait. Il lui piquerait son
portefeuille et la sacoche contenant les bandes. Stefan — c’était le
nom du meurtrier a la manque — confierait ensuite les bandes a
un intermédiaire, qui lui-méme les délivrerait a Piotr Mouratov,
I’une des nombreuses chiennes — comme on disait au goulag — de
Lavrenti Zoubarev. Quelques heures plus tard il s’injecterait avec
délice la came d’excellente qualité offerte par son commanditaire
en plus de son salaire — de trop bonne qualité, ne povezlo : ce fix
serait son dernier.

Le kommando forca la serrure et pénétra dans le Lilith Cirkus.



Deux hommes garderent I’antichambre. Les autres, par groupe de
trois, se déployerent en silence dans le batiment.

Ca se passa tres vite. Dague, ventre, cceur, gorge. Valeria,
la sous-maitresse, mourut la premicre. Les autres suivirent
— méthodiquement. Aucune chance d’en réchapper. Bonnes,
pensionnaires,extras, clients. Pour Andropov et Doubinski, double
bénéfice : liquider Gabrilov et ses derniers partisans, et en prime
renouveler le personnel. Elle commencgait a les emmerder, la fille
des deux porocniji — ses grands airs, ses ambitions, ¢a suffisait.
Maria et Akim comprendraient — sinon, on leur expliquerait, aux
deux retraités de la magie rouge.

IIs ouvrirent la porte de la suite jaune d’un coup de pied. Gabrilov
et Tararinov baisaient Lili — un dans le cul, I’autre dans la chatte.
IIs ressemblaient a trois animaux, les males a des bétes sauvages
et dégénérées, la femelle a une créature arrachée a son milieu
naturel et domestiquée par la violence. Le spectacle des hommes
envahissant la suite — trois, puis six, puis neuf — les saisit. Gabrilov
encore en €rection se jeta sur ses habits pour récupérer son arme.
Un coup de pied dans les couilles mit fin a sa tentative héroique.
Recroquevillé, il vomit. Lili hurla — une terreur abjecte —, ils la
larderent jusqu’au silence.

Tararinov acheva de s habiller. Un des soldats désigna Gabrilov
du menton.

— Non, merci, répondit-il. Sans fagon.

IIs s’écarterent pour le laisser sortir. En quittant le Lilith Cirkus,
un moment de frayeur. Il savait pour les tireurs d’élite. Il faisait
confiance a Andropov, évidemment, mais Doubinski ? Etait-il stir
de Doubinski a 100 % ?

Il avancga d’un pas dans ’air glacé. Un deuxieme. Se dit que de
toute facon il ne sentirait rien. Ne le saurait méme pas.

Il rentra chez lui sans encombre.

4.

— Allez,souris,Gabrilov,c’est pourlapostérité,ditle kommando,
tournant toujours la dague — enfoncée de vingt centimetres dans
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les tripes —, content de sa trouvaille.

Les autres formaient un cercle et n’en perdaient pas une miette.
Ils rirent grassement, I’odeur du sang — aussi forte que dans une
boucherie.

[’assassin exhiba un mini-camescope. Il éventra Gabrilov d’une
main — avec lenteur, délicatesse — et filma de 1’autre. Ces petits
machins numériques, cette année-la, on en trouverait partout.
Tout le monde en acheterait et s’improviserait cinéaste amateur.
Gabrilov, a travers le masque de douleur rouge qu’était devenu
son visage, eut un regard surpris. Il la connaissait, cette caméra
— il Davait offerte quelques heures plus tot a un des jeunes qui
I’accompagnaient. Comment s’appelait-il, déja, ce con ? Que
foutait son cadeau entre les mains de ce soudard ? La réponse était
évidente, pourtant. Le nom du jeune con — Gabrilov n’arrivait pas a
s’en souvenir — le préoccupait tandis que la lame tournait, tournait,
allait et venait dans ses boyaux — gargouillis de sang — et que
I’objectif presque collé a son visage enregistrait chaque détail de
son agonie. lakov ! se dit-il finalement tandis que la vie le quittait,
la douleur elle-méme déja partie depuis plusieurs secondes. lakov,
il s’appelle Iakov, comme moi ! pensa-t-il, heureux de se rappeler
le nom du jeune homme. Apres cette pensée, il mourut. Son sourire,
dans la mort, fut la derniere image de lui que captura son assassin.
Ca ferait une belle surprise pour Doubinski. Le dernier sourire du
porc.

— Allez, les gars, on a terminé ! Ony va !

Petr — c¢’était ¢a, le vrai prénom du jeune con, Petr — a qui
Gabrilov n’avait jamais demandé comment il s’appelait.

Evidemment.



COSPLAY

Philippe Aubert de Molay

Je continuerai d’étre pres de toi,
comme le mur que tu devras franchir.
Naruto (Shippiiden), Itachi Uchiha.

Bien sir elle m’appelait parfois « le roi David ». Avec ce
mélange un peu piquant et non privé d’une pointe d’amertume,
d’attachement sincere pour moi et de lucidité montrant qu’elle
savait bien au fond que je ne serais jamais roi de rien ; ni de cet
endroit ni de cette ville ni d’autre part ni assurément de moi-méme
— ni, surtout, d’elle-méme. A ses yeux, le roi David ne porterait
jamais de couronne.

Une fois elle avait attrapé un genre de rhume, une rhinite
quelque chose comme ca, nez totalement bouché alors au bout
d’une semaine elle avait acheté du Physiomer ce spray nasal a
I’eau de mer désodée et elle avait dégagé son nez encombré disant
« tu vois David je me demande s’il ne faudrait pas inventer un
produit du méme genre pour le coeur. » Lisant avec concentration
I’étiquette de la petite bouteille en plastique de Physiomer, Nina
avait énoncé tranquillement : « ca le laverait ce cceur ¢a participerait
a sa protection, coté amour ¢a réduirait I’intensité et la fréquence

b
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des symptdmes désagréables. » J’avais fait celui qui prend ca a la
plaisanterie mais pour le coup c’était le mien de coeur qui avait eu
un intense symptome désagréable. Pas besoin d’étre le roi David
dans son palais doré a la con pour décoder que cette femme n’était
pas si heureuse que ¢a avec moi, mettons juste correctement
heureuse.

Et maintenant elle est morte.

Pile un an. C’était le lendemain de la féte de Noé€l. Un jour Bella
m’adit (c’est maniece Bella—etelle s’en est voulue immédiatement
a mort d’avoir dit ¢a) :

— Tu sais de toute maniere elle avait cette liaison, alors d’apres
moi elle allait te quitter, tu la connais.

— Je sais bien, j’avais répondu. Oui je sais depuis ce lundi
funeste ou elle est morte aux cotés de son amant (et cette ordure
s’en est sortie, lui) que I’amour est I’ingrédient n°1 de tout
anéantissement. .’amour produit une brusque accélération de la
destruction. Prends la liste mondiale des calamités, Bella, tu verras
que I’amour est tout en haut de cette liste. .’ amour, au mieux c’est
comme un feu sous la pluie.

Le pire désormais c’est le réveil. Comme lavé par le sommeil
tu reprends conscience mais une seconde apres c’est pareil que la
veille : cette souffrance.

Ses vé€tements je n’ai pas su quoi en faire. J’ai tout laissé dans
I’armoire. Et un matin, voila un moment, trois mois apres que la
mort ait transformé ces amas de tee-shirts et de jeans en pulsation
continue de froid glacial, Bella est venue a I’improviste avec deux
dames de la friperie en disant :

— Ecoute oncle David, Nina aurait voulu que ¢a serve.

— OK, j’ai fait, et tandis qu’elles mettaient tout — méme ses
baskets préférées, celles au look de chaussures de chantier —
silencieusement dans des gros sacs-poubelle noirs je suis parti sans
dire un mot et j’ai passé la journée au jardin, regardant les bagarres
de pies. Je voulais étre loin de la chambre. Loin de ce qui est arrivé.



Le plus dur aura été de voir partir sa collection cosplay. Tres bonne
couturiecre ma Nina et sur son corps sportif spectaculairement
nickel : la perfection que ses créations ! Elle avait admirablement
dessiné, bati, brodé et surfilé trois inoubliables costumes féminins,
ceux de :

- Black Widow (Avengers)

- Samus Aran (Metroid)

- Noctali (Pokémon)

C’est bien simple, a la grande époque, pas moins de quatre mille
followers s’intéressaient a son compte Insta’. D’innombrables fans
acclamaient son double talent de couturiere créatrice d’univers et
de mannequin. Tout en apportant sa petite touche perso inimitable,
elle savait respecter I’essence méme des personnages, comme
elle disait leur ipséité (c’était un mot emprunté au vocabulaire
de la philosophie et encore aujourd’hui dés que je le prononce il
faut que je le tape dans Google pour me rappeler son sens). Par
exemple elle avait rendu le personnage Pokémon nommé Noctali
carrément gothique. Un triomphe sur les réseaux sociaux : entre
le corsage noir a lacets plutdt warrior et les voiles en dentelle
ultra girly, ce Pokémon avait été revisité avec un style indéniable.
Ce petit coté obscur illustrait a la perfection la nature de Noctali,
souvent représentée comme impassible, distante et froide. Le cuir
des bottes en rajoutait une couche en produisant un joli petit coté
vilaine fille. Tres kawaii tout ¢a.

J’ai dit qu’elle avait concgu trois costumes. En fait quatre. Car
il y avait également le mien. Une audacieuse et géniale version
du Samourai d’argent. Lequel était apparu dans les magazines
Daredevil puis Strange au milieu des années 70. Mon perso préféré
depuis toujours. Pour ceux que ca intéresse, le Samourai d’argent
a été¢ un grand ennemi de Wolverine. Mais les deux adversaires se
sont toujours respectés et parfois entraidés. En fait c’est un méchant
qui en définitive fait plutot partie du camp du bien. Je crois en lui,
c’est ma petite divinité tutélaire. Au fil des années, j’ai lu tout ce
qu’il est possible de lire sur I'univers des samourais ; au point
qu’aujourd’hui je me sente I’'un d’eux. Le terme « samourai »
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mentionné pour la premiere fois dans un texte du Xeme siccle,
vient du verbe saburau qui signifie « servir ».

Elle est morte. Et a présent régulierement je vois son fantdome.
Comment une telle chose est-elle possible ? Elle traine la nuit dans
les couloirs déserts a demi éclairés, genre pas envie de rentrer
dormir, petite silhouette vaporeuse et funebre brillant un instant
sous les néons — et la je la reconnais bien, elle porte son superbe
cosplay de Black Widow. Je la devine je I’apercois je la récupere ;
je retrouve soudain sa démarche fiere, sa belle chevelure celtique
de rousse, ce corps que j’ai tant aimé aimer. « Tu fais quoi la
Nina » j’hurle contre les murs. Mais elle est déja partie. C’est fou
les morts semblent toujours pressés d’y aller. Mais ou ?

Je ne suis pas le seul a voir mon cher petit fantdme. Western
c’est le chien de ma niece. S est perdu en forét dernierement cet
animal. Huit jours d’errance et il vient de rentrer, Bella était en
pleurs « mon Western mon Western » elle gémissait. Alors j’ai dit
comme ¢a :

— Ecoute Bella je sais ol était Western : il était parti avec Nina,
I’accompagner un peu, tu te souviens qu’elle 1’adorait ton chien.
C’est bien simple lorsqu’il fait son tour en forét, on devrait lui

mettre une caméra GoPro (la GoPro Hero8 BlackStar et sa toute nouvelle
stabilisation essaimante VistaHypersmoot-BK avec variateur de streaming

live en 1080p ce serait nickel de chez nickel) car a tous les coups ca
filmerait notre joli fantdme dans les tourbillons de feuilles mortes.
Car rien que de prononcer le mot Nina tu vois ce chien qui remue
la queue et qui piaule et qui jappote de plaisir, c’est pas dur s’il
pouvait parler il dirait « oui c’est ¢a David tu as raison oui oui
mille fois oui Nina n’est pas entierement absente car la mort c’est
juste nous qui ne voyons plus rien » .

Mais lorsque je parle comme ca, Bella s’inquiete ou pique
une colere ; tu vois alors toute la graisse de son visage devenir
tremblotante (et pourtant elle en fait des régimes la pauvre) elle
larmoie :

« Arréte oncle David ne recommence pas arréte ca tout de suite



arréte je te dis maintenant ¢a fait un an que ta femme est morte
on a du chagrin ok et on I’oubliera jamais mais arréte de dérailler
faut que tu tournes la page faut que tu te laisses une chance mon
David » .

Puis elle sanglote, découragée. Et 1a I’autre soir a cet instant
précis — véridique — on €tait dans le petit jardin automnal qui donne
sur le grand parking du dép6t des bus de la ville et un corbeau
déluré m’a presque frélé dans le dos, ca arrive ; alors Western
(museau levé en alerte code rouge) et moi on a direct connecté que
c’était sirement la défunte qui voulait nous dire quelque chose,
faire un petit salut. Ma femme continue d’émettre un signal bien
apres sa disparition c’est comme ca. Dans les décombres de nos
vies, son ame c’est comme la boite noire apres le crash.

Comment elle est morte ? Je n’ai pas envie d’en parler. Qu’a
demander a I’autre connard qu’était avec elle a ce moment-la. Et
celui-1a je vais bientdt m’occuper de lui, promis. Oui promis, c’est
programmé. Morte si vite. Assise dans ce fauteuil blanc de jardin
en plastique aux cotés de cet homme, oui assise dehors en dépit
du froid, a regarder le gris violent des nuages comme électrocutés.
Brutalité de nos départs. J’ai pas envie d’en parler c’est déja assez
dur d’y penser tout le temps depuis douze mois. J’ai dépassé ce
stade infantile voulant qu’il faille absolument donner du sens a
ce qui arrive. Ce début d’apres-midi-la elle avait recu un texto
puis elle avait souri en disant « tu sais quoi David ? Je crois que
je vais aller prendre un café avec Bambi » (c’est une amie. Elle
se prénomme Monique mais tout le monde 1’appelle Bambi). Et
depuis tu te repasses en boucle cette scene. Pendant des semaines
j’ai persécuté Bambi pour savoir si elle avait su pour son amant
mais maintenant apres I’intervention de mon médecin suite a la
plainte de Bambi pour harcelement (on a le méme docteur) j’ailaché
I’affaire, ok elle n’y est pour rien cette fille, ok elle savait depuis le
début — c’est méme elle qui le lui avait présenté car il était branché
cosplay ; il possédait un costume de Naruto (une pathétique merde
industrielle chinoise bon marché avec un rembourrage pitoyable
en mousse polyuréthane puant la pollution ) — mais bon ok c’est
tout, d’accord. Next. Merci quand méme Bambi.
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Ce monde est devenu bien trop vaste pour moi, cette vie bien
trop inexplicable, le ciel bien trop sombre. Qu’a voir cette féte
de Noél bien trop artificielle sans elle. L’année derniere elle avait
chanté avec la chorale Les anges dans nos campagnes puis Mon
beau sapin et méme dansé un peu avec moi. Elle avait cousu de
belles étoiles filantes en feutrine pour décorer la salle a manger.
Couturiere émérite je vous dis. Ensuite le lendemain et ce terrible
« tu sais quoi David ? Je crois que je vais aller prendre un café
avec Bambi ». Sa mort deux heures apres. De froid si ¢a se trouve.
Un an déja. Une si longue année. Tout est devenu imitation de la
vie d’avant. Voila ma doctrine désormais : je suis un imitateur de
moi-méme. C’est une lecon durement apprise et pas préte d’étre
oubliée. S imiter c’est tout ce qu’il reste au roi David.

Toutes ces étoiles dans le ciel ; pour quoi faire ? Devenue un
fantdme ma Black Widow. Et moi aussi si on veut. Alors on va se
revoir ¢’est slir on va se revoir. On ne s’est pas tout dit. Parce que,
en fin de compte, I’amour pourrait bien étre éternel. Qu’a y croire
non ?

Nina avait quatre-vingt-huit ans. J’ai quatre-vingt-douze.
L’autre ordure de Naruto en a quatre-vingt-sept. Nous vivons
(vivions je devrais dire) depuis quelques années a I’EHPAD du
Bois fleuri, a coté du dépdt des bus de la ville. Pour les ignorants
et ceux qui n’en ont rien a battre vu que ¢a ne les concerne pas,
E.H.PA.D signifie Etablissement d’Hébergement pour Personnes
Agées Dépendantes. C’est donc un foyer pour les vieux. Il peut
accueillir des ainés autonomes ou en perte d’autonomie physique
ou psychique, dans un cadre de vie sécurisé. M’est avis qu’on va
entendre causer de ’EHPAD du Bois fleuri a compter de demain
ca va pas louper.

Naruto est arrivé ici voila dix-huit mois. Des le départ, il n’a
pas cessé de tourner autour de Nina. Un vrai vautour. IIs ont parlé
cosplay encore et encore car il savait qu’elle était une ancienne
célébrité, une cosplayeuse de renom. Une fois je 1’ai surpris
pendant le golter en train de draguer ouvertement ma femme,



ce misérable écarquillait les yeux comme si Godzilla venait
d’apparaitre en live au beau milieu des vieux et des infirmieres et
il répétait robotiquement en tapotant le bras de Nina « c’est vous
LA SEULE et UNIQUE Black Widow, LA Black Widow la plus
réussie de tous les temps, THE Black Widow... »

Je

L’ aurais

Explosé

Ce

Maudit

Naruto.

Que partie remise.

Un jour elle est morte dans ses bras. Ce meurtrier me 1’a volée.
Il a annihilé mon amoureuse. Soi-disant ils faisaient que discuter
au jardin de Dragon Ball, Fullmetal Alchemist, One Piece, Fairy
Tail, Pokémon, etc. Et elle se serait éteinte en souriant. D’apres
moi c’est de sa faute a Naruto, c’est de son entiere responsabilité
moi je dis. Le froid glacial. Alors il doit payer. Plus tard lorsque
tout le monde dormira et que le veilleur de nuit somnolera devant
sa télé rediffusant d’antiques épisodes d’Albator (des fois je vais
les regarder avec lui), je revétirai cérémonieusement et pour la
derniere fois mon costume du Samourai d’argent. Puis je me
rendrai dans la chambre de cette pourriture de Naruto. Dans le
silence de ’EHPAD, je I’éventrerai puis le décapiterai. Fera pas
un pli. Adios son ipséité infame a celui-la. Un samourai, je suis.
Le corps du criminel sera ensuite revétu par mes soins de son
infime accoutrement bas de gamme orange de Naruto. Puis, pour
I’empécher de retrouver dans I’autre monde ma si chere Black
Widow, je ’accompagnerai dans la mort. Pas compliqué, samourai
je suis (), samourai je mourrai. Au combat, le Samourai d’argent
utilise un katana, la longue épée traditionnelle des samourais
et possede le fameux sabre noir de Muramasa ainsi que 1’épée
d’honneur en or lunaire et en adamantium féerique du glorieux
clan Yashida. Il dispose d’un anneau de téléportation, précieux
pour rejoindre I’au-dela. Donc tout ira bien, pas de souci.
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On le sait bien, la mort c’est quand tout va enfin parfaitement
bien.

Alors banzai.



TOKYO N'EST PAS
AU KURDISTAN (MAIS EN IRLANDE) (UN PASTICHE R&B)

Francois Huet

Interpellation musclée dans un restaurant du centre-ville dans
I’affaire dite de la « filiere turque ». Un forcené abattu et un officier
de police grievement blessé.

Kkok

Brune venait de lire une déclaration du Premier Ministre sur
les centrales nucléaires, et cela 1’avait énervé, comme a chaque
fois. Aussi feuilleta-t-il ce torchon en soupirant, a la recherche de
la page des faits divers. La rubrique ou se trouvaient rapportées,
selon lui, les vraies choses de la vraie vie.

Son écrivain préféré, un Irlandais de Galway avait un jour écrit :

« Pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font »... Sans
déconner ?... Mais bien siir qu’ils savent ce qu’ils font. Et en plus,
ils sont trés bien organisés.

S’il avait eu 20 ans de moins, et une quelconque appétence pour
les tatouages, le commissaire Brune aurait slirement fait graver ca
sur son avant-bras.

En gaélique.
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Voerbrandt, assis a c6té de lui au comptoir, a portée du tiroir-
caisse, observait le cuistot typé asiate recueillir la viande au creux
de sa galette. Voerbrandt ruminait une blague raciste qui irait bien
avec la situation : une sorte de ninja dans une gargote kebab ?

Mais ¢a ne venait pas.

La blague, pas son assiette, car elle fut rapidement déposée
devant lui. Bien fournie. Avec des frites qui débordaient de partout,
sans salade comme il avait demandé. Le commissaire avait surpris
Mezut, le patron de ce gourbis, glisser un mot a I’oreille de son
employé.

En grignotant sa premiere frite, Voerbrandt s’imagina qu’il avait
da lui dire quelque chose comme : « Vas-y a fond sur la viande,
c’est un bon client. » , ou « Lésine pas sur la quantité comme je
t’ai dit de faire, il est chiant celui-la. » ou « C’est le connard dont
je t’ai causé hier, remplis bien son assiette et surtout, ne répond pas
s’il te provoque, il adore ca. »

Voerbrandt fixait la nuque du bridé qui tailladait soigneusement
d’autres lamelles pour d’autres clients. Le commissaire se
demanda si les niakoués €taient tous bons en arts martiaux, ou si
celui-la étaient juste une béte au ping-pong. Le cuistot se tenait
raide comme un piquet et se mouvait comme s’il avait un manche
a balai dans le cul. Probleme de dos, slirement.

Et pourquoi embaucher un asiatique alors que dans tous les
kebabs d’ici et d’ailleurs, les patrons faisaient venir leurs « neveux »
et leurs « nieces » du pays pour travailler avec eux ?

Brune avait oui-Mezut-dire en loucedé a son employé, croyant
qu’il ne I’entendrait pas : « Lui, il prend jamais rien. T en occupes
pas. »

Brune tomba enfin sur ce qu’il cherchait dans les pages Société.
Le journaleux se contentait d’y parler d’un homme découvert dans
une cave abandonnée du centre-ville, de toute évidence assassiné
au vu des indices recueillis sur place.

Tu parles.



C’est bien, songea Brune. Comme quoi il fallait toujours insister
aupres des gratte-papiers pour qu’ils ne divulguent pas tout d’un
coup.

Brune avait juste parlé au reporter de la choupette probablement
mineure qu’il s’envoyait loin du regard de sa femme et de ses trois
gosses. Ca avait suffi.

Voerbrandt, qui aimait mettre les points sur les i avait quand
méme insisté, et avait crevé les roues de la chouette Yamaha de
collection avec laquelle ce blaireau se rendait sur ses « lieux
d’investigation ».

Voerbrandt dévorait son plat en posant le pour et le contre, au
sujet du cuistot. S’il était chinois, japonais, thai, viét ou autre
chose. Karaté, jiu-jitsu, muay thai ou viet-vo-dao ?

La,il admirait]’épaisse queue-de-cheval tressée qui disparaissait
dans le col de sa tunique de travail. Etait-ce bien une queue-de-
cheval, ce truc ?

Mezut, lui, était Kurde et — Voerbrandt en €tait certain — avait
déja tué. Son instinct le lui disait. Quelque chose dans le regard,
dans 1’échine courbée typique des ex-taulards, dans cette grande
paluche pleine de poils qui savait serrer la votre avec chaleur,
mais, — Voerbandt 1a aussi en était sir — pouvait vous briser les
doigts comme des gressins au sésame tout en vous €crasant la téte
sur le comptoir avec I’autre. Tout ¢a lui disait : « Mezut, gare au
gorille. »

— Hep ! Ching-chong... Tu peux me remettre quelques frites
avec un peu de viande, steu-plait ?

Brune acheva sa lecture et plia le journal d’un air satisfait. Ce
trou-du-cul de Prix Pulitzer pour les Nuls n’évoquait pas un instant
le fait que le type avait été éparpillé comme s’il avait été pris dans
une moissonneuse-batteuse, et qu’on avait mis une plombe a lui
décoincer le crane que quelqu’un avait tenté sans succes de faire
passer par une bouche d’égout, en s’acharnant a tirer des pénos
dedans.
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Impassible, en évitant bien de croiser son regard, le cuisinier se
retourna pour prendre 1’assiette vide que Voerbrandt, tout sourire
et des restes d’oignons entre les dents, lui tendait par-dessus le
comptoir.

Le sport de combat préféré des Kurdes, — Voerbrandt était un
policier sérieux, il s’était renseigné — s’appelait le pahlavani et
avait été inventé par leurs voisins iraniens en 1’an il-ne-savait-
plus-quand-au-juste-et-il-s’en-foutait. Mettez de coté toutes les
conneries liturgiques pleines de spiritualité liées a sa pratique,
et comprenez que le pahlavani consiste en gros a retourner son
adversaire comme une crépe et a lui comprimer le torse jusqu’a ce
que ¢a craque.

Voerbrandt s’imaginait bien le gros, grand, large et trés poilu
Mezut tirer fort sur la jambe d’un homme en train de taper de la
main au sol a I’adresse de 1’arbitre, et repartir avec en sifflotant, en
se la jetant par-dessus 1’épaule.

— Arigato ! s’exclama Voerbrandt en reprenant son assiette,
tout aussi bien servie que la premicere — Voerbrandt était un flic
reconnaissant malgré ses mauvaises manieres — ce qui fit se figer
toute la salle du kebab Temsik.

Brune pensa qu’ils avaient bien fait d’insister aupres de ce petit
con de scribouillard. Dans son papier, il n’évoquait méme pas que
le démembré avait été, dans son entiereté corporelle d’avant, une
sorte de mafieux turc qui avait eu maille a partir avec la diaspora
kurde de Stuttgart, et s’était carapaté d’Allemagne fissa, avec un
genre de contrat PKK au-dessus de la téte.

Dans une poche de chemise a I’intérieur de laquelle il y avait
encore un bout de thorax, ils avaient retrouvé sa carte de bus.

Toute cracra et toute collante, la carte de bus.

V&B ne s’étaient pas rendu dans ce boui-boui pour des clous.

Voerbrandt siffla le reste de sa biere au goulot, étouffa a peine
un rot joyeux tout en agitant la bouteille vide a I’adresse de Mezut,
qui servait a I’autre bout de la salle. Mezut, s’empressa de lui



apporter la petite sceur en la décapsulant en marchant.

— Mezut, mon gros Mezut... pourquoi tu t’embarrasses d’un
décapsuleur alors que tu pourrais le faire avec le petit doigt, brailla-
t-il ?

Mezut feignit un éclat de rire qui sonna aussi faux qu’une
piece de caddie dans un juke-box, rire qui retentit au milieu d’une
assistance rendue coite par les éclats de voix inquiétants de ce type
mal élevé, au crane rasé, blouson de cuir et godasses a bouts ferrés
qui mangeait au comptoir, et parlait mal au personnel.

Voerbrandt leva sa bouteille a 1’adresse des autres clients qui,
tous, retournerent avec un intérét décuplé au contenu de leurs
assiettes. Méme les trois marioles du fond, qui étaient rentrés
la-dedans en roulant des mécaniques dans le plus pur style de la
street, mataient a présent leurs portables comme s’ils en étaient au
monde ultime de Candy Crush, et que leur vie en dépendait.

Le commissaire Brune avait expliqué a Voerbrandt, en ricanant,
que le vrai sport national au Kurdistan était en réalité le combat de
perdrix. Tous deux s’étaient demandé si deux perdrix pouvaient se
montrer aussi agressives 1’une envers 1’autre que deux coqs dotés
d’ergots métalliques. Cela avait confort¢ Brune dans I’idée qu’il
avait depuis toujours de ces peuplades lointaines. Voerbrandt avait
prétendu que cela était absolument passionnant.

Voerbrandt, — qui était un policer, mais aussi et surtout un
homme pétri de paradoxes — s’intéressait a son prochain beaucoup
moins qu’a lui-méme, certes, mais I’aimait bien quand méme.
A sa manire trés spéciale, faite a la fois d’une brutalité souvent
extréme et d’'un manque total de savoir-vivre, Voerbrandt était fait
pour son métier.

Brune savait bien qu’une atmosphere pouvait étre chamboulée
par la seule présence de son collegue, et il ne s’en formalisait plus
depuis un bail. La, il trouvait méme Voerbrandt plutdt calme.

Mezut lui apporta un café. Brune ne lui jeta pas un regard, ne dit
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méme pas merci.
Le portable de Brune fit cling. A 1’oreille de Voerbrandt, le
commissaire chuchota en lisant ce qui s’affichait sur I’écran :

— Le gars, c’est bien Okan Torczep. C’est confirmé. D’apres
les Chleuhs, c’était pas du menu fretin, mais un tres-trés méchant.
Vols, meurtres, extorsion, trafics en tout genre, la totale.

Pendant que Brune lui piquait une frite, Voerbrandt sourit a
I’idée que son bindme était sans doute le dernier, dans ce pays, a
employer le mot « chleuh ».

Avec sa casquette de papy, son air de grisaille et son manteau
de pluie qui devait avoir son age, Brune ne ressemblait a rien.
C’est pour ca que personne ne se méfiait. C’était bien pour ¢a aussi
qu’entre Voerbrandt et lui, Voerbrandt qui faisait hurler toutes
les alarmes sur son passage, et Brune dont on s’apercevait de la
présence toujours trop tard, il régnait cette symbiose que tout le
monde, au commissariat, jalousait en secret. En vérité, personne
n’aurait su dire a la lumiere de sa propre expérience, lequel des
deux était le plus grave.

Mais comme I’avait si bien écrit cet Irlandais que Brune adorait :

Vous et moi ne sommes pas d’accord, mais je vous casserai la
gueule jusqu’a ce qu’on le soit.

Voila une maxime que Voerbrandt aurait pu se faire tatouer sur
I’avant-bras.
En flamand.

Mezutne pritpaslapeine dedemandera Brunes’il désiraitmanger
quelque chose : Brune n’acceptera jamais la bouffe en provenance
de ces pays-la, viande hallal, égorgement au couteau et toutes ces
pratiques de basse-cour lui faisaient mal au cceur. D’ailleurs, il
avait mangé, au commissariat, un reste de la choucroute d’hier
soir, que sa femme lui avait mis dans un tupperware.

Les 1égistes en étaient encore a chercher a comprendre comment



un €tre humain avait pu se retrouver dans un état pareil, et a
combien ils avaient bien pu s’y mettre pour arriver a ce résultat.
Une jambe par ci, un bras la-bas, un visage en bouillie sur ce qui
avait été une téte.

Brune, qui avait des lettres, s’ était rappelé les dégats occasionnés
par un orang-outan dans une nouvelle de Poe.

Voerbrandt, qui n’en avait aucune, oscillait entre un tournoi de
pahlavani qui aurait mal tourné, ou a un différent entre parieurs de
combat de perdrix.

Sauf que le Turc avait été découpé, et pas démembré a mains
nues par un genre de grand singe Kurde de 135 kilos. La, ¢a avait
été coupé net.

Pas du travail de Kurde, donc.

— Eh, Mezut ?!!! comment vous faites pour rendre vos perdrix
agressives comme c¢a, demanda Voerbrandt en se marrant... Elles
se collent des peignées au point de se mettre en morceaux, c’est
vrai ce qu’on dit ?

Brune observa un instant la réaction du gros Mezut, incrédule.
Ca ne collait pas, pensa-t-il. Pas un cil qui tremble, pas un signe
de méfiance sous les grandes moustaches... C’est quoi, cet air
de couillon sur cette bonne té€te de nounours ? Brune devait bien
I’admettre, son infaillible sixieéme sens de vieux de la vieille
n’émettait aucun signal.

— Des combats de quoi ? hasarda le pauvre Mezut.

Bon Dieu, il ne savait méme pas de quoi il s’agissait. Vous parlez
d’un Kurde, pensa Brune...

Si ca se trouve, pensa Voerbrandt, dans Wikipedia ils ne vous
racontent que des conneries.

Si ¢a se trouve, songea Brune, il ne sait pas ce que perdrix veut
dire, en francais.
Brune, qui avait des lettres, avait fini par remarquer le jeune
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cuistot qui terminait de vider le lave-vaisselle en adoptant une
posture bizarre. Il nota aussitot que le gamin ressemblait de maniere
étonnante a Toshiro Mifune, dans ses premiers films. Barbiche en
désordre, queue-de-cheval tressée d une maniere spéciale sous son
col. Tout pareil.

— Mince alors, petit, commeng¢a Brune... on t’a jamais dit
que tu ressemblais comme deux gouttes d’eau a Toshiro Mifune,
I’acteur ?

Le cuistot sourit, et s’inclina méme brievement, a la mode
japonaise.

— Marrant ¢a, dit Voerbrandt, qui avait bien du voir quelques
morceaux des 7 samourais ou de Yojimbo a la télé€, un soir.

Brune et Voerbrandt le fixerent. Ils le savaient tous les deux sans
méme se regarder, sans méme se le dire a voix haute : ils pensaient
exactement la méme chose. A quelque chose de complétement
idiot, d’irrationnel au possible. Une prémonition qui ferait piquer
un fou-rire a n’importe quel juge d’instruction, si on lui demandait
un mandat.

Bizarre, pensa Brune, dont toutes les alarmes de Super-Flic-Au-
Sixieme-Sens-Infaillible faisaient un foin de tous les diables sous
la casquette.

Tiens, tiens... se dit Voerbrandt, qui s’était allumé une clope
pour mieux réfléchir, malgré 1’affiche d’interdiction au-dessus de
sa téte, et dont les synapses espiegles fomentaient entre eux des
stratagémes tordus pour attirer ce champion du hachoir dans une
salle d’interrogatoire.

Brune pensait a ce que cet écrivain irlandais avait écrit au sujet
du Japon :

Les Irlandais ont le méme code d’honneur que les samourais,
méme s’ils s’assoient dessus en permanence. Mais a la différence



des samourais, les Irlandais existent toujours.

Brune se demanda si Voerbrandt n’avait pas un peu de sang
irlandais dans les veines.

Toshiro regardait maintenant avec circonspection ces deux
types qui le dévisageaient sans vergogne. Quelque chose clochait.
Ils venaient de deviner un truc. Lui aussi possédait un genre de
sixieme sens tres fiable.

Lentement, il avait posé sur le plan de travail son grand couteau
de découpe, et défait son tablier taché de graisse.

Voerbrandt avait cessé de trépigner des jambes sur sa chaise
haute, s’était raidi, un peu, et laissait trainer une main derriere lui,
’air de rien. Brune composait un numéro spécial sur son portable
posé a coté de sa tasse, sans cesser de fixer Toshiro. En espérant ne
pas trop taper a c6té des touches.

Il n’y avait plus un bruit, sauf la broche a kebab qui crépitait en
tournant toute seule, et les frites qui chuintaient pas loin.

Mezut avait laché une carafe d’eau par terre en comprenant tout
a coup ce qui se tramait chez lui. Mon Dieu, mais qui lui avait
soufflé d’engager ce cinglé ?

Deux jeunes filles avaient plongé sous leurs si¢ges, comme elles
I’avaient vu faire dans les films.

Les petits malins du fond avaient baissé la téte, le portable dirigé
vers 1’action qui promettait beaucoup en terme de vues.

Avec une lenteur inouie, Toshiro porta la main gauche a sa nuque
et en tira doucement, tout doucement, un long, treés long truc que
Brune et Voerbrandt ne purent s’empécher d’admirer. Comme un
crotale jaillissant de derriere une pierre et qui vous fixe, la langue
frétillante. Comme une lune sortant de derriere un nuage et qui
soudain inonde la lande. Comme une larme sans fin glissant sur la
joue.

Brune feignit a merveille I’indifférence la plus absolue, méme si
son rythme cardiaque venait de tripler la cadence. La c’était siir et
certain, songea-t-il, 1a tout de suite, la maintenant, du renfort serait
bienvenu.
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Seigneur, petit Jésus, Sainte Vierge Marie, priez pour nous.

Voerbrandt en aurait pleuré de bonheur. Il avait toujours révé
d’un moment pareil. C’était pour ca qu’il s’était engagé dans la
police.

C’était pour ca qu’il ne mettait jamais la sécurité a son arme de
service.

C’était pour ca qu’il était un des plus assidus au stand de tir.

Au moment ol la lame s’apprétait a fendre 1’air, Voerbrandt
était le flic le plus heureux du monde, il bénit en pensée ces gamins
qui étaient en train de le filmer et, croyez-le ou pas, a cet instant
précis, et méme si personne d’autre que lui ne le sut jamais, le
commissaire bandait.

ko

Entre deux bips, Voerbrandt parvint a ouvrir son ceil droit et fit
le point sur ce qu’il voyait. La blancheur éclatante des murs lui
indiqua qu’il se trouvait dans une chambre d’hopital.

Ca lui piquait de partout.

Sa poitrine surtout, a chaque fois qu’il respirait.

Ca piquait vraiment beaucoup.

Brune était confortablement installé dans un fauteuil, devant la
fenétre, et lui adressa un léger sourire de connivence. Il n’avait,
lui, qu’un long pansement a un avant-bras et on lui avait retroussé
la manche tailladée de sa chemise a carreaux au-dessus du coude.

Brune avait terminé de faire son rapport a sa supérieure, la Major
Sayez, qui venait de quitter les lieux non sans avoir laché au corps
étendu sous ses bandages un « bien fait pour ta gueule, connard »
que Brune comprit tout a fait.!

Il se replongea aussitot dans sa lecture.

En Irlande, nous restons persuadés que la meilleure facon

1 Lire Police Academy in revue Squeeze n°24



d’aborder de front la vie comme la mort, c’est de ne penser ni
a l'une, ni a ’autre. Un « Dieu te garde, mon fils (ou ma fille) »
asséné aux enterrements comme aux baptémes suffira amplement,
et si nous pleurons beaucoup en cette verdoyante vallée peuplée
d’aimables lutins et de trefles a quatre-feuilles, c’est que les airs
que nous chantons en choeur sont bouleversants, et qu’un Irlandais
possede une sensibilité a fleur de peau, ainsi qu’une excellente
oreille musicale.

C’était trop long a faire tatouer sur le corps du commissaire
Voerbrandt, a qui il ne restait plus beaucoup d’espace libre sur
I’épiderme. Peut-€tre qu’apres-cicatrisation, on s’apercevra que
Toshiro avait voulu écrire quelque chose, allez savoir...

Brune retourna sur les réseaux, ou les vidéos sur lesquelles on
le voyait abattre un fou-furieux en train de découper son collegue
en rondelles €tait en train de battre tous les records.

51



52

LE PONT

Alain Faure

Elle fait rissoler des oignons. Le tintamarre circulatoire
recouvre la casserole et sa friture. La barre d’immeubles se situe
sur une hauteur. Le pays est escarpé, nerveux, tout en abrupts. En
contrebas, a huit cents metres, un pont routier relie deux versants.

Elle s’essuie les mains sur son tablier a motif de forét tropicale.
Cadeau de son mari, tres moche a son goiit, pour un anniversaire.
Mais elle n’avait que lui, gras, poisseux, collant, tout le temps
appuyé au chambranle de la cuisine, qui ne disait jamais rien.

Un grand fracas la jette a la fenétre. Un carambolage, en plein sur
le pont. Dans une frénésie de klaxons, les véhicules se percutent en
dominos. Un camion-citerne prend feu. Les gens affolés courent
en tous sens, minuscules fourmis humaines. Les badauds captivés
s’agglutinent aux fenétres des HLM étagées sur les versants du
massif. Un hélicoptere de la sécurité civile survole bientot le
lieu du drame. Au bout de longues heures de lutte acharnée, les
pompiers maitrisent enfin I’incendie. Au-dessus des toits serrés de
la cité ouvriere une €épaisse fumée chassée par le vent s’échappe a
la diagonale du pont.

Les reliefs du repas parsement la table. Son mari s’esquinte
les yeux : on n’y voit goutte dans cette maison ! Elle dénoue et
flanque son tablier sur une chaise. Il allume une cigarette. « Tes
maudites cigarettes ! » Rouspete-t-elle. Ils ont les yeux braqués sur
la fenétre. Les secours s’activent encore autour du pont. La télé du



salon dévide sa litanie.

Arc-boutée entre les chaises, elle donne deux derniers coups de
torchon sur la nappe, comme une paire de claques, puis il grimpe
dessus. Debout sur la table, le visage auréolé de 1’abat-jour, elle lui
passe une ampoule.

Allant pour la visser, il part en déséquilibre et tombe a larenverse.
Sa téte cogne le dossier d’une chaise. Il se releve aussitot en se
tenant le front. Elle se précipite, il I’arréte d’un geste : « Laisse,
c’estrien ! » Elle se reprend aussitot. Le tablier traine par terre. La
vaisselle seche.

Du salon parvient I’indicatif des informations régionales. Le
présentateur annonce en titre le spectaculaire carambolage. Sur la
vitre de la porte de séparation, le reflet du poste leur renvoie en
transparence les images de I’accident, des flammes et d’épaisses
fumées noires. De vaillants pompiers portent a bout de bras
d’énormes lances d’incendie, des véhicules péle-méle. Elle se
laisse tomber dans un fauteuil du salon.

L’hélicoptere qui tourne dans le ciel des infos accroche
I’immeuble. Elle écarquille les yeux. Elle croit deviner la fenétre
de leur cuisine, elle et son mari en ombres chinoises.

Une vive chaleur irradie soudain son bassin. Ses régles sont
arrivées d’un coup. Son mari est 1a, appuyé contre la porte, lui
aussi subjugué par les images de 1’accident. Il essuie le sang sur
son visage avec un pan du tablier. Elle disparait dans la salle de
bain.

Le sujet suivant traite d’un ours neurasthénique du parc
zoologique. On parle de lui trouver une femelle. La journaliste
s’en donne a cceur joie.

Le mari déplie le tablier, il est fichu. Il passe directement a la
poubelle. Il se rince le visage et se colle a la fenétre de la cuisine.
Le pont fume. Il allume une cigarette.

Elle revient avec des pansements et une paire de ciseaux, le
regarde et dit : « Laisse-moi faire. »

La cité ouvriere se pique de lumieres. I1 écrase son mégot. Elle
est en robe de chambre bleue, un motif de nuages, encore un vieux
cadeau. Il a envie d’y foutre le feu.
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LES GARDIENS DU TEMPLE

Maxime Herbaut

Personne ne sait au juste a quand remonte la fondation du
Temple, ni quelle est son origine exacte. Sa présence est pour nous
une donnée du monde, comme celle des quatre éléments et des
quatre points cardinaux. Bien que les experts s’accordent a dire que
le Temple a d’abord été une construction physique a une époque
reculée, les archéologues qui tentent aujourd’hui de déméler ce
mystere se perdent invariablement en conjectures. On dénombre
actuellement sept sites soupconnés d’€tre I’emplacement originel
du Temple, répartis dans six pays différents. Chacun de ces sites
possede ses ardents défenseurs, mais aucun n’a encore pu apporter
d’argument définitif, et a ce jour, le Temple demeure aussi difficile
a situer sur les cartes que 1’ Atlantide.

Sa forme méme fait débat : selon les éléments exhumés lors
des fouilles et les sources historiques encore disponibles, son
architecture varie du tout au tout. D’anciennes gravures le
montrent sous l’aspect d’une tour colossale, assez proche des
représentations traditionnelles de Babel, mais certains historiens
antiques le décrivent comme un édifice circulaire, plus apparenté
aux amphithéatres grecs et aux cirques romains, voire comme un
dome ou une coupole monumentale. D’autres textes encore lui
prétent I’apparence d’une pyramide inversée, ou d’un escalier
cyclopéen s’enfoncant en spirale dans les profondeurs de la Terre,



et il existe méme des récits selon lesquels le Temple n’aurait
été qu'une longue et haute muraille, vraisemblablement creuse,
abritant des galeries secretes. On ignore tout de son intérieur et des
rituels qui s’y pratiquaient, s’il y en avait.

Quelle était 1’organisation de 1’espace au sein du Temple ?
Etait-il hiérarchisé par une symbolique spécifique, verticale,
horizontale, diagonale ? Progressait-on vers des régions plus
sacrées a mesure que 1’on montait, descendait, avancait ? Y avait-
il un Saint des saints, un centre plus sacré que le reste, supérieur
aux autres salles ? Ou était-il uniment et également sacré en
chacun de ses points ? Toutes ces questions restent en suspens,
de méme que celle des matériaux utilisés pour sa construction :
était-il bati de pierres sacrées ? Ou sont-elles devenues sacrées
en s’agglomérant a lui ? De quelles pierres s’agissait-il ? L’une
des plus vives disputes entre spécialistes de nos jours concerne le
probleme du toit : y en avait-il un ? Si c’est le cas, il faut encore
décider s’il servait de séparation symbolique entre le terrestre et le
céleste, ou s’il proposait une premiere version du plan céleste, une
étape intermédiaire en quelque sorte, par exemple sous la forme
d’un plafond peint. Se pose alors la question de la décoration du
plafond et des murs intérieurs : un lieu aussi illustre que le Temple
avait-il besoin de s’appuyer sur de naives images pour représenter
I’ordre spirituel auquel il aspirait ? La aussi, il y a les tenants du
plafond nu et ceux du plafond peint, qui se subdivisent a leur tour
en partisans du figuratif, du symbolique et de 1’abstrait. A ces
écoles divergentes s’oppose encore une autre qui soutient que le
Temple, par définition, ne pouvait avoir de toit, puisqu’il servait
précisément de canal entre les plans terrestre et céleste, et que
toute démarcation physique entre les deux serait allée a I’encontre
de cet objectif.

Bien que le Temple n’existe plus, ses gardiens ont, quant a
eux, traversé les siecles, et 1’étude de leurs partis-pris occupe
les chercheurs au moins autant que les théories sur le Temple
en soi. Au cours de sa longue et sinueuse histoire, le Temple a
connu plusieurs ordres bien distincts de gardiens : les premiers,
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d’un engagement absolu, habitaient le Temple jour et nuit, en
réglementant ou interdisant1’acces aux profanes, et se considéraient
comme quasi-consubstantiels a lui, ne respirant d’autre air que
celui qui était contenu entre ses pierres. S’il était atteint dans son
intégrité, c’étaient eux-mémes qui étaient frappés ; si I’un d’eux
était d’aventure blessé ou insulté, ¢’était le Temple méme que 1’on
attaquait. Le sacerdoce emplissait toute leur existence : quand
un gardien entrait au Temple, il n’en ressortait jamais. Chaque
instant de la journée, et de la vie, était consacré a I’entretien et a la
protection du lieu sacré.

Au fil du temps est apparu un deuxieme ordre, plus séculier : ces
gardiens d’un nouveau genre vivaient a la ville, ou ils occupaient
diverses fonctions ordinaires, et se relayaient sur la base du
volontariat pour qu’il y ait toujours des gardiens dans le Temple.
Ceux-la avaient des familles, des professions et des activités
annexes, tout en considérant la garde comme leur mission la plus
importante. Pour eux, cette existence amphibie, a cheval entre deux
mondes, n’impliquait nulle contradiction : leurs préoccupations
terrestres a I’extérieur ne les empéchaient en rien de se livrer a leur
vocation spirituelle au-dedans. Au contraire, ils envisageaient les
deux poles comme complémentaires : ils appréciaient mieux les
hauteurs austeres de la vie au Temple au retour de leurs excursions
mondaines, et leur vie quotidienne parmi les profanes se trouvait
en retour éclairée par leurs séjours en haut lieu. A leurs yeux, le
va-et-vient entre le Temple et le monde faisait justement partie
de la mission, car il était impossible de faire connaitre le Temple
aux autres si I’on y restait emmuré : ¢’était en venant se méler a la
masse et parler de lui a leurs semblables qu’ils propageaient son
rayonnement. Naturellement, un souverain mépris régnait entre les
deux ordres, les uns jugeant les autres frivoles, les autres jugeant
les uns bigots. Les gardiens du premier ordre n’éprouvaient pas
le besoin de faire rayonner le Temple : dans leur conception,
viendraient a lui ceux qui le cherchaient, sans qu’il flit nécessaire
de le promouvoir aupres des ignorants. Ils voyaient méme cette
initiative comme un abaissement, mais étant de moins en moins
nombreux en raison des rigueurs de leur mode de vie ascétique,



ils n’ont eu d’autre choix que de tolérer 1’arrivée et I’expansion du
deuxieme ordre pour les épauler dans leur tiche.

Dans la cohabitation délicate qu’entretenaient ces deux partis,
un nouveau schisme est apparu : suite aux dégradations que
causaient au Temple les assauts du temps et de ses ennemis (car
il y en a toujours eu), il fallait décider de la conduite a tenir.
Devait-on ou non le réparer ? Pour les uns, la réfection visait
a lui rendre son intégrité ; pour les autres, le restaurer avec des
matériaux modernes, par nature profanes, revenait a le défigurer, a
le corrompre. Certains encore envisageaient méme de profiter des
travaux pour le mettre au golit du jour et I’agrandir, ce qui posait
la question cruciale : le Temple devait-il demeurer immuable, ou
évoluer avec son siecle pour rester familier et accessible a ses
contemporains ? L’animosité palpable entre les différents ordres
de gardiens a ici atteint un degré d’acrimonie qui s’est soldé par
des effusions de sang.

Dans les rangs de ceux qui habitaient le Temple, une faction
radicale a alors estimé qu’une trop grande familiarité avec lui
équivalait a une forme de profanation, et a décidé de s’exiler aux
abords de I’édifice, se considérant comme indigne de mettre les
pieds dans son enceinte. Ces parias volontaires se sont établis sur
les zones limitrophes, dans des campements de fortune, en semi-
nomades, pour continuer a garder le Temple sans le souiller par
leur basse présence. Un doute poignant s’est aussitdt emparé de
toutes les classes de gardiens a la fois : pouvait-il exister une
hiérarchie entre eux ? Jusqu’a ce moment, en dépit de toutes
leurs querelles, il y avait eu un consensus tacite pour reconnaitre
le premier ordre, le plus ancien comme le plus important, bien
qu’inférieur en nombre. Ceux qui avaient voué leur vie enticre
au Temple, ne sortant jamais de ses murs, forcaient I’admiration
des autres qui se sentaient incapables d’une telle abnégation, et
leur concédaient en conséquence une certaine préséance. Avec ce
nouveau bouleversement, un critere de distinction inédit venait
d’apparaitre, qui remettait tout en question : qui, désormais, pouvait
se prétendre le plus noble, de ceux qui continuaient a résider a
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I’intérieur ou de ceux qui, par extréme humilité, avaient renoncé
a habiter le Temple ? Avoir vécu dans le lieu saint et s’en bannir,
n’était-ce pas un acte de foi supérieur a celui des présomptueux qui
se croyaient toujours dignes d’y loger, et a celui des dilettantes qui
n’assuraient sa défense qu’a mi-temps ? Cette nouvelle mouvance
subvertissait le précaire équilibre des relations déja sismiques
entre les différentes branches de gardiens, et ne faisait qu’accroitre
les tensions.

L’idée de pouvoir garder le Temple sans s’y établir exercait
un puissant attrait sur les populations environnantes, car elle
faisait disparaitre 1’un des principaux obstacles a la conversion :
le manque de place. Nombreux étaient ceux qui avaient un jour
hésité a embrasser la vocation de gardien, pour finalement renoncer
en songeant que le Temple, aussi grand pit-il étre, ne le serait
certainement pas assez pour les contenir tous. Avec la possibilité
de le garder a distance s’ouvrait celle d’adhérer en masse, et c’est
ainsi que, paradoxalement, les gardiens ont renforcé le culte du
Temple en le délaissant.

Les arrivées de fideles en nombre ont rendu la situation
malaisée aux alentours du Temple, ou I'on peinait a accueillir
tous les nouveaux venus. Le campement initial s’est rapidement
étendu aux proportions d’une petite ville. Les nouveaux gardiens,
qui affluaient par vagues, creusaient de vastes fossés ou ils
s’installaient en cercles concentriques, rendant I’acces au Temple
de plus en plus difficile. La confusion gagnait, entre ceux qui
cherchaient a se rapprocher le plus possible du Temple pour se
sentir plus saints et ceux qui, se fustigeant pour leurs manquements
et leurs insuffisances, choisissaient humblement de s’en éloigner.
De la sorte, on trouvait dans chaque cercle, du plus proche au plus
lointain, un grouillant salmigondis de simples et d’orgueilleux,
simples par fierté ou orgueilleux par modestie, qui se croyaient plus
saints par la proximité ou par la distance, et il était bien hasardeux
de déméler, parmi cette masse qui bouillonnait dans ces immenses
fosses, la bonne ivraie du mauvais grain.



Ces anneaux saturniens de plus en plus nombreux ayant fini
par rendre presque impossible 1’acces au Temple, un autre ordre
de gardiens s’est fait jour, composé de ceux qui n’étaient jamais
parvenus jusqu’a son ombre. Ces nouveaux adeptes se disaient
gardiens,non du Temple en tant qu’objet physique, mais de [’idée du
Temple. La forme des murs et la proximité géographique n’étaient
pour eux que des considérations secondaires, voire accessoires :
par leurs récits, leurs €crits et leurs interprétations (certains diront
vulgarisation), ils élaboreraient une philosophie, une templologie,
un Temple conceptuel qui durerait bien plus longtemps que le
Temple de pierre parce qu’il serait son essence, soluble dans I’air,
libéré du carcan matériel éphémere qui ne faisait que I’ancrer et
le circonscrire en un point unique. Il serait désormais partout ot
I’on parlerait de lui, partout ot 1’on lirait ou écrirait un texte a son
sujet, libre de croitre et de se multiplier a I’infini, aupres de ceux
qui n’auraient pas eu la chance de le voir de leurs propres yeux.
Evidemment, les autres ordres jugeaient avec sévérité ce nouvel
apostolat, qui leur semblait une hérésie plus grave encore que les
précédentes parce que, pour la premiere fois dans son histoire
mouvementée, on sous-entendait que le Temple physique, le plus
sacré des lieux terrestres, n’était peut-€tre pas fondamentalement
indispensable.

Une terrible question se posait, que personne n’avait encore 0sé
soulever : qu’était-ce au juste que le Temple ? Etait-ce un écrin
du sacré, un lieu de transcendance, un point de jonction entre les
mondes ? Ou n’était-il qu'un couloir un lieu de passage vers un
autre régne ? Etait-il le symbole, I’embléme d’un ailleurs, ou déja
le début de cet ailleurs méme ? Le contenant était-il séparable du
contenu ? Destination ultime de pelerinage, ou point de départ,
simple chrysalide que le Temple spirituel du nouvel ordre pouvait
se permettre d’abandonner derriere lui ? Certains gardiens des
anciens ordres €taient séduits par cette conception novatrice qui
conférait au Temple les dimensions de 'univers entier, d’autres
freinaient des quatre fers face a 1’idée que le Temple originel pit
étre remis€ au second plan, car cela signifiait que 1’on pourrait un
jour décider de 1’éliminer completement de I’équation.
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Comme on le sait, le temps a donné raison au dernier ordre. Les
causes de la disparition du Temple restent nimbées de mystere :
on évoque des invasions barbares, un cataclysme naturel, un
Erostrate de passage, ou méme une destruction accidentelle
occasionnée par des échauffourées entre gardiens de différentes
obédiences. Les faits sont 1a : le Temple physique n’est plus. De
temps a autre, un mouvement se souléve parmi certains groupes
de gardiens dans I’intention de le reconstruire, mais on se heurte
aussitot a I’impossible choix du lieu, puisque les sites potentiels
sont dispersés dans six nations distinctes, dont le consentement
reste a négocier. En outre, une majorité de gardiens de tout horizon
s’accorde a penser qu’une telle initiative raviverait ou aggraverait
les anciens schismes, tandis que pour les conceptuels, la question
est sans objet, un nouveau Temple n’ayant pas plus de valeur a
leurs yeux que le premier.

Dorénavant, le Temple n’existe plus que sous sa forme
immatérielle, et I’on pourrait méme dire qu’il n’existe plus que
dans et par ses gardiens. Quand on garde une chose qui n’a plus
d’existence physique, c’est d’une certaine maniere en la gardant
qu’on la fait exister. C’est ’acte méme de garder qui fait émerger
le Temple dans le temps présent, c’est le garder qui le perpétue,
puisque garder implique I’existence de la chose a garder. C’est ainsi
chaque gardien qui invente le Temple en le gardant : plus qu’un
serviteur ou un simple subalterne, le gardien est véritablement la
clef de volite du Temple. La distinction entre gardien et prétre est
ténue, puisque dans les faits,il n’y a jamais eu de clergé avéré au sein
du Temple. On ne lui connait pas de structure ou de nomenclature
hiérarchique particuliere. Le Temple n’a jamais eu de prétres, il
n’a eu que des gardiens. Certes, ils ont cumulé les fonctions, et
peut-€tre bien failli a leur mission, si I’on ajoute foi a la théorie
selon laquelle ce seraient leurs rivalités incessantes qui auraient
provoqué la destruction du Temple, mais on peut aussi penser, avec
le dernier ordre, que la chute du Temple matériel n’était qu’un
préalable nécessaire a I’avenement du Temple intangible, le seul
qui soit authentiquement impérissable.



Les gardiens sont aujourd’hui une nébuleuse hétéroclite,
une diaspora dans laquelle on trouve presque autant de degrés
d’engagement — et de versions du Temple — que de gardiens. Ou
dois-je me positionner sur cet échiquier aux mille couleurs et aux
formes changeantes ? Comme beaucoup, je suis un peu perdu.
Le Temple et moi entretenons une relation assez informelle au
demeurant : on va boire un verre de temps en temps, on se fait une
soirée en ville, un cornet de frites sauce samourai, parfois méme on
passe la nuit ensemble, oui, mais le matin venu, je m’en retourne
a ma solitude, et le Temple a sa templitude. J’ignore si je mérite le
nom ou le statut de gardien, dont je ne suis pas certain de savoir
en quoi ils consistent. Dans ce monde moderne si compliqué, il
m’arrive d’oublier le Temple pendant des semaines, des mois,
et pourtant, quand je reviens vers lui, il me reprend toujours. Ou
peut-€tre est-ce moi qui veux croire qu’il me reprend, peut-Etre
est-ce seulement I'idée que je me fais du Temple, qui s’articule
commodément avec mon mode de vie ou il ne tient plus qu’une
place toute relative. Le fait est que je n’ai pas rencontré d’autres
gardiens depuis fort longtemps, ce qui m’inquiete. Bien sir, la
perspective d’étre le dernier gardien serait un incommensurable
honneur, que n’importe lequel d’entre nous (s’il y a encore un nous)
porterait avec une orgueilleuse mélancolie. Il faut bien un dernier
en toute chose, et celui-la sera 1'ultime défenseur, I’incarnation
vivante et totale du Temple. Alors pourquoi me prends-je a espérer
de toutes mes forces que ce ne sera pas moi ?
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LE VIEUX BOB

Damien Langlois

Le vieill homme s’impatiente. Ca fait une heure qu’il est
assis le cul sur une chaise en plastique bancale. Il y a une table
métallique couverte de poussiere entre lui et un miroir sans tain.
La climatisation propulse difficilement de I’air tiede dans la piece
en produisant un cliquetis mécanique désagréable, comme si elle
s’apprétait a rendre 1’ame.

Il souleve sa casquette crasseuse a I’effigie d’un sex-shop, passe
la main dans ses cheveux rares et collants, et crache par terre sur
le lino usé. Il desserre un cran de sa ceinture, pour laisser plus de
place a sa vieille bedaine. Il boirait bien une biere bien fraiche si
on lui en proposait une. Il a le gosier sec comme le désert.

Ils sont venus le cueillir ce matin alors qu’il faisait frire le
bacon dans une poéle. Ils ont garé leurs voitures, sirenes hurlantes,
pistolets en main alors que le soleil pointait a I’horizon. Trois flics,
rien que pour lui. Des leve-tot, on peut pas leur enlever ¢a, se dit
le vieux. Ils lui ont hurlé de sortir. Le vieil homme a vérifié que
son bacon était bien cuit et a posé délicatement la tranche sur son
assiette a coté de 1’ceuf et de quelques fayots. Il est revenu vers sa
table et a mangé tranquillement tandis que les flics continuaient a
hurler. Il a savouré chaque bouchée de son repas, il s’est forcé a
mastiquer lentement, pour extraire la moindre molécule de gott de
son petit-déjeuner.

Quand ils ont défoncé la porte, il a simplement levé les mains et
attendu qu’on le menotte.



La porte s’ouvre et un minet en costard-cravate entre. Il a des
cernes, un badge de la police d’Etat, un étui de flingue vide, des
auréoles sous les aisselles, et une tache blanche sur sa chemise
bleue. Il tire une chaise, s’assoit, ouvre un dossier et soupire. Il
est stressé. Surement la tache sur sa chemise a deux cents dollars
songe le vieil homme. Lui aussi ¢a le mettrait en rage si ¢a lui
arrivait. Mais vu que sa garde-robe ne jurerai pas dans une benne
a ordures, il n’a pas ce genre de préoccupation.

— Vous étes Bob Ferguson ? demande le minet a la frange
parfaite et aux dents bien alignées.

L autre se tait.

— On a trouvé deux cadavres sur votre ferme Monsieur
Ferguson. Ils sont en sale état. Le premier a un trou au milieu du
torse. L’autre a un stylo planté dans 1’ceil. Dans la tombe il y avait
aussi le cadavre d’un chien et une corde. Un des corps n’avait pas
de pantalon. On vous a... convoqué pour vous donner 1’occasion
de vous expliquer.

Sans déconner songe le vieux. C’est exactement ce qu’il dit au
flic d’ailleurs.

— Vous avouez les avoir tués ? réagit le minet.

Ce serait la premiere fois qu’il obtiendrait des aveux en
pronongant une phrase. Il voit déja sa trombine encadrée sur le
mur du commissariat, I’employé du mois ou un truc du genre.

— Oui... Non, pas exactement. Vous les avez trouvés comment
les corps ? Ils étaient en terre et morts. Pas le genre a passer un
coup de fil si vous voulez mon avis.

Le policier reste un moment silencieux, déstabilisé par la
nonchalance de son suspect.

— Un dingo se baladait avec une main dans la gueule le long de
la nationale, dit-il apres quelques secondes. Un de mes adjoint 1’a
simplement suivi de loin, et on a trouvé les corps en deux coups de
pelle... Alors vous les avez tués ou pas exactement ? ironise-t-il.

— Quais. Je les ai déglingués et je les ai enterrés. C’était y a
deux ou trois mois, dit le suspect. Eh, vous auriez pas un truc a
boire, j’ai le gosier sec...

— Répondez a mes questions... On va vous apporter a boire,
répond-il en jetant un regard interrogateur vers la vitre sans tain.
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— Quais... Bon, donc j’étais tranquille en train de regarder la
redif de la finale du 7. On foutait une belle branlée a ces tocards de
kiwis quand j’entends le moteur d’une bagnole approcher.

— C’est pas la finale de cette année, réagit le flic avec une
expression renfrognée.

Le vieux le regarde d’un air torve. L’autre le prend pour un
débile ou quoi ?

— C’estlaseule chaine que je capte dans cette saleté de désert.Ils
rediffusent des vieux matchs entre deux pubs pour des hamburgers
et des rasoirs. Donc, je disais, y a une caisse qui s’approche. Je sors
sous le porche pour faire taire Redbak. Ce con de clebs aboie pour
un rien. Il ressemblait pas a grand chose. Il était couvert de puces,
il puait les chaussettes sales, et il était con comme un caillou, mais
c¢’était mon compagnon, vous voyez ? Pas un humain, mieux qu’un
humain.

— Ok, c’était votre chien... Pourquoi I’avoir enterré avec les
deux autres ? dit le minet en feuilletant son dossier.

— Parce que creuser dans le désert a mon age, c’est trop dur.
Alors j’ai dii me résoudre a mettre Redbak avec les deux autres
tarés. ..

Le flic leve les yeux et le dévisage. On dirait une poule devant
un micro-onde. Il a pas 1’air de comprendre. Il tourne la téte en
direction du miroir sans tain. Il a un truc dans le regard, comme
une question, comme s’il demandait silencieusement s’il doit
continuer.

— Ils conduisaient une mercedes ou une BM... reprend le
vieil homme. Un truc allemand comme on voit dans les films de
gangsters. Une bagnole avec des leds partout et des vitres teintées.
Pas un truc pour ’outback. Et 1a, deux types tirés a quatre épingles
en sortent. Des Japs probablement. Moi je leur demande ce qu’ils
foutent 1a. La route d’Alice c’est a quinze bornes je leur dis. Si
vous vous é&tes plantés, vous avez plus qu’a faire demi-tour. Je
recueille pas les touristes moi.

— Vous avez fait quoi de la voiture ? demande le flic.

Il a un tic qui lui fait trembler la paupiere. Il devrait prendre un
Lexomil pour se calmer se dit le vieux.

— Vous voulez entendre mon histoire ou pas ? Vous voulez



des aveux complets non ? J’ai buté ces deux tocards, mais si vous
voulez I’histoire, faut me laisser parler gamin.

L’autre soupire et acquiesce en faisant une sorte de signe pour
s’excuser. Sa main tremble un peu. Le vieux se gratte la téte. Les
jeunes d’aujourd’hui sont vraiment pétés. Ca doit €tre tous ces
jeux vidéo et ces réseaux sociaux.

— Ok... Donc les deux gars approchent, et je leur répete qu’ils
ont rien a fiche 1a, et je leur demande gentiment de se casser. Je
leur dis que je parle pas jap ou chinois, et je leur fais signe de
décamper. Mais ils s’arrétent devant moi, et ils s’inclinent !

Le vieux éclate de rire.

— IIs s’inclinent devant moi ces deux crétins ! J’ai conduit des
camions toute ma vie. Je sais pas lire. Mes gamins veulent plus
jamais me voir, ils disent que je suis un débile ; je possede rien de
rien, mais ces deux types s’inclinent devant moi ! La, le plus grand
des deux défait ses boutons de manchette et remonte une manche
et puis ’autre. J’avais jamais rien vu de pareil : des tatouages
partout. Vous trompez pas m’sieur 1’agent...

— Officier...

— Quais si vous voulez. J’en ai vu des tatouages. J’ai vu des
gars avec des tatouages partout sur la route, méme dans les endroits
que votre femme a pas le droit de toucher. Mais comme ceux-la,
jamais. Enfin bref, le gars s’avance, et me dit qu’ils veulent acheter
mon terrain. Son collegue va a la voiture, et il ouvre la porte arriere
et revient avec une mallette. Il ’ouvre devant moi et 1a je vois
plus de billets que j’en ai jamais eu de toute ma vie. Il dit qu’ils
me donnent dix millions de suite. Il me dit que j’ai une heure pour
prendre mes affaires et me barrer de la.

— IIs vous ont proposé 10 millions de dollars en petites
coupures ?

— Quais. Alors le gars je lui demande ce qu’ils veulent faire de
mon terrain... Parce que vous savez, y arien chez moi. Une grange,
une baraque moitié en ruine, un vieux puant et un clebs plein de
puces. J’ai quelques poules aussi, mais elles sont infoutues de me
pondre un ceuf. Et le désert. Rien que le désert a des bornes a la
ronde. La, le premier me dit qu’ils veulent construire une usine.

— Une usine ? Mais une usine de quoi ? Au milieu du désert ?
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— Moi ¢ca me semble louche cette histoire, acquiesce le vieux.
Je fais un pas en arriere discretement, et je vois que mon fusil est
posé contre le chambranle de la porte. Il est chargé. Il est toujours
chargé. C’est pour faire fuir les bestioles et les touristes. Alors je
demande aux gars quel genre d’usine ils veulent construire dans cet
endroit. Il me répond qu’ils vont fabriquer de la sauce samourai.

— De la sauce samourai ? Ici, dans le désert ?

— Je me suis fait la méme remarque ! En plus, je sais foutre pas
ce que c’est la sauce samourai...

— C’est une sauce belge. Pour manger avec les frites...

— Les samourais c’est japonais mon gars. Pas belge. Et les
Belges ont rien a fiche dans le désert. Comme les Japs d’ailleurs.
J’suis peut-€tre un crétin, mais pas a ce point.

— C’est une sauce belge qui s’appelle « samourai ».

Le vieil homme dévisage le minet. Il grimace.

— Mouais... Admettons... Bref, donc je leur dis de ficher le
camp. Et 13, le plus causant des deux me dit que je fais pas le bon
choix. Et il sort une sorte de long couteau de derriere son dos.
La j’ai pas hésité : j’ai fait un pas de co6té, attrapé mon fusil, et
tiré. Le pauvre gars a pas eu le temps de faire deux pas qu’il s’est
retrouvé avec un trou dans le bide gros comme une balle de tennis.
Ca s’est mis a pisser le sang. Il s’est littéralement vidé en quelques
secondes, 1a devant mon porche. Le deuxieme a laissé tomber la
mallette, et je me suis retrouvé avec un couteau sous la gorge avant
de pouvoir réagir.

— Et votre chien, il disait rien ?

— Tu parles, rigole le vieil homme. Ce benét de chien s’est
tiré en courant des qu’il a entendu le coup de feu. Alors le gars
m’escorte a I’'intérieur, et m’attache sur une chaise. Il chiale en
japonais, il m’insulte, mais moi je comprends rien a ce qu’il dit. Il
retourne a la voiture et revient avec un papier. Le gars m’a attaché
a une chaise apres que j’ai tué son collegue, juste pour que je signe
un contrat de vente ! Il pose le papier sur la table et me dit de
signer. Je lui demande comment je pourrais signer, j’ai les mains
attachées et pas de stylo. Je lui dis qu’il a qu’a signer a ma place,
ca fera pas la moindre différence. La le mec semble réfléchir, il
s’essuie les yeux, puis il décide de me détacher une main et me



donne un stylo. Et moi je lui plante dans 1’ceil. Ce con est tombé
raide mort sur le plancher. Faut vraiment tre completement crétin
pour faire un truc aussi béte...

— Vous avez tué deux yakuzas avec un vieux fusil un coup et un
stylo ? dit le policier en levant les sourcils.

— Bah on fait avec ce qu’on a sous la main nous autres... Et
puis faut admettre que c’était pas des lumieres vos yakuzas... Bon,
pour finir I’histoire, il fallait que je me débarrasse des corps. Alors
j’ai d’abord passé vingt minutes a me détacher. Apres, je me suis
dit que j’allais trainer le corps a ’extérieur. Mais j’ai pas réussi,
ca m’a fait trop mal au dos. Trop d’années a conduire un camion,
ca m’a tassé les vertebres. C’est le doc’ qui le dit. Alors je suis
allé chercher une corde dans la grange, et j’ai attaché un bout a la
bagnole, et I’autre aux aisselles du Jap mort dans mon salon. J’ai
démarré la caisse, et j’ai trainé le corps sur une centaine de metres,
1a ou je prévoyais de creuser le trou. Sur la route le macchabée a
perdu son pantalon. Ca répond a une de vos questions. Apres j’ai
trainé I’autre de la méme maniere. Je les ai laissés la, en me disant
que les bestioles du désert embarqueraient les corps pendant la
nuit. Quand je suis revenu le lendemain, Ils avaient pas bougé...
J’étais un peu décu, mais qu’est ce que vous voulez, c’est la vie.
Alors j’ai décidé de creuser moi-méme. J'en ai bavé, je vous
assure. Le lendemain je suis resté allongé toute la journée tellement
j’avais mal au dos. J’ai fait basculer les corps dans la fosse et je
I’ai rebouchée.

— Etle chien ?

— Ah ouais, le chien. Bah je vous ai raconté comment Redback
s’était tiré quand j’ai utilisé le fusil ? Ben je crois que la pauvre
béte a fait un arrét cardiaque ou un truc du genre. Je I’ai retrouvé
mort au matin, dans la grange, raide comme un bout de bois. Ou
alors il a été piqué par un scorpion ou une araignée. Ou il a peut-
étre bouffé un truc qui I’a tué... Allez savoir... Les chiens ils font
des trucs débiles des...

— Et la voiture ? le coupe le policier.

— La bagnole des Japs ? Elle est a trois ou quatre cents metres
au nord de la maison. Une vieille cache de contrebande ou un truc
du genre. J’y mets tout un bric-a-brac inutile. Je I’ai planquée 1a en
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me disant que je pourrais la revendre un bon prix.

Le policier regarde vers la fenétre sans tain et réfléchit. Il a I’air
anxieux. Puis il se leve, rassemble ses papiers et marche vers la
porte a pas lents. Il ouvre la porte. Une déflagration retentit soudain
dans le silence de la salle d’interrogatoire. e vieux sursaute et
tourne la téte dans la direction du vacarme. Le corps du policier
git sur le sol, une flaque de sang se forme peu a peu sous lui. La
porte ouverte lui permet de voir le reste de la piece principale
du minuscule commissariat. Il n’y a personne. Enfin, un homme
entre, un Japonais, vétu d’un costume sur mesure, impeccable.
Deux autres hommes le suivent, dont les flingues sont clairement
affichés a la ceinture.

Le Japonais raffiné tire la chaise a lui, et prend place 1a ou se
trouvait quelques secondes plus tot le malheureux flic. Il a des
traits marqués, les cheveux noirs coupés courts, grisonnant un peu
par endroit. Il ne semble pas hostile, il est méme plutdt avenant. I1
lui manque plusieurs phalanges aux mains.

— Je vous remercie pour vos aveux, dit-il avec un accent terrible.
Je sais maintenant dans quelles circonstances mes hommes sont
morts.

Le vieil homme se tait.

— Nous avons de la chance, vous et moi, dit le Japonais. Les
policiers de cette ville n’ont pas encore transmis leurs informations
au central. Cela veut dire que tout ce que vous avez dit n’est pas
sorti de cette piece. Ils n’ont pas non plus transféré les preuves.
Nous avons donc plusieurs choix qui s’offrent a nous. Le premier
et le plus logique serait que je vous supprime. Mais pour une raison
que j’ignore, vous m’€tes sympathique. Et puis je dois mon respect
a un vieil homme capable de tuer deux de mes meilleurs soldats
avec une telle économie de moyens. Si vous aviez eu quelques
années en moins, il est probable que je vous aurai demandé de
venir travailler pour moi. Vous n’imaginez pas 1’argent que peut
gagner un homme avec vos talents.

— Je suis assez d’accord... Ne me tuez pas, inutile de faire
couler plus de sang. Et puis, cela fait tellement de nettoyage...

— Hai. La deuxiéme solution serait de me signer ce titre de
propriété, et de partir. Sans 1’argent bien slr. L’argent c’est pour



dédommager mon organisation de tous ces problemes. M’obliger a
me déplacer dans ce désert n’est pas une bonne idée. Cela m’irrite.
Et cet air sec me fait mal aux sinus.

— Ecoutez, j’ai rien contre vous, franchement. J’comprends pas
pourquoi vous me faites pas la peau, mais c’est votre probléme
apres tout. Non, la question que je me pose, c’est comment vous
allez faire pour nettoyer mon bordel.

— C’est tres simple. Il nous suffit d’antidater les papiers. Nous
nous occuperons de faire disparaitre les corps, et laisserons votre
ferme en 1’état pendant quelques mois, le temps que les choses se
calment. Mes hommes sont... habitués a ce genre de chose. Nous
construirons notre usine dans quelques mois.

— Les gens vont se rendre compte que vous avez buté tout un
commissariat, vous savez ? dit le vieux.

— Les gens regarderont ailleurs quand nous les y inviterons.
Nous donnerons assez d’argent pour cela. Et les fouineurs
termineront enterrés dans le désert.

— C’est des flics, pas des randonneurs du dimanche...

— Vous n’imaginez pas a quel point la corruption permet
d’effacer les traces dans votre pays.

Le vieux hausse les épaules.

— Alors je signe et je m’en sors vivant ? Et en échange, vous
pouvez construire votre labo clandestin.

Le Japonais ne dit rien. Un de ses gardes du corps pose un dossier
devant le vieil homme. Ce dernier saisit le stylo qu’on lui présente.
Les gardes du corps ont la main sur la crosse de leurs pistolets. Ils
tiennent a leur vie, glousse le vieux. Il signe les papiers, sous les
yeux du yakuza.

— Ce fut un plaisir de faire affaire avec vous, Monsieur
Anderson.

Le vieil homme opine. Il se leve et prend la direction de la sortie.
Le téléphone du yakuza sonne. Il décroche et écoute le rapport de
I’un de ses hommes. Il se retourne.

— Monsieur Anderson, interpelle-t-il.

Le vieil homme se fige. Sa main tremble légerement. Il se
dit qu’il a bien vécu, que si son heure est venue, il ne sera pas
mécontent de quitter cette chienne de vie. Il a quelques potes qui
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I’attendent au paradis.

— Mes hommes viennent de retrouver la voiture, je vous en
remercie. Mais ils ont aussi trouvé le corps d’une personne dans
la cache. Ils I’ont fouillé et trouvé un permis de conduire sur lui.
Au nom de Robert Anderson. Alors ma question est simple : qui
étes-vous ?

Le vieil homme se retourne et hausse les épaules.

— Cela a-t-il la moindre importance ?

— Cela en a pour moi... Je suis un homme curieux de nature. Et
prudent. J’espere que vous comprenez.

— Alors disons que pour la version officielle, vous venez
d’acheter un terrain a Robert Anderson pour y construire une usine
de sauce samourai ou Dieu sait quoi d’autre, ¢ca vous regarde. Le
reste n’est pas bien important. On m’a toujours appelé Bob de
toutes manieres... Et pour le vrai propriétaire, disons qu’il a fait
une chute malheureuse et que j’ai juste profité de maniere exagérée
de son hospitalité.

Le Japonais a un sourire figé et fait un geste nonchalant au vieil
homme.

Alors que le vieux Bob marche au bord de la route, le pouce
levé en I’air dans I’espoir que quelqu’un I’emmenera juqu’a Alice
Spings, une file de Mercedes le dépasse et s’éloigne vers 1’horizon.
Le vieil homme se retourne et apercoit dans le lointain la fumée
du feu qui ravage le commissariat. Il hausse les épaules. C’est bien
dommage tout ce qui lui est arrivé. Il I’aimait bien, lui, cette piaule
au milieu du désert.

Un jour peut-€tre, il goltera cette fichue sauce samourai. En
attendant, il doit trouver un nouvel endroit ou squatter. Il se gratte
la téte. Au loin un dingo parait le narguer. Sale bestiole murmure-
t-il.

Puis le vieux Bob reprend sa route, sans se retourner.



ONNA-BUGEISHA

Arielleffe

Un simple mot laissé sur la table : Sayonara. C’est joli, ¢ca
sonne bien, c’est exotique. Le Mont Fuji avec son petit chapeau de
brume, des estampes japonaises, des rameaux de cerisiers couverts
de boutons de fleur. Je regarde autour de moi, les meubles noirs de
la cuisine, le mur peint en blanc et ce papier posé sur la table grise,
une feuille sortie de I’imprimante, impersonnelle, sobre. Aucune
explication, mais m’attendais-je a en avoir ? Pas vraiment, quand on
tombe amoureuse d’un bellatre, I’explication va de soi. Je regarde
par la fenétre, il a encore neigé, on ne voit plus 1’herbe du jardin,
un tapis immaculé recouvre tout, méme le toit de la verriere, ce qui
donne une lumiere étrange a I’intérieur de la maison, tout est froid,
sans contraste, feutré, tout comme les sons qui sont assourdis par
un manteau blanc. Les promeneurs se font rares, hier j’ai méme
rencontré un skieur ! Faire du ski en Normandie, en bord de mer,
c’est assez fou quand on y pense.

Sayonara, pourquoi pas au revoir ? D’ou vient cet exotisme mal
venu ? Un coup d’ceil au thermometre extérieur m’indique que
la température a encore baiss€, c’est du jamais vu ici, et ¢a dure
depuis déja deux semaines, il neige tous les jours, les entreprises
ferment ou tournent au ralenti, les gens ne peuvent plus se déplacer.

Me voila seule, célibataire a nouveau dans ma maison, mon
cocon, mon refuge. Je m’enveloppe dans une couverture et je
regarde dehors, le spectacle est fascinant, il y a environ dix
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centimetres de poudreuse sur la table en bois du jardin. Je peux
rester des heures a regarder les oiseaux, ils semblent aussi étonnés
que moi de ce nouvel environnement, j’entends leurs conversations
tres distinctement, un merle prévient les autres qu’un chat arrive,
un pigeon appelle sa femelle. Hier, nous avons vu des traces
étranges au pied des massifs, on s’est demandé si un kiwi n’était
pas venu nous rendre visite, ¢a nous a bien fait rire, un kiwi en
Seine-Maritime ! Et pourquoi pas un skieur, et pourquoi pas se
retrouver seule tant qu’on y est ? Espere-t-il que je vais pleurer, le
supplier de revenir ? Ca n’est pas mon genre, je surmonterai cette
épreuve comme j’en ai surmonté d’autres. Il faut s’endurcir pour
faire face au combat qu’est la vie.

J’al besoin d’une boisson chaude, besoin de voir la fumée
s’échapper de la tasse et sentir le liquide apaisant se répandre dans
mon corps. Je me prépare une tasse de cacao, le golit du sucre fait
du bien. Mes mains se réchauffent au contact du mug en terre bleu
acheté pendant les vacances en Lozere. Je me rends compte que
j’ai froid, un coup d’ceil a la température de la piece me dit que ce
froid vient de moi, je suis gelée a I’intérieur.

Personne n’est au courant de ce qui vient de m’arriver, c’est
bien, je n’ai pas besoin d’entendre des bétises :

« Il va revenir ».

« Comment est-ce possible ? Je ne vous imagine pas 1’un sans
I’autre ».

« Il ne peut pas vivre sans toi ».

Pas envie d’entendre ces conneries. Bien slir qu’on peut vivre
I’un sans 1’autre, la preuve, je ne suis pas morte.

J’imagine ce qui s’est passé ce matin, je sors sans faire de
bruit comme souvent, j’aime me retrouver dehors a 1’aube, sentir
la nature et la ville se réveiller. Il m’a entendue ¢a ne fait aucun
doute, et pendant que je descends la rue, il s’habille, peut-Etre
méme prend-il le temps de se doucher, il a une heure minimum
devant lui. Il remplit un sac a dos a la hate, juste ce qu’il faut,
attrape une feuille dans mon bureau et écrit de cette écriture de
bon éleve pas tres malin Sayonara. 1l pose la feuille sur la table de
la cuisine, il sait que je vais m’y rendre pour prendre un café en
rentrant. Je ne peux pas passer a coté de son message. C’est une



habitude chez lui, laisser des mots un peu partout pour que je les
trouve. C’était des mots d’amour, pas des mots d’adieu. Sayonara
c’est joli, pourtant je le trouve inadapté a la situation, Adieu aurait
été plus définitif. Ce mot japonais me fait penser aux vacances, a
I’art, les kimonos tous plus beaux les uns que les autres. Est-ce
pour me rendre cette rupture moins difficile ? C’est slir que :

Je te quitte, j’en ai marre de te voir, je vais chercher une autre
femme plus jolie, en meilleure forme, plus gentille, c¢’était plus
direct mais moins classe.

Je regarde I’heure, il est déja tard, la pendule affiche quatorze
heures. Les chiffres sont a I’envers comme si un enfant avait
dessiné le cadran, je suis les aiguilles du regard, la trotteuse va
a toute vitesse, ma téte tourne en méme temps qu’elle, ca fait
trop de bruit, ¢’est insupportable, j’enleve les piles. Plus envie de
m’adapter, de faire des concessions, d’accepter I’inacceptable, ici
c’est mon monde.

Nous sommes en vacances depuis hier, je vais pouvoir me
reposer, personne pour me déranger, la tempéte de neige n’interdit
pas les promenades méme si elle les limite un peu. Tout est si
différent avec ce nouvel élément qui s’est invité dans notre histoire.
La nuit tombe, demain je verrai bien.

Je me réveille tard, j’ai vraiment I’impression de n’avoir pas
cess€é de dormir depuis la découverte du mot sur la table. Une
sortie dans la forét toute proche devrait me changer les idées. Il y
a un parc immense en plein milieu de la ville, la nature voila mon
autre refuge. Mais avant je dois mettre mes vétements compressifs,
pour empécher mes articulations de bouger, des collants, des
coudieres et un gilet qui tient avec des agrafes sur le devant avec
une grosse fermeture éclair en plastique, des chaussures montantes
pour tenir mes chevilles. Ce cérémonial est indispensable, enfiler
ces vétements en tissus élastiques est long et fastidieux, ils sont
tres ajustés et tiennent les uns aux autres avec des scratchs, aucun
espace de peau n’est plus visible, méme mes mains sont recouvertes
de mitaines qui montent le long de mes poignets. Une deuxieme
peau, mais quelle magie de se sentir enfin forte, de ne plus sentir
ces douleurs qui cisaillent le dos ou vous empéchent de tourner
une poignée de porte. Je me tiens droite, en route !
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Les arbres sont fantastiques sous cette couche de sucre glace,
ils se détachent noirs et torturés sur ce blanc si pur, des images
apaisantes. Par moments du jaune teinte le blanc, ou bien ce sont
carrément des couleurs pastel qui ajoutent de la douceur a ces
paysages qui sont pourtant si sereins. L air est frais, il me rentre
dans les poumons, le seul bruit est celui de la neige qui tombe
parfois d’une branche, un gros paquet qui ne pouvait plus rester
en équilibre sur ce rameau si fin. A chaque filet de vent, un bruit
sourd accompagne un courant qui me glace le bout du nez. Le
froid anesthésie les douleurs.

La marche me fait transpirer, je retire mon écharpe, le vent
fouette mes joues. Apres deux bonnes heures je rentre le visage rosi
par I’exercice, je meurs de faim. Je me sens bien, ca ne m’était pas
arrivé depuis longtemps. Je vais m’occuper enfin de moi, arréter
de me demander si je fais les choses bien, si je suis assez jolie,
assez sportive, assez efficace, si le ménage est bien fait, la cuisine
bonne... J’ouvre le frigo, je vais me faire des ceufs brouillés sur
du pain grillé, un délice. Il faut étre méthodique, chaque élément
doit étre prét en méme temps. Je sors un huitieme de baguette déja
coupé du congélateur. Je place les tranches dans le grille-pain,
ensuite, une noisette de beurre dans une petite poéle, parfaite pour
une personne seule, quand il grésille je casse un oeuf, puis 1’autre
et je mélange tres vite avec une cuillere en bois. Quand le pain
est chaud, j’étale du beurre demi-sel sur toute sa surface et je le
recouvre des oeufs, un menu trois-étoiles. Mes gestes sont précis,
la préparation des mets ressemble presque a une chorégraphie que
je ferais chaque jour. Je me déplace de gauche a droite, d’abord
attraper le beurre dans le frigo, les deux ceufs, un yaourt, puis je
prends un verre et une assiette sur 1’étagere. Les couverts sont un
peu plus loin de I’autre c6té de la cuisiniere. Je pose les objets les
uns apres les autres sur la table. La poéle est derriere moi ainsi que
le grille-pain, je la pose sur le gaz et la préparation commence. Je
déteste I’approximation et la désorganisation, c’est dans les gestes
du quotidien que 1’on reconnait les gens supérieurs.

Pour une fois je vais déjeuner en regardant les infos, ¢a fait
tellement longtemps que je ne 1’ai pas fait, qui m’en empéchera ?
J’allume le poste et la litanie des mauvaises nouvelles commence,



le réchauffement climatique, les attentats, les virus, les féminicides,
rien de positif. Je m’appréte a éteindre quand une jeune femme
apparait a I’écran, elle est jolie, les cheveux frisés, rien ne la
distingue des autres. Sa voix est posée, calme mais I’histoire
qu’elle raconte est bouleversante : son pere, pendant des années
est venu dans son lit a la tombée de la nuit pour la caresser, se
masturber devant elle, la forcer a avoir des relations sexuelles
avec lui. Elle raconte qu’elle n’avait pas de chambre a elle dans
la maison, ses quatre fréres se partageaient les deux qui étaient
réservées aux enfants, dans la troisieéme il y avait ses parents. Vers
minuit, jour apres jour, le pere quittait le lit ou dormait sa femme
et venait torturer leur fille. La mere n’a jamais défendu sa fille,
elle ne s’est jamais interposée. La jeunesse de cette pauvre femme
avait été un enfer avec cet homme qui la surveillait sans cesse,
I’observait par la fenétre de la salle de bain ou des toilettes monté
sur une échelle. Il faisait des remarques sur ses formes de jeune
adolescente, les fréres n’osaient rien dire, littéralement paralysés
par ’attitude du patriarche. Elle avait essayé d’alerter, de parler a
sa mere sans aucune réaction de sa part, se faisant méme traiter de
menteuse. Je regarde son visage, fascinée par la sérénité qu’elle
dégage, comme a-t-elle pu supporter tout ¢a, comment peut-elle
étre aussi normale ?

J’ai fini mon déjeuner et je suis contente d’étre seule, de ne pas
avoir a vivre un enfer pareil. Pour qui ces hommes se prennent-ils,
pour des étres tout-puissants ? Pourquoi les femmes supportent-
elles toutes ces choses ? J’ai besoin de calme et de sérénité, je ne
rallumerai pas la télévision de sit6t. Je décide de faire une séance
de Kiko, rien de tel pour se détendre et se ressourcer, je pousse le
fauteuil etle poufbleu quisertdetable de salon,j’allumel’ordinateur
et je cherche la vidéo qui va me permettre de m’évader, la voila,
dix-huit mouvements destinés a fortifier le corps et ’esprit. La
musique vous transporte tout de suite au Japon, le professeur est
dans la neige, décidément, on est raccord. Ses mouvements sont
lents, précis et en I’imitant on sent tout de suite la place de chaque
muscle, ol sont les tensions, est-ce que des os se sont déplacés.
Je vois mon reflet dans I’écran de la télévision et je vois une autre
femme se dessiner, pas cette petite chose fragile et toujours cassée
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qu’on me renvoie régulierement, mais bien une guerriere dans sa
combinaison noire de combat. La chorégraphie est élégante, on a
I’impression que le professeur chasse des ennemis imaginaires, il
semble parfois bander un arc ou donner des coups de poings.

Je me couche tot, j’ai I’impression de vivre enfin en harmonie
avec moi-méme. Les jours suivants je pars des cing heures pour une
longue marche dans les bois. Je cours pour atteindre le parc, mes
mouvements sont souples, je me déplace en silence. Cette activité
prend de plus en plus de place dans ma routine. J’ai remarqué qu’il
y avait peu de monde le long de mon parcours, je croise quelquefois
un promeneur de chien, I’autre jour un maitre débordé par son
molosse qui est venu me renifler d’un peu trop pres, j’ai donc
décidé de prendre un objet pour me défendre en cas de besoin. J’ai
regardé dans ma cuisine ce qui serait le plus approprié, mon regard
s’est arrété sur une série de couteaux alignés du plus petit au plus
grand sur une barrette aimantée vissée au mur au-dessus du plan de
travail en bois pres du réfrigérateur en inox. Quelle lame choisir ?
Il ne faut pas qu’elle soit trop encombrante, je décide de laisser de
coté le grand couteau a découper la viande, bien sir le couteau a
pain, trop imposant et dentelé a été éliminé d’office. Je me décide
pour une lame fine, assez longue pour pouvoir me défendre mais
facile a transporter. Je la glisse dans un étui en cuir qui a dii servir a
ranger des aiguilles a tricoter, et je mets le tout dans un petit sac en
tissu porté en bandouliere. Je peux facilement sortir mon couteau
en cas de besoin. Je regarde 1’effet que ¢a produit dans un miroir,
J’imagine la survenue d’un ennemi, et je sors la lame d’un coup
sec et précis, le bruit de la lame qui fend 1’air me rassure, mon
adversaire n’aura aucune chance.

Ce matin, tout va bien. Je commence ma journée par quelques
mouvements de Kiko dans le jardin, je saute de la fenétre de ma
chambre et je retombe sur mes pieds en poussant un petit cri, une
sorte de miaulement. Comme ces gens que 1’on voit au Japon dans
les parcs, je fais une série de mouvements pour dérouiller toutes
mes articulations, entrainer mon corps a bien tenir en équilibre.
A la fin de ma séance, mon enchainement ressemble plus 2 un
simulacre de lutte, je me bats avec un ennemi que je visualise
parfaitement, il se tient face a moi avec son visage grimacant, il



est parfois difficile a vaincre, mais j’y arrive toujours. LLe combat
se termine par un hurlement suraigu qui attire parfois 1’attention
des voisins, mais personne n’a jamais os€ me demander ce qu’il
se passait. Je mange des fruits, un peu de riz pour ne pas souffrir
de fringale pendant mon périple a travers les arbres. Je me mets en
route, je me sens tres en forme, trop peut-étre, plus aucune douleur
ne torture mon corps, c’est déroutant, on s’habitue a la douleur,
elle est toujours avec vous, ne vous quitte ni le jour ni la nuit,
aujourd’hui on dirait qu’elle s’est assoupie. Arrivée dans la forét,
je décide d’enlever mes chaussures et de marcher pieds nus dans la
neige. Quelle sensation extraordinaire, je sens littéralement le sol
vibrer sous mes pieds, la neige est souple et mouillée, au bout de
quelques minutes je ne sens méme plus le froid. C’est incroyable
comme mon corps est devenu résistant. Je finis par remettre mes
chaussettes et mes chaussures, mais je recommencerail’expérience.
Se sentir en communion avec les éléments, ¢’est enivrant.

Soudain je sens quelqu’un mettre la main entre mes jambes, il
est arrivé par-derriere, je ne 1’ai pas entendu, la neige assourdit
tous les bruits. Sans réfléchir, je pousse un cri de rage, effrayant
dans ce calme immaculé :

« Je suis Clothilde de Sanvic fille d’ Alfred et je vais te tuer ».

En disant cela, je sors ma lame affiitée et dans un mouvement
souple j’arrive a passer derriere lui et a lui trancher la gorge sans
qu’il n’ait le temps de réagir. Il n’y a méme pas de sang, il n’a
pas crié, c’est un homme assez jeune, qu’est-ce qui lui a pris ?
Etrangement je ne ressens ni pitié, ni remords, le chatiment était
mérité. Pas besoin d’effacer mes pas sur la neige, elle s’est remise
a tomber et les traces seront recouvertes, son corps aussi.

Je rentre a la maison en me déplacant rapidement et sans que
personne ne puisse me voir, je deviens invisible comme ces ninjas qui
interviennent vite et efficacement. Je suis sereine, j’ai le sentiment
du devoir accompli, je devrais €tre inquicte des conséquences de
mon acte, ressentir peut-&tre une peur rétrospective, mais non,
rien. Cet homme m’a attaqué, il était mon ennemi, il est mort, rien
de plus logique et normal. Il avait brisé 1’équilibre, la tranquillité,
il était de trop.
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Cinq ans se sont écoulés depuis cet événement, je n’ai jamais
été inquiétée, ni apres les autres d’ailleurs. Ils tombent, sidérés, ils
regardent mes yeux, déterminés, sans haine, ils savent que justice
est rendue.

Ma deuxieme intervention a eu lieu quelques semaines plus
tard. La neige avait enfin fondu, les branches des arbres portaient
des bourgeons charnus, I’odeur du printemps commencait a €tre
perceptible, cette fraicheur parfumée qui annonce la floraison, le
soleil revenu. Comme chaque samedi, je descends vers le marché
en trainant mon caddy a roulettes. Il faut donner le change, faire
semblant d’avoir une vie ordinaire. Je rencontre rarement des
voisins sur le chemin, mais cette fois-ci, une voisine semble
terrorisée :

« Je suis contrainte de déménager, je me suis laissée abusée par
un voisin en qui j’avais toute confiance, je ne peux plus rester dans
cette rue, j’ai peur. »

Elle part sans laisser d’adresse. Cette histoire est pour le moins
inquiétante, il y a a quelques pas de ma maison, un homme
dangereux qui peut contraindre une femme a quitter son logement
en catastrophe. Je décide de mener ma petite enquéte. Un homme
habitant en face a abusé d’une gamine attardée qu’elle gardait en
nourrice. Il va et vient dans le quartier, je I’observe de loin. Ce type
a abusé d’une gamine handicapée, abandonnée par ses parents,
c’est un étre nocif, il doit disparaitre. Je rentre me préparer un
thé, j’ébouillante ma théiere, dépose le thé dans la vapeur encore
présente, puis je laisse les feuilles se détendre dans la chaleur.
Apres quelques minutes, je verse 1’eau, et j’attends encore que mon
breuvage infuse, puis je fais briiler un baton d’encens, se concentrer
uniquement sur ce que 1’on fait pour le faire parfaitement. Je bois
mon thé, doucement en savourant chaque gorgée. Une mouche
est dans mon salon, elle me tourne autour, le bruit qu’elle fait
est insupportable, comment ose-t-elle me déranger pendant la
cérémonie du thé ! Elle va se poser sur ma tasse, d’un seul geste je
la coupe en deux en plein vol, ma lame est parfaitement affiitée, je
I’entretiens quotidiennement.

Il faut agir avec méthode, pendant plusieurs jours, je suis le
parasite qui doit étre éliminé de la surface de la terre, je veux tout



connaitre de ses habitudes. C’est facile, il sort assez tot le matin
pour aller chercher son pain et son journal, c’est a peu pres tout.
Pas de visites, une existence solitaire un peu comme la mienne. Le
jour J, je mets mon calecon compressif noir, celui qui tient mon
bassin et mes genoux, puis, doucement, j’enfile mes coudieres, et
enfin mon gilet, je referme la premiere agrafe, la deuxieme, puis
la longue fermeture €clair. Parfait. Je me maquille avec soin. Le
teint d’abord, une creme qui me donne une couleur pale, ensuite,
les yeux, il faut les agrandir avec du khdl noir, ils doivent devenir
des armes, impressionner 1’adversaire, I’hypnotiser. J’ai terminé
avec un rouge a levre trés rouge en dessinant une petite bouche en
forme de cceur. J’ai enfilé ma ceinture ou est attaché le petit étui
fin qui contient ma lame. Je sors a I’aube, sans bruit, jusqu’a la rue
ol je peux agir. J’ai croisé un chat, qui s’est a peine retourné sur
mon passage, nous sommes en chasse lui et moi, mais nos proies
sont différentes. Je me cache dans le coin d’une porte de garage, la
maison n’est pas habitée pour le moment, I’endroit est tranquille.
En face de moi, des facades sans fenétres, c’est idéal. Mon geste
doit étre rapide et précis, il ne faut faire aucun bruit. Le jour de son
exécution, j’apercois ’homme qui traverse tout en bas de la rue.
J’attends qu’il arrive a ma hauteur, je sais ce que j’ai a faire, j’ai
répété les gestes jour apres jour, pour €tre siire de ne rien oublier.
Une fois I’homme est passé tout preés de moi, mais il ne m’a pas
vue, pas sentie. La stratégie est bonne, je peux agir. Il remonte la
rue d’un pas rapide, il semble insouciant, il a pourtant tellement
de choses a se reprocher. Il arrive a ma hauteur, me dépasse, je
lui saute dessus et I’attrape par I’arriere. Je me penche sur lui et le
force a regarder mon visage terrifiant, il est comme pétrifié, je lui
murmure dans 1’oreille :

« Je suis Clothilde de Sanvic fille d’Alfred, je tue les ennemis
des femmes et je vais te tuer ».

Ma lame glisse le long de son cou. Comme la derniere fois, il
n’y a aucun bruit, aucun cri. J’accompagne sa chute, et il s’ affaisse
doucement sur le trottoir. Je m’arrange pour qu’il se retrouve
le plus pres possible de la porte du garage, ainsi, il ne sera pas
découvert trop vite. Je pars par la rue qui s’en va vers la droite, je
ne sens pas mes jambes, elles me portent et courent a toute vitesse.
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Je rejoins I’artere principale, celle qu’il a traversé tout a 1’heure,
puis je rentre a la maison pour mettre mes chaussures montantes,
j’ai envie de me promener pres de la mer cette fois-ci, il fait si
beau ! J’ai fait mon devoir, cet individu ne profitera jamais plus
d’une pauvre jeune fille qui lui faisait confiance.

Ces actions me rendent plus forte, je débarrasse la société de
gens dangereux, ils savent qui je suis, je ne les prends pas en traitre,
ils méritent leur chatiment.

Lété suivant j’ai créé un site internet o je donne des conseils
pour vivre plus en harmonie avec son corps. J’ai remarqué que les
gens qui s’inscrivent a mes cours, ont souvent été molestés, ils se
sentent faibles, démunis, ils attendent de mes enseignements de
devenir plus forts, mieux dans leur peau. Le nom de mon site est
Onna-bugeisha, ce sont les équivalents féminins des samourais.
J’ai pris le pseudonyme de Tomoe Gozen, cette grande guerriere
du douzieme siecle. Certains se contentent de quelques conseils de
remise en forme, de quelques recettes asiatiques pittoresques, et
puis il y a mes adeptes, je ne les ai jamais rencontrés, nous avons
tous des pseudos. Ils doivent subir une série d’épreuves pour faire
partie du cercle des initi€s. Ils doivent réussir des épreuves et
m’envoyer des vidéos de ce qu’ils ont accompli. IIs commencent
par des filatures, des entrainements au combat, ils suivent un
régime tres strict, rien n’ai laissé au hasard. Une onna-bugeishan’a
pas de temps a perdre en repas gastronomiques et autres futilités.
Les exercices physiques sont difficiles et la discipline 1’est tout
autant. Peu de gens y résistent, ceux qui sont trop faibles restent
mes éleves, mais ils n’atteignent pas le grade ultime.

J’ai réussi a former une petite armée de sept combattants, il y
a six femmes de tous ages et un homme. Il a été agressé plusieurs
fois parce que ses golits sexuels et sa facon de se comporter ne
plaisaient pas a une poignée de rustres. Ils sont déployés dans tout
le pays, je connais leurs faits d’armes et je sais a quel point ils sont
efficaces. De temps en temps aux infos, je reconnais une de leurs
actions :

« Un homme a été retrouvé égorgé dans son salon, c’est le
facteur qu’il I’a découvert quatre mois plus tard, on soupgonne un
crime de rodeur »



« Didier D a été sauvagement assassiné dans un gymnase, aucun
témoin n’a vu I’agresseur ».

« Gérard T battait sa femme régulierement, elle avait réussi a
s’enfuir. Il a été retrouvé mort alors qu’il nettoyait sa voiture dans
le garage. Sa femme a ét€ mise hors de cause, la police enquéte ».

Ils appartiennent a tous les milieux et sont bien insérés dans la
société, peut-€tre en connaissez vous un sans le savoir. Ce sont
des personnes raffinées qui aiment tous les arts, s’adonnent a la
peinture, lisent beaucoup. Ils doivent s’intéresser a de nombreux
sports comme la danse ou la natation, connaitre d’autres disciplines
que le combat vous aide a maitriser tous les gestes, tous les
environnements. Leur but est de tuer, pas de blesser. Je les entraine
a n’avoir que des pensées positives, ils sont les plus forts, ils sont
dans leur droit. Mais ce qui intimide le plus nos ennemis c’est
que nous ne sommes jamais tendus, ils percoivent une sorte de
relachement qui est communicatif, ils ne luttent presque jamais.

[’automne est 1a et je suis sur la plage, il est tard, je médite
devant le soleil couchant, la température est encore douce en cette
fin septembre. Derriere moi une femme arrive avec un petit garcon,
c’est sans doute son fils. Elle est vulgaire, habillée comme une
véritable perruche, ses vétements sont si colorés qu’ils font mal
aux yeux. Sa voix est criarde :

« J’en ai marre de toi, t’es qu’un bon a rien, j’aurais mieux fait
de me chier dessus et prendre une douche au lieu de te mettre au
monde. T as été fini a coup de pisse c’est pas possible ! »

L’enfant, marche comme un automate, ils passent pres de moi
et une odeur de biere reste dans le sillage de la mere. Je vais avoir
du travail.
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SALMONELLOSE

Adrien Chapelle

Jeudi

Bon... qu’est-ce qu’il fait ? Ca fait un quart d’heure que j’attends,
et je sens les premieres gouttes qui tombent. J’aime pas rouler
sous la pluie... pfff... qu’est-ce que je fous la... dans cette situation
aberrante... Allez, faut que j’arréte de ressasser, c’est comme ¢a,
et pas autrement, et c’est juste une fois par mois.

Le voila qui arrive. En marchant. Et en regardant derricre,
histoire de vérifier si tous les petits copains I’ont bien vu, et m’ont
bien vue surtout. C’est son moment de gloire, au moins je lui sers
aca.

— Salut Baptiste.

— Non ! Bobi ! ... Salut Valentine.

— Ah oui c’est vrai... Tiens, v’la ton casque Bobi, et grimpe. Il
commence a pleuvoir.

Je sens ses mains qui s’agrippent a mon blouson et je démarre.
C’est parti pour la soirée la plus déprimante du mois ; ce qui n’est
pas rien compte-tenu du chantier qui me sert de vie, ou du pot
de merde dans lequel je me noie, ca dépend de mon niveau de
pessimisme.

Je roule doucement, enfin plus que d’habitude. J’y vois rien de
nuit avec ce rideau de pluie... Heureusement qu’on est en ville
pour avoir un peu de lumiere. Lui aussi, il a ramassé. Pauvre gosse.



Ca m’a foutu un choc cette histoire, quand j’ai appris le déces de
ses parents. Je ’aimais bien Catherine, elle me reliait au monde
des gens normaux. C’était la femme parfaite a mes yeux, a mi-
chemin entre une vie bien réglée et la folie douce, toujours préte
a rire et a chercher I’originalité. C’est d’ailleurs pour ¢ca qu’on est
amies. Qu’on était... On s’est rencontré au lycée, et on rigolait tout
le temps, des profs, des autres éleves... Elle admirait mon coté
bagarreur. C’est vrai que j’étais toujours au front, et elle pouffait
derriere.

L’un dans ’autre, elle a fait sa vie, et je suis restée son amie
originale, dont elle était fiere car pas banale. Mouais, moi ma
singularité, je la subis plus que j’en suis fiere. Enfin, ca me faisait
plaisir quand méme. Puis, je suis devenue la marraine de Baptiste,
el famoso Bobi. J’en avais rien a foutre, en fait je voulais pas. Tous
les trucs de famille, d’enfants, ¢ca m’est totalement étranger, mais
j’ai senti que c’était important pour rester amies. Certains appellent
ca faire plaisir, moi j’appelle ¢a de la compromission. Bonjour le
malaise a I’église et pendant la féte en famille apres. Et puis surtout,
voila ou ¢a mene ! Le conseil de famille a décidé de le placer en
foyer, les grands-parents étant trop fatigués, infirmes ou malades
pour s’en occuper a plein temps. Puis on m’a demandé de garder
un lien avec lui, comme pour assurer une forme de continuité avec
sa vie d’avant. Tu parles... une pauvre soirée chaque premier jeudi
du mois. La régularité d’un film porno sur Canal.

J’aurais pu refuser. Seconde compromission. Mais j’aurais eu
du mal a me regarder dans la glace a laisser crever un gosse de 7
ans.

Cay est, on arrive pres de chez moi. Premiere halte.

— Je t’attends sur la moto. Va prendre nos kebabs. Tiens, voila
20 euros, tu garderas la monnaie.

— Tu veux quoi comme sauce ?

— Samourai

Toujours le méme rituel : plateau télé, film, dodo et retour au
foyer le lendemain. Comme ¢a, on se parle pas. J’y arrive pas. Je
I’aimais bien ce gamin pourtant. Putain, c’est horrible de parler
au pass€. Mais il avait ce truc de Catherine, ses yeux pétillants
et rieurs, il était amusant, assez gonflé méme. Je connais pas
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beaucoup d’enfants, mais lui, il était chouette... encore au passé...
C’est pour ¢a que j’ai du mal. Je vois bien qu’il est plus comme
avant, qu’y a un truc brisé. Il fait semblant d’aller bien mais ¢a
sonne faux, son regard a plus la méme lueur. D’ailleurs il regarde
plus vraiment dans les yeux.

Moi, je sais me battre contre les choses, contre les gens, mais pas
contre la tristesse. J’ai I'impression que c’est un gouffre ce petit,
qu’il a besoin d’un truc que je peux pas lui donner, que pourtant je
devrais, et ca m’énerve.

Kk

— C’est lequel le tien ?

— Auvec la sauce blanche.

— T’as changé, non ? par rapport a d’habitude.

— Oui, mais Monsieur Durcot m’a dit de pas prendre de mayo’
dans les fast-foods.

— C’est un prof lui ?

— Non, c’est un ami.

— Un ami ? T as des amis adultes que t’appelles « Monsieur » ?

— Oui.

— C’est quoi son prénom ?

— Il en a pas.

— Tu I’as rencontré ou ?

— Je lui téléphone de temps en temps.

— C’est bien mystérieux tout ¢a. Tu 1’as rencontré comment ?

— Dans mon bain.

— Quoi 7!

Ca y est, je me rappelle... Voila, c’est pile-poil le genre de truc
qui me fait péter un cable. Il parle encore de son pote imaginaire
qu’il appelle dans son bain, avec le pommeau de douche en guise
de téléphone. C’était marrant, mais quand il avait 4 ans !

Et le ressortir maintenant, c’est bizarre. Il régresse on dirait.
C’est comme son histoire de Bobi, a vouloir s’appeler comme son
chat, dont il a certainement d se séparer. Alors quoi !? Faut rentrer
dans le délire ? Faut le raisonner ?



Je préfere surtout changer de sujet et j’allume la télé.
— Bon, on regarde quoi ?

— La Chevre !

— Encore !? change s’il te plait.

— Les Tortues ninjas.

— Et ben, heureusement que t’es la pour me cultiver.

ko

J’ai mal au bide. La vache, j’ai super mal.

Vendredi

— Valentine... Valentine ?...

— Mmmmm.

— Faut que tu me ramenes au foyer.

C’est quoi ce bordel ?! J’ai mal partout... J’ai passé la nuit aux
chiottes. A me vider par tous les trous.

— Non c’est mort, je suis clouée au lit.

Je suis gelée. J’ai des frissons de malade ! Des orteils jusqu’au
crane.

— Passe-moi mon téléphone, dans la poche de mon blouson Ia.

C’est dur, méme parler.

— Cava ? T as I’air malade...

— Sans déconner ! J’ai dG bouffer un sale truc. T as rien toi ?

— Non, ¢a va

— J’appelle le foyer, je les préviens que je te ramenerai des que
je pourrai bouger.

— Je reste 1a alors ?

— Pour I’instant oui.

— Quais !!!

— Non non, y’a pas de ouais ! C’est pas la teuf ! J’ai la téte
en compote... va t’occuper dans le salon, y’a la télé, I’ordi, des
bouquins, mais calmement hein ! Et ameéne-moi un verre d’eau
steuplé.
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Faut que je me recouche.

ko

Il est pas chiant ce gosse en fait. Il a fait ses sandwichs tout seul
ce midi, et 12 il est venu dans ma chambre bouquiner tranquillou
sa BD. Je savais méme pas que j’avais des BDs chez moi. Ca doit
étre a Damien.

— Tu lis quoi ?

— Un Batman.

Oui, c’est a Damien.

— T’aimes bien Batman ?

— Oui, surtout les méchants. Ils sont classes.

— Faut bien des avantages a étre méchant.

— 1ls ont pas de super-pouvoirs. C’est ¢ca que j’aime bien dans
Batman, c’est pas n’importe quoi. Ils ont des plans et ils se battent
avec des armes.

— Je comprends.

— Un peu comme toi.

— Pardon !?

— J’ai vu plein d’armes dans ton placard.

Merde. Faut vraiment que je foute un verrou.

— C’est mon travail tu sais, je suis prof d’auto-défense.

— QOui, je sais, mais je pensais pas qu’il fallait tout ca.

— Si si... et t’y touches pas. Je suis sérieuse.

En parlant d’auto-défense, j’ai di annuler mes cours aujourd’hui.
Ca m’embéte, je devais voir Monique pour me faire payer un petit
extra que j’ai fait. D’ou les armes.

Comment dire... disons que j’ai mon activité de facade, ol
j’apprends a des pauvres femmes a se défendre, ou a croire qu’elles
le peuvent. Et puis j’ai mon autre activité. Celle qui me conduit
a réaliser quelques expéditions punitives, commanditées plus ou
moins par les mémes femmes.

Y’a rien de militant dans ce travail, je me prends pas pour une
justiciere. C’est juste que la part de marché qui se présente a moi,
c’est principalement des femmes. Pourtant chez les hommes,



y’en a des victimes aussi, et j’en ai vu franchir le pas de la porte
des cours. Mais ils ont trop honte, qui plus est d’étre entourés de
femmes, et ils font demi-tour.

Victime, c’est triste, mais c’est dans la téte. Faut une sacrée
force mentale pour refuser ce statut une fois qu’on 1’a été. Et ca, je
leur apprends pas. Je leur donne des techniques de combat, c’est
tout. D’ailleurs, y’a quelques femmes qui viennent vraiment pour
apprendre a se battre, et pas pour se réparer de I’intérieur, et tout de
suite elles martyrisent les autres dans les exercices, qui retombent
en situation de victimes, méme dans un cours... La boucle est
bouclée. Bienvenue dans la jungle.

Bref, c’est ce que j’en pense. Puis la premiere qualité d’une
non-victime, c’est pas forcément de savoir se défendre mais plut6t
de pas se mettre en situation dangereuse. Et 1a, y’a des sacrées
jaunasses. Ca se voit a leurs tétes qu’elles attirent les gens a
probleme. De toute fagcon, a partir du moment ou on est flippé et
qu’on recherche la protection des autres, on aimante les tordus.

Bon, j’ai pas de lecon a donner, je les attire aussi les gens a
probleme... J’en ai méme fait mon métier ! Sauf que moi, je suis
née dedans, j’ai le nez dedans, et je sais faire avec. Je crois méme
que j’en ai besoin, ca me défoule la violence.

En parlant de probléme, je la retiens la Monique... et son plan a
la con.

Kk

Ca sonne a I’interphone... ma téte... je m’étais rendormie... Il est
ou le gosse ?

— Baptiste ? ... Oh, Baptiste ?

— Y’a une dame en bas de I’immeuble.

C’est bon, il est toujours la.

— Tu la vois a I’écran ?

— Oui.

— Décris-la moi.

— Bah je sais pas, heu... elle ressemble... a rien... heu... a tout
le monde.
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C’est peut-tre Monique.

— Elle a les cheveux courts, bruns... elle est un peu grosse !

— Oui.

— Décroche et demande qui c’est. Si c’est Monique, ouvre-lui.
Dis-lui que c’est au premier et que je suis dans mon lit.

Bon, je suis pas en état. Mais j’ai besoin de mon fric.

ko

— Alors ma belle, on n’est pas en forme ?

— Comme tu vois.

— Etc’est qui le charmant bambin ? C’est a toi ?

— Oui c’est ¢a... non c¢’est mon filleul, je m’occupe de lui de
temps en temps

— Ha, mademoiselle est plus gentille qu’elle n’en donne 1’air.

— Ta gueule. Faut qu’on parle.

— ...il y a un probléme ?

— Oui un putain de probleme ! Va voir ce que fait le gosse, et
ferme la porte en revenant.

Kk

— Le mec avait un flingue putain ! Et j’ai di le buter ! Plus
toutes les galeres qui s’ensuivent. Voila le probleme !

— Merde... je savais pas, je te jure.

— Pourquoi il avait un flingue ?

— Je sais pas, je t’assure.

— Putain Monique, c’est quoi ce plan de merde ?! Il savait se
battre le gars, c’était pas le pékin moyen.

— Je savais qu’il était violent, et louche, c’est pour ¢a que je
I’aimais pas du tout mais...

— Je vais te buter Monique... je vais te buter... je déteste ca...
putain, je t’ai dit, faut étre honnéte, je peux faire pas mal de trucs,
mais moyennant finance, et les bonnes infos avant.

— Je te donnerai plus s’il faut.



— C’est pas ¢a le probleme ! Le probleme c¢’est de savoir ou je
mets les pieds.

Faut que je me calme. J’ai la té€te qui tourne, et j’ai chaud dans
ce putain de lit.

— Cavapas?

— Mais quelle journée de merde ! T’ as amené le fric au moins ?

— Oui.

— Laisse-le 1a, et tire-toi de chez moi. Et bonjour a ta sceur, et
son putain d’ex-mari !

— Ecoute Valentine, je suis vraiment désolée... Tu me diras si
tu veux plus, et avec ma sceur on s’arrangera pour te payer. Et s’il
y a des problemes, je suis avec toi, méme si je sais pas trop ce que
ca implique...

Elle a vraiment 1’air mal... Et je suis au fond du trou aussi...
Adoucissement réclamé.

— On verra bien. Normalement, j’ai fait ce qu’il faut pour qu’on
retrouve pas le corps.

— Tu veux pas que je t’aide un peu ici, dans ton état ? Je peux
aller faire quelques courses, avec le gamin, puis je vous prépare
un truc.

— Tu peux pas le ramener a son foyer plut6t ?

— Pourquoi pas, mais je suis a pied. C’est ol ?

— Laisse tomber... faut traverser la ville, ¢’est dans la banlieue
opposée, ca me prend une demi-heure a moto.

Kk

J’entends des rires. Des bruits de vaisselle. Je sens une odeur de
giteau aussi.

Je me détends un peu. On verra plus tard les problemes... Mais
je suis toujours en vrac. J’ai pas encore bougé de mon lit et le
gamin va encore passer une nuit ici.

Il va pouvoir regarder La Chévre.

69



70

Samedi

— Valentine... Valentine ?...

— Mmmmm.

— Y’a encore quelqu’un qui sonne, c’est un homme.

Je dormais profondément ; méme pas entendu la sonnerie.

— Il est quelle heure ?

— Heu... 15 heures.

— Vache...

Allez, debout... deux jours que je suis au lit... rien mangé et
rien bu depuis jeudi. Méme 1’eau ca me fait gerber. J’ai la té€te qui
tourne mais ¢a va, j’arrive a me trainer jusqu’a ’entrée. Je vais
peut-Etre appeler un médecin... Alors, c’est qui ?

Evidemment... manquait plus que lui. C’est la cour des miracles
ici !

— Quais Damien, vas-y monte.

— C’est qui Damien ?

— Mon frere.

— Je savais pas que t’en avais un !

— Etsi.

D’ailleurs ¢a me fait penser qu’il avait une grande sceur lui aussi,
qui a été placée en famille d’accueil. Ils s’entendaient pas si bien
que ca de mémoire, elle était un peu mesquine avec son petit frere.
Catherine 1’aimait moins, ¢a se voyait. Elle en avait que pour son
Baptiste. Un peu sélective la Catherine.

— Il est sympa ?

— Quic¢a?

— Bah, ton frére !

Je me marre... C’est quoi cette question !?... C’est plutét la
réponse qui pose probleme en fait. Difficile de positionner Damien
sur un axe sympathie-antipathie, il est surtout... chelou. Ou dans
son monde, pour étre plus correcte.

— Il est pas méchant... T as fait quoi toi ce matin ?

— Jai regardé la télé.

— Pas terrible le week-end hein ?

— Non, j’aime bien. C’¢était cool hier avec Monique !



ko

— Je suis siir que c’est le Joker !

— Au début oui... mais comme tout le monde 1’aime bien, j’en
préfere un autre maintenant.

— Le Pingouin ?

— Non, il est nul. C’est Double-face mon préféré.

— Mmm, bon choix.

— Quais, Il est classe, avec ses deux coOtés. Et sa piece de
monnaie.

— Mmm... Tu sais Bobi, avec une bande de copains, on a monté
un club. On a tous choisi un personnage de Gotham, et on se fait la
guerre grandeur nature de temps en temps.

— Ah Ouais !?

Des putains d’attardés oui ! Au moins, ¢a fait briller les yeux du
gamin...

— Et tu fais qui toi ?

— Moi, je suis le Batman ! Je suis a I’origine du groupe.

— Troooop bien ! Et y’a tous les méchants ?

— Les plus connus, oui, on est une dizaine. On s’entraine et
tout ! Certains soirs, on transforme le quartier en Gotham City. Et
je dois arréter les autres.

Ils sont connus dans le quartier, ¢a c’est str. On dirait la sortie
de I’asile a chaque fois. Le pire, c’est qu’ils sont presque incognito
sous leur costume. Apres, on en connait tous un ou deux dans
I’équipe. Et moi j’ai tiré le gros lot, le leader. Ils font jamais de
mal a personne, remarque... sauf a eux-mémes. Ils se refusent rien
en termes de cascade. Et ils sont pas cascadeurs...

— T’es venu pourquoi Damien ?

— Heu... je suis un peu a court d’argent en ce moment.

C’est pas possible ! Il a un sixieéme sens ce con. Le sixieéme sens
des parasites. Je viens a peine de toucher un peu de blé, et hop, il
apparait.

— On verra tout a I’heure... Va faire un tour dehors avec
Baptiste s’il te plait... oui... Bobi. Je vois qu’il fait beau 1a, et il est
resté enfermé depuis jeudi. Revenez dans une heure ou deux, le
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temps que je me remette d’aplomb. Je te ramene au foyer ce soir
si je peux.
— non...

Kk

Ca fait du bien de manger un peu... Ils ont I’air copains comme
cochons les deux, a salir ma cuisine en se bafrant. Ils ont ramené
des cochonneries a bouffer, mais au moins ¢a passe... Le calvaire
est bient6t fini.

— On va pas tarder, il fait bient6t nuit. Damien, je te file...

C’est quoi ce bruit ? J’ai entendu des cliquetis. Un bruit de clés.
Y’a un truc qui cloche.

— Tu disais...

— Chut !

Des pas. Y’a des mecs dans I’appart. Trop tard. Trois gars armés
et cagoulés débarquent dans la cuisine. Silencieux sur les flingues.

Baptiste les a pas vus arriver, il sursaute et crie. Le premier
I’assomme d’un grand coup de crosse. Les batards. Je mets une
droite au premier, du gauche. Putain, j’ai aucune patate ! J’ai pas
mes forces. Merde, je me sens partir... je viens de m’en prendre
une. La douleur est fulgurante. Le mec tape comme un sourd. Ca
tourne a nouveau, les jambes lachent... je vais tomber... ma téte
vient d’heurter le carrelage... j’ai chaud, j’ai du liquide dans le
crane...

Kk

— C’est bien toi la connasse qu’on cherche. On a trouvé toutes
tes armes.

Oh j’ai la téte qui cogne... Je suis ot 1a ?... dans la salle de bain,
au sol... les mains menottées sous le lavabo. Ils ont di me trainer
jusque-la. Je vois Baptiste affalé dans la baignoire. Je crois qu’il
respire encore. Y a un gars devant moi.

— Je comprends rien...



— Te fatigue pas, on te file depuis un moment. On sait bien que
la grosse est venue te voir pour flinguer son beauf, mais lui, fallait
pas le buter. Mauvais choix...

Putain Monique...

— Vous voulez quoi ?

— Rien. Toi, tu vas mourir... Mais pour les deux gars-1a, on
attend les ordres.

Il est ou Damien ?

— DAMIEN ?

Nouvelle soufflante... J’ai tellement mal...

— T’inquiete, il est toujours la ton chéri. Il s’en branle pas mal
de toi. Il a suppli€é qu’on le laisse en vie, et il veut pas étre m¢lé a
tes histoires.

N’est pas Batman qui veut.

Putain j’ai la rage de pas pouvoir me défendre. Je les aurais
marave ces enculés, en temps normal.

Dimanche

C’est quoi ¢a ? Un bruit de verre... énorme ! IIs ont pété quoi !?
Un deuxieme gars arrive en courant dans la salle de bain.

— Mec, c’est un taré ! Il a sauté par la fenétre du salon !

— Menotté ?

— Ouais menotté ! La téte la premiere ! Puis il a sauté du balcon.

— Il est mort ?

— Non,c’est pas haut du tout ! Ca fait comme un rez-de-chaussée
a I’arriere en fait. Il s’est barré ! Pierrot est parti le choper.

— Merde... il pourrait ramener les keufs.

Bien joué Batman ! Ils sont en panique... Damien ou I’instinct
de survie de compet’. Peu de chance qu’il appelle les flics... il va
juste se planquer dans un coin tout le reste de la nuit. En plus, il
est menotté. Puis, les flics, ca me foutrait dans la merde de toute
facon.

J’entends les deux blaireaux qui s’excitent dans le salon. Je crois
qu’ils arrivent pas a joindre leur boss.

Baptiste remue dans la baignoire. Il a I’air K.O. On n’est pas né



Vax

sous une bonne étoile tous les deux. On s’est bien trouvé pour ca,
entre galériens.

Je le vois qui se dandine et se redresse un peu dans le bain... on
dirait un zombie...

— Ca va bonhomme ?

Merde, il est en train de sangloter... Qu’est-ce qu’il fout, il veut
se laver !? Pourquoi il fait couler I’eau ?

— Baptiste, ca va ?

Il prend le pommeau de douche et se le colle a I’oreille...

— All6, Monsieur Durcot. Faut que vous veniez m’aid...

Le gars est arrivé trop vite. Il vient d’éclater Baptiste contre le
mur. Un deuxieme gars revient.

— Vas-y mollo avec le gosse, frérot !

— J’ai cru qu’il appelait quelqu’un.

Merde, c’est moi qui pleure.

Kk

Un premier bruit de bouchon. Un deuxieéme. Puis deux chocs
sourds sur le sol.

— Les gars !? Oh, les gars !

Le dernier mec n’a pas le temps de sortir de la salle de bain. Un
troisieme bruit de bouchon. Il s’écroule devant moi. Une flaque de
sang apparait sur le carrelage, sous son torse.

Plus un son... Pas possible ! C’est Damien ? Le tir vient de
I’extérieur, j’en suis slire. Le salon, le couloir et la salle de bain
sont en enfilade. Et derriere le salon, il y a le parc ou s’est tiré
Damien. Le tireur doit étre 1a. Mais Damien sait pas se servir d’une
arme, d’une vraie.

Je peux rien faire. J’ose rien faire, méme pas crier. Je me penche
au maximum, les bras tendus au conduit du lavabo. J’apercois un
bout du salon et la fenétre brisée au fond.

Une silhouette noire se dessine, ou plutdt se devine, et se
rapproche de ma terrasse. On dirait un spectre dans la nuit, une
forme noire grande et mince. Vraiment tres grande. Il enjambe la
balustrade du balcon en soulevant chacune de ses longues pattes.



On dirait une sauterelle a forme humaine.

Il est dans le salon. Il se rapproche. J’ai la gorge nouée. Je me
recule sous le lavabo.

I1 est 1a maintenant, dans la salle de bain. Je vois ses chaussures.
De ville, bien cirées.

— Bonsoir Madame.

Il a une voix douce et grave. Je leve lentement les yeux. On
dirait un prof d’histoire-géo ! Non, un ministre de la Troisieme
République. Jean Jaures ! Costume trois-pieces brun verdatre, des
petites lunettes rondes, moustache peignée. Difficile de lui donner
un age, quarante ? Cinquante ? Il a les cheveux courts grisonnants.
Etil est tres grand, un peu vouté. Tout semble daté chez lui. Comme
la valise en cuir qu’il tient dans sa main.

Il pose sa mallette, enjambe le mort et s’approche de Baptiste.
Il le prend dans ses bras et I’emmene au salon. Viens mon tour. 11
se penche sur moi. Il est tout prét. Il sent bon I’eau de Cologne, le
vieux. Il me regarde. Je vois de la gentillesse dans son regard. Je
Crois que je vais me remettre a pleurer.

— Le plus dur est passé Madame, je vais vous détacher. Laissez-
moi faire mon travail ici et allez rejoindre le petit au salon, je
m’occupe des corps.

Kk

Le jour va bientdt percer. Je sens un vent frais dans mon dos, a
travers la porte vitrée, brisée. Je n’ai toujours pas bougé du canapé,
avec Baptiste allongé sur mes genoux. Il dort et respire doucement,
le visage tuméfié et tiché de sang.

Il y a cet individu dans ma salle de bain, qui s’active depuis
quelques heures je crois. Il a posé sa veste a c6té de nous, a relevé
ses bras de chemise et n’a pas arrété depuis. Calmement. C’est
fou. J’ai perdu toute combativité. Je m’en remets a lui comme
a un ange. Petit a petit, j’ai vu mon appartement reprendre son
aspect normal. Les trois corps ont disparu au fur et a mesure. Les
taches aussi. Il a fait plusieurs aller-retours, entre la salle de bain et
I’extérieur, avec de grands sacs. Sans jamais nous calculer.

7



Il revient vers nous... Mais sans sac cette fois, et sa mallette a la
main. J’ose pas le regarder quand il est pres. Il reprend sa veste et
réajuste sa tenue. Impeccable, comme a son arrivée.

— Mon rdle s’arréte ici. Je vous laisse vous occuper du garcon,
et de la vitre. L’homme menotté qui s’est enfui un peu plus tot se
cache au fond du parc, derriere les poubelles. Au revoir Madame.

Il s’appréte a franchir la baie vitrée... il s’arréte et se retourne
Vers moi.

— Une derniére chose. Evitez de prendre des sauces a base
d’ceufs dans les enseignes de restauration rapide. Si la conservation
est mauvaise, les bactéries proliferent et vous pouvez attraper la
salmonellose. Cela peut se révéler tres dangereux et vous risquez
de rester clouée au lit plusieurs jours.

Il s’en va et disparait dans la faible clarté de I’aurore.

Jeudi

Je me sens bien la, au milieu des amies de Valentine, avec
mon jus de pomme. Elles sont toutes assises autour de moi sur la
banquette, a rigoler. C’est I’anniversaire de Monique. Y’en a qui
danse et d’autres qui mangent. LLa musique est un peu forte quand
méme. ..

Je suis leur mascotte ce soir ; elles arrétent pas de me faire des
calins ! C’est sympa. Valentine me regarde plus gentiment que
d’habitude aussi, ¢a c’est bizarre... Elle revient s’ asseoir d’ailleurs.

— Poussez-vous les filles, laissez-moi une place a c6té de mon
filleul !

Elle marche carrément sur ses copines. Les autres lui tapent sur
les fesses en passant.

— Alors I’artiste, tu t’amuses ?

« L artiste » c’est mon nouveau nom dans sa bouche. C’est
toujours mieux que « le gosse ».

— QOui !

— Y’a une question qui me travaille depuis un mois, un truc de
dingue... Le mec qui a nous a aidés la derniere fois, c’est le fameux
Monsieur Durcot !?



Elle se moque de moi ou quoi ? Elle déteste quand je parle de

lui...
Non... Elle a I’air sérieuse...

— ALORS !?

— Aton ...

— PLUS FORT'!

— A TON AGE VALENTINE, TU CROIS ENCORE AUX

AMIS IMAGINAIRES ?!
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BUSHIDOUBLE

Keyvan Sayar

Ses amis disaient qu’il tripotait trop avant de passer a I’acte,
qu’il tergiversait, qu’il procrastinait. C’est pourtant peut-€tre plus
I’expérience que le doute, la prévoyance que le vice qui le rendaient
tatonnant. Son oncle s’était cassé trois dents sur des sandwiches
trop secs, sa sceur s’était ouvert une gencive avec un panini pointu,
et lui s’était fissuré le palais en croquant une pita dans laquelle
s’était glissée une fourchette. Ses palpations pré-mordillatoires
n’étaient donc qu’une précaution visant a éviter des préjudices.

— Tu ne devrais pas laisser la peur controler tes gestes,
vriendeke. La premiere regle du bushido est d’accepter la vie
comme elle vient, remarqua un vieil homme accoudé au comptoir
dont les levres étonnamment longues descendaient jusqu’au haut
d’une canette de Cara Pils pour en aspirer bruyamment la mousse.

— Je suis pas venu dans ce bar pour recevoir les conseils d’un
ivrogne. Et je m’appelle pas Vriendeke.

Le vieillard rit en toussant.

— T’es pas d’ici toi. Faut faire attention a ce qu’on dit quand on
est loin de chez soi. Ce serait dommage que tu t’attires des ennuis,
vriendeke.

Des ennuis, Alan en avait eu sans interruption depuis six heures
ce matin. Réveillé en urgence pour livrer depuis Paris sept caméras



a Bruxelles, il avait été séverement critiqué par sa compagne
(car sa profession amenuisait le ratio sommeil-éveil nécessaire
au développement équilibré de tout €tre humain), retardé par un
accident de la route (le déversement de seize hectolitres de Paic
Citron et de quatre mille éponges par un camion a la remorque
malicieuse), agressé a la pompe d’une station-service (en raison
de sa ressemblance avec le chanteur Jack Crockett pour qui
I’épouse du pompiste nourrissait une passion ardente), étrillé par
la concurrence (la société Maxicam livrant plus vite, plus grand et
plus cher, juste sous son nez), réprouvé par le client (qui n’avait
jamais vu un tel retard en soixante-neuf ans de carriere), désavoué
par sa patronne (qui avait assuré a ce client qu’elle ne mobiliserait
plus jamais cet employé pour lui livrer du matériel) et admis in
extremis a partager un lit 4 places dans un dortoir du centre-ville
(car il était trop tard pour rentrer en France et que tous les autres
hotels étaient complets). Cette journée avait ainsi gagné sa place
dans le top 5 des pires de son existence.

Il se trouvait donc ce soir, a 23h30, s’apprétant a manger son
premier repas du jour, dans un état peu propice aux discussions
apaisées sur des sujets agacants. Ne sachant pas, par ailleurs, que
vriendeke était un terme affectueux signifiant copain en flamand,
il serrait son poing en se préparant a faire pleuvoir les cris et les
coups a la prochaine remarque de son voisin au sourire narquois et
a la moustache constellée de gouttelettes dorées.

Firent alors irruption dans le bar deux femmes immenses portant
des lunettes noires et des blousons de cuir ornés d’un méme
idéogramme rouge. Elles expliquerent au doyen quelque chose
qui semblait grave dans une langue inintelligible. « Bakana ! »
s’exclama-t-il en partant immédiatement avec elles.

A peine furent-ils sortis du bar que des coups de feu fusérent
dans la rue, cassant des vitres et faisant aboyer des chiens. Le
vrombissement de plusieurs motos retentit dans la nuit, puis plus
rien. Le tenancier qui s’était caché sous le comptoir se releva
et se remit a essuyer des verres en sifflant. Alan lui demanda ce
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qui s’était passé, I’enjoignit a appeler la police, il rétorqua qu’il
n’avait plus de forfait et commencga a verser des cacahuetes dans
des ramequins.

Alan posa alors son sandwich sur le zinc et avanca jusqu’a la
porte criblée de balles. Sur le trottoir gisaient le vieillard et les
deux femmes, pistolet a la main. Le patriarche bougeait encore. Sa
paume droite essayait de contenir une hémorragie de 1’abdomen.

— Tenez bon, j’appelle une ambulance lanca Alan.

L’ancien lécha des gouttes de bicre restées dans sa moustache
puis se gaussa.

— C’est trop tard vriendeke,la Commission Européenne a déja
décidé, a moins que...

— A moins que quoi ? demanda Alan bouleversé. L’homme
déglutit puis le fixa gravement.

— Je peux te faire confiance ?

Alan sentit au fond de son regard une connexion intime. Comme
si tout le trajet d’aujourd’hui, tout le parcours de sa vie, avait eu
pour seul objet de le mener jusqu’a cet endroit précis. Il sentit
ses levres se mettre en mouvement presque inconsciemment et
murmura « Kashikomarimashita ».

Alan ne comprenait ni cette situation ni ce mot inconnu qui
semblait tre sorti tout seul de sa bouche. Le vieux sourit puis lui
tendit un papier.

— Yoi shirase desu. Va la-bas. Demande Kazuo. Il t’expliquera
ce qu’il faut faire. Pars maintenant.

— Attendez, j’appelle les secours répondit Alan.

— Je crois que ¢a va étre un peu juste, vriendeke dit ’homme en
poussant un soupir puis laissant retomber sa té€te en arricre.

Le cceur serré, Alan saisit son téléphone pour appeler un taxi.
Il jeta un dernier regard sur les trois corps sans vie sur le trottoir
et, a 'intérieur, sur le barman lancant des cacahuetes en I’air pour
les réceptionner dans sa bouche. Une berline noire s’arréta devant
lui. Ce n’était pas le taxi qu’il avait commandé. La vitre arriere
se baissa, laissant apparaitre le profil intransigeant de Jacqueline



Rosnile, la présidente de la Commission Européenne. Elle le
dévisagea puis lui lanca froidement:

— Je ne sais pourquoi vous avez décidé de vous méler de ca,
mais si vous continuez vous le regretterez. La voiture démarra en
trombe et disparut.

Une décapotable rouillée a moitié emboutie s’arréta alors devant
lui.

— Tu vas a Auderghem, c’est bien ¢a ? demanda le chauffeur.
Ni le modele du véhicule, ni la plaque d’immatriculation ne
correspondaient au taxi qu’il avait réservé sur son téléphone. Le
chauffeur insista pourtant :

— Monte mon grand, le compteur tourne ! L’application lui
disait qu’il avait encore seize minutes a attendre avant qu’une
Renault Tendresse couleur vert pomme ne vienne le chercher.

— Fais pas ton difficile, I’ami, lanca le conducteur, j’ai des
chewing-gum, un fond de bouteille d’eau et je mettrai la musique
que tu veux.

Il ne comprenait pas pourquoi cet inconnu le relangait avec tant
d’insistance. C’est alors qu’il entendit pétarader plusieurs motos
qui s’approchaient.

— C’est ta derniere chance 1’ami, ils arrivent, faut pas rester 1a !

Brulant les feux rouges, sautant les dos d’dne et dérapant
bruyamment dans les virages, le pilote ne mit que quelques minutes
a rejoindre la destination. Alan se cramponnait a son si¢ge et a la
ceinture de sécurité coupée qui pendouillait sur son épaule droite.

— (C’est le batiment beige. Kazuo t’attend lui dit le chauffeur en
lui tendant un chewing-gum.

— Mais qui €tes-vous ? demanda Alan.

— Personne. Disons que toi et moi on est du méme coté de cette
bataille. Ganbatte ne !

Alan pénétra dans une sorte d’entrepot obscur ou il entendait
résonner ses pas. Son ventre se mit a gargouiller bruyamment au
milieu du silence. De toute la journée, il n’avait eu le temps de
croquer que deux bouchées d’un mauvais sandwich.
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— Tu as faim, vriendeke ? demanda une voix derriere lui en
méme temps que s’allumaient les lumieres.

— Yossht, sandoitchi o tori ni iku ! s’écria la voix qui appartenait
a un homme élancé d’une cinquantaine d’années aux cheveux gris
attachés en chignon et au visage couvert de taches de rousseur.

— Vous étes Kazuo ? demanda Alan.

— La nuit oui. Le jour on m’appelle Jaap Sausmaker. Mes
ancétres japonais sont venus a Amsterdam puis a Bruxelles apres
la Grande Fin. Comme ils étaient chassés, ils se sont fondus dans
la masse, dans le décor. Mais nous nous souvenons d’ou nous
venons. Et nous nous battons pour préserver ce qui reste de notre
tradition. Comme toi, non ?

— Moi ? demanda Alan, interloqué.

— Je ne comprends pas ce que vous me dites. Quelle tradition
essayez-vous de sauver ? Juste a ce moment un homme lui apporta
un plateau sur lequel se trouvaient un sandwich et une canette de
bicre.

— T’aimes les mitraillettes j’espere ? Quand j’ai entendu ton
ventre je me suis dit que tu ne pourrais pas nous aider sans te
mettre au moins un petit truc sous la dent.

Alan regarda le sandwich avec circonspection. Une moitié de
baguette ouverte dans laquelle on avait disposé minutieusement 6
demi-steaks hachés et une soixantaine de frites, le tout badigeonné
d’une sauce orange clair avec des touches de rouge. Alan, qui avait
pour habitude de palper avant de mordre, était ému de voir que
cette précaution n’était pas nécessaire car tous les contenus étaient
visibles.

— Rien a cacher commenta Kazuo, bon appétit !

Alan prit le sandwich a deux mains, le serra fort pour le fermer,
sentit couler lentement sur ses doigts le jus de la viande et des
frites, regarda la pointe arrondie et dure du pain puis mordit d’un
coup sec. Au fur et a mesure qu’il croquait et michait, il sentait
son cceur s’apaiser mais sa bouche briler.

— Cequiestentrainde se passer te plait,n’est-ce pas, vriendeke ?
Alan hocha la téte en mastiquant.
— Je vais te dire une chose ajouta Kazuo, ce que tu manges



c’est notre stratégie.

Alan s’arréta net. Kazuo rit.

— Je ne parle pas de ce sandwich, mais de I’un de ses ingrédients.
En 1868, le début de I’ere Meiji a marqué la fin de notre monde.
L’empereur a décidé de supprimer la classe des samourais et un
groupe de nos ancétres est parti en exil. Des Minamoto, des Taira,
des Ouchi, des Imagawa... tant de clans qui avaient pu €tre rivaux
se retrouvaient a présent unis pour tenter de sauver ce que nous
étions. Certains se sont rendus au comptoir de Dejima, ou vivaient
les marchands hollandais, et les ont suivis jusqu’en Europe pour
perpétuer nos traditions la-bas.

Les samourais Takenouchi et Ikeda avaient mené deux missions
diplomatiques dans ces pays quelques années plus tot. Ils avaient
été accueillis en grande pompe et nos ancétres qui s’exilaient
s’attendaient donc a une arrivée glorieuse. Ce fut tout le contraire.
La police royale néerlandaise confisqua leurs katanas et les
obligea a couper leurs nattes. Puis ils durent chercher du travail
dans les domaines ol on voulait bien d’eux. Partout on exigeait
qu’ils changent de noms et cessent de parler japonais. C’est ton
ancétre, un Takeda installé en France, dans la vallée de la Marne,
qui organisa le Congres Secret du Souvenir, a Saint-Mandé.

— Mon ancétre ? Mais je n’ai pas d’ancétres japonais ! réagit
Alan.

Kazuo se mit a chantonner :

— Mori mo iyagaru, Bon kara saki nya. ..

Sans comprendre, Alan répondit en fredonnant :

— Yuki mo chiratsuku shi, Ko mo naku shi. Puis il protesta, la
bouche a moitié pleine :

— Mais ¢a c’est rien, je sais méme pas ce que c¢a veut dire !
C’est une chanson bretonne que me chantait ma grand-mere !

— Le peuple breton est noble et courageux Aran-san, mais tu
n’en fais pas partie répondit Kazuo. Au début du vingtieme siecle,
la guerre prenait un nouveau visage : des avions, des blindés,
des armes chimiques. Personne ne voulait entendre parler de
samourais. Ton ancétre avait un ami Ottoman qui tenait une des
échoppes les plus populaires de la ville. On y grillait de la viande
et on y jetait des patates dans de 1’huile bouillante. Ses plats étaient
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appréciés mais beaucoup de clients s’endormaient profondément
apres les avoir mangés. Takeda parla de lui lors du Congres Secret
du Souvenir. Cet ami savait, par la magie de 1’huile, de la graisse
et du sel, faire venir jusqu’a sa boutique la moitié des habitants
de Saint-Mandé. Seulement ceux-ci repartaient léthargiques et
apathiques. Il leur manquait un condiment qui puisse les réveiller.

— Mais quel rapport avec les samourais ?

— Je vois que tu es impatient, comme ton ancétre. Le rapport,
c’est le changement de forme.

— Quoi ?

— Pour survivre, D’esprit des samourais devait trouver un
nouveau véhicule. Takeda avait mis au point une sauce. Epaisse,
collante, elle adhérerait parfaitement a n’importe quel type de
pain, de viande ou de légumes frits. Initialement savoureuse et
séduisante, elle allumait progressivement dans la bouche puis dans
le coeur de ceux qui la mangeaient un feu inextinguible. Plutot
que de réfléchir aux manieres de sauver quelques centaines de
samourais vieillissants, Takeda nous avait offert une arme pour
susciter des milliers de nouvelles vocations.

— La sauce samourai ?

— Oui. Au début il insistait pour qu’on I’appelle la Takédette
piquante, mais c’était trop difficile a retenir. Lors de ce congres
a été scellée ’alliance sacrée qui existe encore aujourd’hui entre
descendants d’Ottomans et descendants de Samourais, pour unir a
de délicieux sandwiches huileux, la colére et la détermination de
notre sauce. Seulement tout ceci pourrait disparaitre demain.

— Demain Mais pourquoi ?

— La Commission Européenne a décidé d’interdire la sauce
samourai parce qu’elle serait soi-disant mauvaise pour la santé.
En réalité c’est le lobby de la moutarde qui est derriere tout ca.
Nous commengons a leur faire de I’ombre et ils sont préts a tout
pour se défendre. Je comprends que tu as croisé leurs escouades
aujourd’hui.

— Non, je ne pense pas.

— Tu n’as pas vu les motards de la moutarde ? Ils sont brutaux
et cruels. Ils ont presque gagné. Mais nous avons un dernier plan.

— Lequel ?



— Quand tu as senti la sauce sur ta langue, étais-tu capable de
lui résister ?

Alan bégaya et se mit a rougir.

— Ne sois pas géné Aran-san, nul ne parvient a se réfréner face
a elle. C’est 1a sa plus grande force. L’enjeu est donc de la faire
golter aux membres de la Commission Européenne pour qu’ils
réalisent I’erreur qu’ils sont sur le point de commettre.

— Mais comment ?

— Mon équipe et moi sommes déja fichés par Europol a cause
de deux-trois petites bricoles, mais toi personne ne te connait a
Bruxelles. Tu vas entrer dans le batiment de la Commission
cette nuit et mettre de la sauce dans tous les plats. Demain, ils
mangeront leurs plateaux-repas juste avant la réunion du Conseil
des Condiments a 14h. S’ils aiment, ils changeront d’avis. C’est
notre dernier espoir. Kazuo tapa alors dans ses mains puis cria :

— Kare ni sosu no kan o motte kite kudasai !

Un homme apporta un bidon luisant a Kazuo.

— Monsieur de la Traversiere ? s’étonna Alan. Qu’est-ce que
vous faites 1a 7 L’homme qui tendait le conteneur de cinq litres
était en effet le client qui avait recu particuliecrement fraichement
sa livraison de caméras quelques heures plus tot.

— Je suis désolé Aran-san, cette location urgente et cette dispute
faisaient partie de notre plan. C’est méme nous qui avons organisé
tes problemes sur le trajet pour étre siirs qu’une fois arrivé ici tu ne
puisses pas rentrer a Paris le soir méme.

Alann’enrevenait pas. Il comprenait mieux maintenant pourquoi
ses parents 1’avaient forcé a regarder tant de dessins animés
japonais étant enfant, pourquoi sa mere se langait avec une telle
facilité au milieu de combats de rue, immobilisant les participants
en quelques instants, pourquoi son pere appelait son peignoir de
bain un kimono, pourquoi sa sceur soutenait que la séparation des
Beatles n’était pas due a Yoko Ono.

— Je sais que c’est risqué Aran-san, je sais que tout cela pourrait
trés mal se terminer, mais nous avons besoin de toi.
S’essuyant la bouche avec une serviette, il inspira profondément,
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retint un petit rot puis regarda Kazuo au fond des yeux.
— Ony va langa-t-il.

Le visage de son hote s’éclaira. Kazuo camoufla la sauce dans
un attaché-case, tendit a Alan un costume, un badge et une barbe
postiche. Il deviendrait Nicolus Erasmus, chef de l1a Section Chasse,
Péche et Cueillette de I’unité B16, basée au deuxieme sous-sol du
batiment Berlaymont, le coeur de la Commission Européenne. 111
des 241 mille metres carrés de I’édifice se trouvaient sous terre,
dans un dédale de salles, portes sécurisées et tunnels d’acces. C’est
aussi la que se situaient les cuisines de la Commission, le ventre
de I’Europe. Il se rendrait au bureau au milieu de la nuit sous
prétexte d’une visioconférence avec des partenaires australiens.
Il descendrait ensuite du deuxieme au quatrieme sous-sol ou il
entrerait dans les cuisines en feignant une crise d’hypoglycémie.
Pendant que les cuisiniers de garde lui prépareraient une tartine,
il pénétrerait dans la salle des plateaux-repas grace a une seconde
carte d’identification. Il ne pourrait rester que trente secondes dans
cette salle hautement réfrigérée avant que ne se déclenche 1’alarme.
Il faudrait qu’il verse sur le plateau de chacun des 27 commissaires
européens une louchée de sauce. Un exercice de concentration,
rapidité et précision. Il ressortirait ensuite, récupérerait sa tartine,
la mangerait dans son bureau puis quitterait les lieux. Si tout se
passait comme prévu, il sauverait 1’héritage des samourais sans
méme se faire remarquer.

Kazuo tendit a Alan une petite brochure sur le bushido, le code
moral des samourais.

— Je me suis dit que tu n’aurais pas le temps de lire tout un
livre, alors j’ai essayé de te faire un résumé. Courage Aran-san.
Nous comptons tous sur toi.

Le chauffeur qui avait conduit Alan a I’entrep6t de Kazuo
I’attendait pour I’emmener au siege de la Commission. Tout en
collant sa barbe postiche, Alan survolait la brochure. Droiture,
courage, bienveillance, politesse, sincérité, honneur, loyauté...
autant de vertus qui semblaient mises a mal par la vie moderne
mais qu’il retrouvait entieres dans la sauce : elle était droite et



fidele a elle-méme, n’avait pas peur des situations les plus difficiles,
des mélanges les plus complexes, cherchait toujours a apporter
a chacun une forme de réconfort, attendait qu’on lui demande
avant de se répandre, restait simple, sincere, vraie, fiere aussi, puis
surtout loyale a celui ou celle qui la versait.

Des gardes somnolants marmonnerent quelques salutations a
Alan puis le laisserent passer. Grimé, il ressemblait étonnamment
bien a la photo de son badge. Il trouva a grand-peine son « bureau »,
fit mine de s’y installer puis fila jusqu’aux cuisines. La-bas, une
rotissiere €puisée le pria d’aller au distributeur automatique du
niveau -3 car ici ’acces était restreint pour des raisons d’hygiene.
La voyant se rasseoir pour continuer a plumer laborieusement
une énorme dinde, il se lanca sur la porte de la salle des plateaux-
repas, espérant qu’elle ne I’entendrait pas. Il pressa rapidement la
carte contre le lecteur, vit un voyant vert s’allumer, enclencha son
chronometre, poussa la poignée et entra. Il sentit immédiatement
des frissons parcourir son dos. L air était glacé. Il n’y avait pas
de temps a perdre. Il ouvrit 1’attaché-case, dévissa le bouchon du
bidon et commenga a arroser chaque plateau sans réellement viser
le plat principal, I’entrée ou le dessert. En vingt-quatre secondes,
il était parvenu a recouvrir les 27 rations et une partie de la table.
Il referma vite la mallette et sortit de la salle. La rotissiere, alertée
par le bruit, se leva et le réprimanda. Il expliqua qu’il était fatigué
et s’était trompé de chemin. Elle sembla vouloir le croire. Il quitta
les cuisines d’un pas rapide et monta dans le premier ascenseur
disponible.

Lorsqu’il arriva au rez-de-chaussée, une dizaine de gardes
I’attendaient. L’une d’eux le saisit par la manche et le tira hors de
I’ascenseur.

— Alors comme ¢a on n’est pas en congé maladie ?

Il hésita puis bégaya qu’il se sentait beaucoup mieux, qu’il était
venu pour une visioconférence importante. La garde le dévisagea
et lui rappela qu’il était parti hier en congé pour cause d’opération
chirurgicale suivie de deux semaines de convalescence. Alan
expliqua qu’il avait décidé de changer les dates et souligna que
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cette décision relevait de sa vie privée. La garde le gifla alors puis
lui montra I’alliance qu’elle portait en criant :

— Et ¢a c’est pas ta vie privée peut-étre ?

Elle vit alors se décoller un c6té de sa barbe. Elle le regarda
attentivement puis lui arracha sa postiche d’un coup sec.

— Quand mon équipe m’a dit que mon mari hospitalisé était
venu travailler de nuit, j’me suis dit qu’il y avait quelque chose
de bizarre, mais maintenant je comprends mieux. Alors dis-moi
Jack Crockett, qu’est-ce qu’un chanteur comme toi vient faire a la
Commission Européenne a des heures pareilles ?

Tandis qu’ Alan essayait d’expliquer qu’il n’était pas ce chanteur
auquel il ressemblait et que sa venue €tait en fait une erreur, un autre
ascenseur s ouvrit duquel sortit Jacqueline Rosnile, la présidente
de la Commission. Voyant cet attroupement autour d’'un homme
que I’on venait de menotter, elle demanda a savoir ce qui se passait.
La responsable de la sécurité lui expliqua qu’il s’agissait d’une
intrusion au motif en cours d’éclaircissement.

Soudain Jacqueline Rosnile reconnut le visage d’Alan. Elle
s’approcha de lui, le regarda de haut en bas puis I’interrogea :

— Vous étes avec les Japonais, c’est ¢a ? J’aime bien vos
chansons mais cette sauce on ne peut pas la garder, c’est un désastre
pour la santé, c’est pire que les cigarettes.

Elle vit alors qu'un coté de la mallette d’Alan gouttait. Une
flaque orange s’était formée sur le sol.

— Tout ce que je voulais, répondit Alan, c’est que vous la
golitiez avant de prendre votre décision. Quand vous étiez députée
vous disiez toujours que vous verriez les choses par vous-méme,
que vous ne vous laisseriez pas influencer par les réputations, les
rumeurs.

Tapant nerveusement du pied, la présidente répondit que cette
décision serait prise sur la base d’études scientifiques rigoureuses.
— Il est pas bon pour le cceur votre truc, c’est ¢a son probleme.

Alan murmura :

— Et pourtant je connais plus d’un cceur blessé qu’elle a su
réparer. Golitez-1a, allez, juste un peu !

Irritée, la présidente racla le coin de I’attaché-case d’Alan



avec son index puis le porta a sa bouche. L’expression de son
visage changea instantanément. Elle remonta hativement dans
I’ascenseur dont les portes se fermerent immédiatement. Quelques
minutes plus tard, la cheffe de la sécurité recut un message sur son
téléphone. Elle devait libérer Alan et le laisser partir.

— T’as eu de la chance cette fois-ci Jack, mais je t’ai a I’ceil !
lui dit-elle en le poussant dans la rue.

Alan cherchait la décapotable rouillée qui devait I’attendre. I1 la
trouva vide, retournée et criblée de balles. Il courut alors jusqu’a
une bouche de métro ot il dormit avant 1’ouverture matinale. A
six heures trente, il fut réveillé par un appel de sa cheffe. Il devait
venir au bureau récupérer quatre caméras a emmener en haut du
Mont Blanc d’ici ce soir. Le métro le mena jusqu’a la camionnette,
la camionnette jusqu’au bureau puis au pied des Alpes. Il dépassait
Chamonix quand la radio rendit compte d’une conférence de presse
donnée par la présidente de la Commission Européenne suite a une
réunion du Conseil des Condiment :

Mes cheres et chers concitoyens, nous avons décidé a l’unanimité
de maintenir a la sauce samourai son agrément H24. Nous avons
pleinement conscience de I’avis du panel scientifique soulignant les
conséquences graves sur la santé d’une consommation fréquente
de cette sauce. Toutefois nous avons validé la poursuite de sa
commercialisation au nom d’un principe qui a fait la grandeur
des samourais et de nombreux chanteurs de I’Union Européenne :
vivre moins, mais vivre mieux.
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LE NOUVEAU CHICAGO

Evelyne Jeantet

Alex haletait encore lorsqu’il ouvrit la porte de I’appartement
dans un cliquetis de clés €nervé. Le couloir était plongé dans la
pénombre. Seule la t€lé allumée dans le salon diffusait une lueur
froide et mouvante.

— Alessandro, c’est to1 ?

Sa grand-mere 1’attendait, a moitié endormie. Il habitait chez
elle depuis quelques semaines, alors oui, bien siir, ¢’était lui. Qui
d’autre ? Il passa la t€te dans le salon, marmonna un cassant « oui
mamie c’est moi » et fonca dans sa chambre. D’un coup de poing
il alluma la lumiere. L’ampoule clignota, grésilla, s’éteignit. Jurant
entre ses dents, il balanc¢a son lourd trousseau sur le petit bureau
d’€colier ou s’entassaient des mangas, puis baissa rageusement le
store pourri de la fenétre, qui se bloqua de travers a mi-chemin. Il
dégaina son cran d’arrét et le planta plusieurs fois dans la table de
nuit. Puis se jeta sur son lit. Il sentit la surface dure du téléphone
portable sous sa fesse gauche.

« Putain ! » Il le tira de sa poche et I’examina dans le rai de
lumiere blafa rde qui descendait en diagonal de la rue. Un iPhone
couleur or scintillait dans sa main. D’apres la taille et 1a gueule de
I’objectif, il datait d’au moins cing ans — minimum. Pas de systeme
performant de localisation. Alors il I’alluma. En fond d’écran, le
mont Fuji teinté de rose se reflétait dans un miroir d’eau.

«Putain, quelle conne cette meuf ! Elle I’améme pas verrouillé ! »



Un sourire mauvais aux leévres, il ouvrit différentes applications
et fit défiler les derniers posts, les derniers messages envoyés a
DAVID +33776442209 : « Arrive ds 5 min. Bisous doux »

Bisous doux, mon cul...

En lisant d’autres messages, il découvrit que la propriétaire du
portable s’appelait Emma. Il ricana.

« Emma, c’est un prénom de goudou, ¢ca ! »

Il respira plus profondément. Insulter cette fille le calmait, il
retrouvait un peu de sa fierté. Il se cala plus confortablement contre
son oreiller, décapsula ses baskets avec la pointe de ses pieds et
les catapulta de 1’autre c6té de la piece. Il caressa la peau lisse du
portable avec son majeur pour ouvrir d’autres messages. Bientot la
vie d’Emma n’aurait plus de secret pour lui. C’était bon.

Il commentait a voix haute ce qu’il lisait comme s’il déballait
des boites pleines de babioles moches et inutiles. Tous les contacts
d’Emma y passerent : Maman, Papa, Patrice (Systema), Judith,
Grenouille, Ben, DO, Fatou... Tout un fatras de bises et de bisous,
de love et de smileys, de j’arrive, je pars, je te tel, a tt, bien dormi,
bien rentrée, bonne journée, belle soirée, pouce levé, pouce baissé,
et des bizarreries comme je loin, on se rechargée, top clio. 1l passa
aussi en revue une pelletée de photos d’un couple heureux joint par
les mains, les levres, les joues, ou par un méme pétard, une méme
biere, un mé€me spaghetti ; il zooma sur Emma en sueur passant
une ligne d’arrivée avec le dossard 567 piqué sur son ventre, se
moqua de Maman et Papa au garde-a-vous autour d’un berceau ;
fit défiler une série de cerisiers en fleurs, une palanquée de temples
zen, un embouteillage d’enseignes clignotantes aux caracteres
japonais, des rues verticales luminescentes, des rues horizontales
ponctuées de lanternes en papier... des rues... des rues... Alex
enfonca sa casquette sur ses yeux, essayant de disparaitre tout
entier dessous. Emma lui réapparut de dos rue d’Agier, tenant
David par la main. Sa longue et lourde tresse semblait fraichement
peinte sur sa nuque. Alex n’aurait jamais cru que cette salope lui
foutrait une telle branlée.

Il se réveilla avec un solide mal de téte. Sa joue gauche le langait.
Dehors, septembre claquait ses derniers beaux jours comme un
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flambeur de casino. Un soleil fébrile inondait la chambre. Alex
grogna et se retourna contre le mur, de mauvais poil. Il entendit les
pas tranants de sa grand-mere de 1’autre c6té de la porte, bient6t
suivis de petits coups précautionneux.

— Alessandro, mon chéri, je t’ai préparé un petit-déjeuner, tu es
rentré bien tard hier soir, tu n’as rien mangé.

— J’ai pas faim, mamie, j’ai mal au ventre.

— Oh, alors prends de ’argile, tu sais ou...

— Oui oui...

— ... la trouver. Je m’inquiete pour toi tu sais, j’espere que tu
t’es bien amusé hier, c’est important d’avoir des amis a ton age...
Mais je ne veux pas t’embéter plus longtemps, je voulais juste te
prévenir que je pars bientdt, bient6t. ..

La vieille femme s’éloigna, trainant sur ses pieds autant que
sur ses mots. Dix minutes plus tard, comme tous les samedis, elle
sortit rejoindre d’autres vieux pour une matinée de Rami suivi
d’un apéritif gentiment arrosé de blanc. Alex se rendormit pour
oublier son mal de crane.

Un vrombissement de moto sur le quai Stéphane Jay le réveilla.
Il repéra au milieu des cendres un reste de roulée dans le cendrier
posé sur sa table de nuit et le pinca entre ses levres. Pas de briquet
dans ses poches, ni dans le tiroir. Mais il savait qu’il y en avait une
dizaine jetés en vrac dans la moitié de noix de coco posée a coté
de la cuisiniere a gaz. Il se leva.

Mamie avait laissé sur la table de la cuisine son habituel petit
mot : une tasse, un sucrier et un thermos de bon café chaud. Un
agréable courant d’air venait de la fenétre entrouverte. Mal a I’aise
avec ces tendres attentions, Alex contourna I’épaisse table trop
grande pour la piece, alluma son mégot et souffla la fumée par
I’entrebaillement. Sa joue le picotait. Il tenta d’observer son reflet
dans la vitre mais ne vit qu’un patchwork d’images superposées :
la porte d’entrée au fond, I’horloge murale, I’angle du haut buffet
a colonnettes torsadées, ses yeux cernés et, au-dela, un platane au
tronc boursouflé, un mur gris, le tout lasuré par des mois et des
mois de poussiere et de pluie déposées sur la vitre.

Malgré la luminosité de la journée, 1’arbre planté dans son
médaillon de terre urbaine, empoubellée et tassée, prenait une



teinte boueuse. Mal adapté a cet environnement, il semblait tout
alourdir, jusqu’au beau temps. Ses feuilles pourrissaient avant de
jaunir, comme s’il était malade. Si Alex avait eu une trongonneuse,
il aurait coupé ces branches inutiles, tranché ce tronc de loser.

— Fuckles losers ! lui répétait son pere. Ces mouillettes-1a, faut
bien les beurrer pour bien les raccourcir.

La recette de son pere 1’avait poussé en prison.

Apres une dernicre taffe, Alex jeta son mégot dans 1’évier. En
contournant la table, il se cogna contre une chaise raide comme
un dignitaire d’Eglise, sortit un bon gros « Putain de merde fait
chier cette putain de chaise de mes deux ! » en la remettant a sa
place et vida sur cette « chaudasse de vieille table » un des tiroirs
du buffet. Une montagne de stylos de tous les ages et de toutes
les classes, des crayons machés, des mouchoirs en tissus brodés,
des sprays antimoustique, tout un bric-a-brac dégringola sur la
surface en bois collant depuis longtemps sans verni. Il ouvrit le
double-fond du tiroir et en sortit cent euros en billets de vingt qu’il
glissa dans sa poche. Apres avoir tout rangé, il prit la tasse vide et
trinqua avec le thermos : « Merci, mamie ! » murmura-t-il. C’était
fatigant a la longue, cette tendresse de vieux. Ca le ralentissait,
I’encombrait, comme tout dans cet appart. Mais il sentait aussi que
briilait, dans ces petits riens vacillants, son seul véritable foyer.
De retour dans sa chambre, il s’aspergea de déodorant, ramassa
sa casquette tombée par terre pendant la nuit, retira le cran d’arrét
de son chevet et I’empocha avec ce fichu portable qu’il voulait
montrer a Yolo.

Dans I’entrée, il prit deux minutes pour se regarder dans le miroir.
Sa pommette gauche était légerement tuméfiée, un hématome
violacé gagnait sa joue. Il ouvrit grand la bouche et la referma. Sa
machoire craqua, un peu douloureuse. Elle ne 1’avait pas loupé,
cette chienne. Son coup était bien parti. Bien visé. Bien porté.
Pourtant elle était plus petite que lui. Personne ne devrait jamais
savoir. Jamais. C’était déja trop dur de se regarder en face. Fuck
les losers... S’il devait tronconner quelque chose de lui, c’était
ce souvenir, cette tache. Il disparut a nouveau sous sa casquette,
s’ensevelit sous la capuche de son sweat et, cachant sa honte aux
yeux des autres mais pas aux siens, sortit.
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— Mais bordel, Sandro, qu’est-ce que tu fous ?

Yolo, le revendeur en informatique, baissait la téte pour essayer
de capturer les yeux d’Alex. Imposant, il surplombait le comptoir
de sa boutique cours Berriat, ses paluches posées de part et d’autre
du portable d’Emma et des billets. Alex savait que lorsque Yolo
passait au diminutif, il placait la discussion sur le terrain du sérieux
et de I’affectif. Sinon il I’appelait Man ou mon pote, comme les
autres.

— Ho, je te parle ! Tu cherches les emmerdes ou quoi ? Tu veux
toucher la rente du taulard, c’est ca ? Tu veux hériter du casier de
ton pere ? Le tien est vierge, bon dieu, Sandro. C’est aussi précieux
qu’étre en bonne santé. Ou vivre une vraie jeunesse. T as quel age
déja ? Quinze ans ? Seize ans ?

Alex ne répondit pas. Il fixait sans le voir 1’écran noir du
portable. Pendant trois interminables minutes, ils avaient tous les
deux regardé la vidéo que le jeune homme n’avait pas remarquée
la veille. Elle durait environ quinze secondes et Yolo I’avait passée
plusieurs fois entre de longs moments de silence. L image, baignée
dans la lumiere orange d’un lampadaire du vieux centre-ville, était
mal cadrée. Un mur décrépi couvert d’affiches occupait les deux
tiers de I’écran. Mais en bas a gauche on reconnaissait trés bien
Alex, sa casquette remontée sur le haut du crane, préte a tomber.
Sa téte partait en arriere sous la force d’un coup de poing lancé par
une jeune femme a 1’allure de gamine, dont la longue tresse noire
se soulevait au-dessus des épaules. Pli€¢ en deux par un autre coup
frappé plus bas, Alex disparaissait de 1’écran. La vidéo s’arrétait
quand Alex attrapait enfin le téléphone d’une main tandis que de
’autre il menacait 1’air d’un couteau.

— Mais tu peux pas €tre aussi naif ? Qu’est-ce que tu crois ?
Qu’on te reconnait pas sous ta capuche de moine ? Pourquoi tu
I’as agressée, cette gonzesse ? Qu’est-ce qu’ils t’avaient fait, ces
tourtereaux ? A I’heure qu’il est, tu peux étre sir elle a porté plainte
et que ton portrait-robot est punaisé partout chez les flics.

— C’est elle qui m’a frappé...

— Joue pas au con, Sandro. Le voyou c’est toi. Et tout ¢ca pour
quoi ? Cent balles et un vieux portable.



— On peut s’en payer des trucs avec ce fric, renifla Alex en
rempochant]’argent pris a sa grand-mere. De lacame parexemple. ..

— Un conseil, Sandro, tiens-toi loin de la drogue. T’es pas
obligé de jouer les gros durs. Qui poussera ton fauteuil quand tu te
seras pris une balle dans la colonne vertébrale, hein ? Ta mamie ?
Tu faisais encore tes premieres dents en 2007, au moment des
reglements de compte a La Villeneuve. Mais des gamins a peine
moins avortons que toi sont morts. Je parierais toute ma camelote
qu’au début aussi ils volaient a la tire pour se payer un rail. Je
connais la comptine par cceur. J’ai fait comme eux... comme toi. ..

Le silence s’installa. Alex triturait les billets dans sa poche.
La fille avait siirement porté plainte, mais que pouvait-elle dire
vraiment ? Un jeune homme de type caucasien et de taille moyenne
aux cheveux bruns rasés sur les cotés 1’avait agressée a 1’arme
blanche et volé son portable rue d’ Agier dans la soirée de vendredi
vers 23h30 alors qu’elle sortait du resto avec son petit copain
sans couilles. Il n’y avait pas de vidéo-surveillance rue d’Agier,
et Alex ressemblait a tant d’autres mecs de type caucasien et de
taille moyenne. Il n’était pas grand-chose dans cet océan de mecs.
Une petite rature dans le grand livre d’or de la délinquance de
rue. Et puis il n’avait jamais touché a la drogue. Il avait bluffé par
provocation, pour ne plus entendre a I’intérieur de son crane les
disputes de ses parents sur fond de trafic.

— Bon et maintenant, man, qu’est-ce que tu comptes faire de ce
portable ? demanda Yolo en le poussant de I’index vers Alex.

Une scolopendre tatouée recouvrait tout le doigt du revendeur,
de I’ongle jusqu’a la premiere phalange, une paire d’yeux a chaque
extrémité. Au-dessus, Alex lut Juge-toi d’abord gravé en lettres
gothiques sur le dos de la main.

— J’sais pas... je pensais que tu... le revendre...

— La je t’arréte tout de suite, je trempe plus dans ces combines.

Yolo présenta I’ensemble de son magasin en balayant I’air de
cette main. Tatouée au creux de la paume, une fleur d’hibiscus
dont le pistil était un tout petit flingue noir s’épanouit.

— Tout ce que tu vois 1a, c’est de I’occase réglo.

L’hibiscus se referma. Alex avait de plus en plus mal a la téte.
I1 était venu chercher de 1’aide, et Yolo le sermonnait. Il serra fort
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son poing autour des billets. Le sang battait a ses tempes. Entre
sa grand-mere qui vivait dans son fichu garde-meuble et Yolo
qui le préchait comme une maitresse d’école, il étouffait de rage.
[’urgence remontait en lui, et avec elle I’envie de tout détruire,
les ordinateurs, les Smartphones et les tablettes présentés sur les
étageres, leurs prix fierement scotchés sur la face. Il avait envie
de cogner a mains nues dans les présentoirs ou s’alignaient des
cordons d’alimentation, des cables, des prises en tout genre
et des cartouches d’encre. Il avait envie d’éviscérer les colis
qui s’entassaient a droite du comptoir dans 1’attente de leurs
destinataires, de répandre leur contenu et de tout écraser, de tout
réduire en miettes. Il avait envie de donner un coup de boule dans
la vitrine, et que son visage labouré soit tatoué de son propre sang,
et que le trottoir ruisselant de verre pilé scintille sous cette belle
matinée de septembre. Il voulait tout exagérer, son impatience, son
malaise, son silence. Il voulait que ¢a pete. Il fallait qu’il sorte.
Mais Yolo savait décrypter les signaux de crise. Il reprit I’iPhone
et demanda doucement :

— Elle sort bientdt de Rocheplane ta mere, non ?

— Quais, mercredi, haleta Alex dont le regard instable revint
sur Yolo. IIs ont dit qu’elle n’a plus besoin d’étre en centre de
convalescence. Elle... IIs ont dit qu’elle a eu de la chance. Un peu
plus haut, il lui transpergait le coeur. Il a perforé le poumon, mais
la ¢a va, elle respire mieux, sans poche, sans tuyaux. Je lui ai offert
un cendrier en canette mais elle fume plus. Elle met ses boucles
d’oreilles dedans du coup, des perles.

Les images violentes refluaient peu a peu des pupilles d’Alex.
La tension quittait son corps. Une lueur, comme une petite lumiere
oubliée au fond de la cave, remontait vers la surface, accrochée a
ces perles. Un bout d’enfance préservée.

— Dis-moi I’heure et on ira la chercher ensemble si tu veux.
Vous n’aurez pas a rentrer en taxi. Et donne-moi un instant, je
vais te reconditionner ¢a, dit Yolo en secouant le téléphone. Pour
remplacer I’ancien de ta mere. Celui-la fait de belles photos. Tiens,
pourquoi t’en prendrais pas une pour changer le fond d’écran ?
Ca peut étre sympa le soleil couchant sur Belledonne... Au moins
c’est local.



— Quais c’est ¢a... Et tes tatouages, c’est local aussi ? le charria
Alex.

Il indiqua d’un coup de menton les bras et les mains de Yolo
entierement tatoués. Spectacle d’un sous-monde, celui de la chair
travaillée par des visions intérieures. Sur la main gauche, il n’y
avait pas de scolopendre mais un petit crane dont la machoire était
prise entre 1’index et le pouce. Des que Yolo manipulait un objet,
la téte-de-mort parlait. Comme a droite, le dessin illustrait un
message inscrit en lettres gothiques rouges sur le dos de la main.

— You Only Live Once, lut Alex. T es un p’tit malin, Yolo. Moi
qui croyais que ton surnom venait de pizzaiolo...

— Tu déformes tout, mon pote... Non, mon surnom je le dois
a mes gamins qui m’ont tout appris. Faut pas réagir sans réfléchir
a ce qui te pousse au cul. Alors la vie te fait des cadeaux. Leur
naissance m’a impressionné, comme un buvard tu vois, j’ai tout
absorbé. Ma peau me I’a rendu. Et toi, Sandro, qu’est-ce qui
t’impressionne ?

Alex remontait le cours Berriat pour rejoindre le vieux centre,
tenant le portable vierge a la main. Quel genre de fond d’écran
plairait a sa mere ? Le soleil couchant sur Belledonne, bof, c’était
trop carte postale, trop mont Fuji, pas assez personnel, un truc pas
vraiment de lui. Il cherchait le bruit, le son de son propre coeur.
Une échographie. Il avait promis a Yolo de trouver quelque chose
de bien. Alors il s’y collait. Il faisait I’effort. Il cherchait. Mais il lui
semblait que partout ou il posait les yeux c’était mocheté et saleté.
Chez Mamie, dans les rues, méme dans la taule de Yolo, partout
de I’entassement, du dégueuli de gens et d’objets, du bordel. A
I’extérieur, des débris de ville ; a I’intérieur, des débris de vies. 11
n’y avait pas d’autres équations.

« Pardon ! » Une fille pressée qui arrivait en face le bouscula
en le croisant. Il se retourna en plaquant un doigt d’honneur sur
I’arriere du portable et remarqua alors de 1’autre coté de la rue,
incrustés dans des vitrines d’environ deux metres sur trois, deux
visages brisés, fantomatiques. I1s étaient taillés a méme le verre par
une multitude de micro impacts, dont la densité variable distribuait
les ombres et les lumieres. Alex retint son souffle devant ces

97



98

constellations jamais vues dans le ciel et qu’une main artiste avait
sorties de I’anonymat de la plus invisible des surfaces : la double
vitrine d’un local désaffecté. Il resta longtemps a contempler de
loin ces portraits démesurés échappés de I’espace miniature d’un
médaillon, tout en force et en fragilité. Il avait 'impression de
voir au scanner ses minuscules débris a lui, les impacts invisibles
de son propre visage, et se demandait comment ce verre brisé et
martelé tenait encore debout. Seule certitude : il 1’avait, son fond
d’écran. Il s’avanga sur les rails du tram pour prendre la photo.
Un vélo, dont le siege enfant débordait de courses, le contourna.
Un couple avec un caddie et trois jeunes a skate passerent devant
les vitrines. Puis un tram arriva. Alex eut juste le temps de cadrer
avant de sauter en arriere sur le trottoir. Le tram klaxonna en lui
passant devant. D’un geste plein de colere, Alex brandit le portable,
criant au conducteur d’aller se faire voir. Contrairement aux deux
portraits écorchés dans le verre, les bouts de lui s’éparpillaient.
Chez lui, la main artiste avait raté son coup. Dans son visage,
méme la beauté partait en vrille.

Apres avoir traversé le centre-ville animé, Alex retrouva 1’oubli
de rue de Lorraine ol sa grand-mere habitait. Alex extirpa de
son jean son porte-clés de maton, ouvrit la porte et entra dans
I’appartement. Dans la cuisine, un homme au dos trapu occupait
un des bancs a I’assise franche que sa grand-mere appelait des
chaises, les jambes largement ouvertes. A sa droite, Mamie touillait
son café pendant que ’homme s’en servait une tasse. Il portait
une chemise mi-manche, blanche a discrets carreaux bleu-gris,
dont le col ouvert se cassait sur sa nuque. Un casque de cheveux
noirs, grisonnants sur les tempes, luisait dans le rayon de soleil qui
coupait la cuisine en deux. Quand I’homme reposa le thermos sur
la table, sa montre lanca un vif éclat aussit6t disparu. Alex se figea
dans le couloir, la respiration bloquée, comme si ’homme venait
de lui enfoncer dans les cotes son poing massif. Son pere. Il était
revenu. Déja... Mais non. C’était Christian — Criss — le cousin de
son pere.

— Ah, Sandro !

Contrairement a Yolo, le cousin utilisait le diminutif pour parler



affaires.

— Sandro ! Tata Line se fait du mouron. Il parait que tu es rentré
tard hier soir. Sans manger. Viens, viens t’asseoir. J’ai amené des
gateaux. Ta grand-mere me tenait compagnie. Mais je crois que je
I’ai interrompue dans sa sieste, pas vrai ?

La vieille femme comprit entre les lignes. On la congédiait. Elle
se leva en s’aidant de la table, s’y appuya pour quitter lentement la
picce. Devant elle, Criss portait sa tasse pleine. Apres leur départ,
une odeur de savon a la violette parfuma la cuisine. Comme deux
picces de puzzle prises au hasard qui s’assemblent du premier coup,
Alex se rendit soudain compte que cette odeur lui était devenue
familiere. Sa poitrine se serra lorsqu’il entendit grincer le lit dans
la chambre de sa grand-mere. Les soupirs usés de ce vieux cceur.

Il attendit le retour de Criss en dialoguant du regard avec le
platane malade. Il n’avait pas faim mais avait une envie féroce de
mordre dans quelque chose, de se mettre des trucs sous la dent. Il
voulait se remplir le gosier comme on colmate en urgence un appel
d’air. Il finissait d’engloutir un éclair au café quand Criss revint
s’asseoir en face de lui, a la place que la vieille femme venait de
quitter.

— Je n’irai pas par quatre chemins, Sandro. J’ai vu ton pere
’autre jour. Il m’a demandé comment tu allais. Il pense beaucoup
a toi, tu sais. Il se fait du souci... Ton avenir... Il veut te voir
devenir un homme. Raconte-moi ta soirée d’hier.

— J’ai tiré ¢a a une meuf, mentit Alex en plaquant les cent euros
sur la table. Son rateau m’a griffé la joue, je lui ai balancé un coup
de canif et j’ai filé.

— C’était ou ?

— Rue d’Agier.

— Quelle heure ?

— 23h30.

— Bon, dit Criss en jaugeant Alex du regard. J’ai pensé a toi
pour un travail, Sandro. J’ai besoin d’un guetteur ce soir. C’est
pour rendre service a de bons amis. Tu es agile, tu cours vite, tu as
de I’initiative. Tu es prét. Ton pere le pense aussi. Tu lui ressembles
beaucoup au mé€me age, tu sais, continua Criss en s’appuyant au
dossier de la chaise. Lui aussi avait du cran. Il a toujours eu du
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cran. Il en faut pour rester ici, a Grenoble, loin des autres. Le soleil
de Marseille, treés peu pour lui. Lui, c’est les montagnes, la neige
sur les sommets. Je I’ai toujours soutenu. Moi aussi j’ai choisi de
rester. C’est pour ¢a qu’on a besoin de toi maintenant.

— Ou?

— Mistral.

— A quelle heure ?

— Je t’appellerai pour 1’heure et I’adresse. Tiens-toi prét, c’est
tout.

Cédant peu a peu du terrain, le soleil dans sa course consumait
’un apres 1’autre les meubles ringards et encombrants de la cuisine.
[’ ombre grandissait et déposait son gris de cendre partout. Dans ce
décor de plus en plus sombre, déserté par la lumiere, Alex se sentit
comme le platane, planté au mauvais endroit, a devoir jouer le role
de sa naissance, non pas menotté au béton mais a sa famille, a son
clan, poussé par I’ADN du trafic vissé a son corps. Au seul nom
de son pere, il sortait aiguisé et tranchant comme un cran d’arrét.
Il ne savait pas comment bloquer le ressort. Il ne respirait presque
plus, lui aussi asphyxié, économisant son oxygene. Pardon pour
lui maman. Pardon pour moi. La voix du cousin Criss le ramena
dans la cuisine.

— Drailleurs, ton pere m’a demandé de te prendre a la maison
quand ta mere. .. enfin, quand elle reviendra. Tu peux pas vivre ici.
Entre deux bonnes femmes. Tati Line est gentille, mais c’est pas
un environnement pour un jeune homme en pleine croissance. Ca
couperait les couilles a n’importe qui, ici... Tu sais comment on
traitait les putains qui nous dénoncaient dans le temps ? On leur
brilait les nichons et on les coulait dans le béton. Avant de vivre
avec des femmes, il faut que tu apprennes a te faire respecter. C’est
la partie la plus dure du business. Le reste, c’est... Criss claqua des
doigts. Alors, ¢’est d’accord, je peux compter sur toi, Sandro ?

Alex caressa machinalement sa joue gauche. Il repassait dans
sa téte la vidéo de la bagarre, revoyait la tresse noire d’Emma
bondissant hors du cadre. La honte empoisonnait encore son sang,
courait dans ses veines, pulsait dans son cceur. Il ne pouvait pas
I’empécher. Il ne voulait pas étre un loser. Il ne voulait pas finir
en brocanteur de sa vie, comme Mamie. Il ne voulait pas finir en



putain de son pere, comme sa mere. Mais il ne voulait pas non
plus vivre au parloir. 1l voulait, comme Yolo, conquérir sa propre
estime, et se laisser impressionné par d’autres visages en verre
brisé€, trouver d’autres moyens que la violence pour dégorger ses
émotions. Sa rage avait déja trop dévoré la lente tendresse de sa
grand-mere, comme celle de son pere avait dévoré leur famille. I1
le savait, sans parvenir a régler sa balance intérieure. Comment
accorder des pulsions contraires ? Ne trouvant pas la réponse en
tant que fils ni en tant qu’homme, il répondit comme une pierre, la
téte lourde, inexpressif.

Dernieres minutes : toutes les infos sur ledauphine.com.

REPRESAILLES A GRENOBLE SUR FOND DE GUERRE
DES TERRITOIRES DE LA DROGUE.

Une fusillade a éclaté hier soir, samedi 4 septembre, faisant un
mort et trois blessés dans le quartier Mistral. La police suspecte un
reglement de comptes avec la bande rivale de Villeneuve pour le
controle du marché des stupéfiants a Grenoble et dans les stations
de sports d’hiver.
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LE SAMOURAI D'ALGER

Christophe Le Borgne

26 mai 1993

Radio-Alger. Bulletin spécial.

Nous venons d’apprendre par notre envoyé spécial présent sur
place que le poete, écrivain et journaliste Tahar Djaout aurait
été touché de deux balles, devant son domicile, dans la banlieue
ouest de Bainem. Il a été transporté d’urgence a [’hopital. Cet
énieme attentat a été revendiqué par le Front Islamique du Salut
présentant sa victime comme « un communiste empreint d’une
haine viscérale de [’islam ».

Toutes nos pensées sont évidemment dirigées en ce moment
méme vers sa famille ainsi que tous les journalistes de notre pays.

Qu’Allah le miséricordieux ait pitié de nos dmes.

— Dhekra ? A table !

Comme souvent, j’étais la derniere a m’installer aux repas de la
grande table rectangulaire du salon.

Aux festins familiaux des Benarbia, chacun était toujours a
sa place. Des places uniques, prédéterminées et hi€rarchisées de
facon immuable comme dans toutes les familles algériennes.

Malgré mon statut d’ainée du haut de mes 22 ans, j’€tais en fond
de table et jamais trop loin de la cuisine. C’était plus pratique pour
le service que je devais assurer ainsi que pour mon aide souvent
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essentielle aux fourneaux.

Jogging ou djellaba, vétements amples, pas de maquillage,
chevelure attachée : je connaissais par cceur ma fonction de
jeune femme algérienne. Selon Maman, j’avais eu le malheur de
naitre grande en me rapprochant des 1m80 et surtout d’avoir une
chevelure brune et lisse a [’américaine. Une anomalie dans une
famille aux cheveux bouclés.

En avangant dans 1’organisation de la table, nous retrouvions
mes deux petits freres toujours assis 1’un en face de I’autre.

Tout d’abord, le c6té gauche occupé par Samy. A 18 ans, il était
certainement le plus intelligent de la bande. D’allure chétive, il
donnait constamment cette impression de ne pas &étre nourri, au
grand dam de Maman. Il était tellement rachitique que ses grosses
lunettes d’intello (a la Sartre comme il disait sans que personne
ne comprenne) semblaient tout le temps bien trop lourdes pour lui.

Le co6té droit était quant a lui le territoire d’Ali, le petit dernier,
16 ans. Des notes moins brillantes. Une vraie té€te a claques pourrie-
gatée. Un seul réve : devenir footballeur. Le ballon, le ballon, le
ballon. (Presque) toujours revétu de son maillot de I’'USM Alger et
avec son sempiternel ballon de cuir déchiré de la Coupe d’ Afrique
des nations 1992 sous le bras, il vagabondait sa silhouette d’athlete
sur tous les terrains vagues de la capitale.

Un peu plus loin, a la derniere place avant le trone paternel,
une chaise demeurait réservée pour ma maman, le socle de cette
maison.

Son métier de professeure d’arabe lui avait conféré cette
bienveillance autoritaire dont elle ne se départait jamais. Avec sa
chevelure rousse rarissime a Alger, elle attirait les regards les plus
inquisiteurs. Enfin jusqu’a ce que son directeur ne 1’oblige a les
cacher sous un voile, contre sa volonté, pour éviter le licenciement,
sous la pression de je ne sais quel parent d’éleve fan du Front
Islamique. Au moins, bien au chaud dans le cocon familial, nous
pouvions toujours profiter de ses cheveux couleur cerise.

En face de ma mere, ¢’était la place de [’invité, souvent occupée
par une amie de maman et surtout par notre petit voisin Jalil. Agé
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de 14 ans, il était le principal ami de mes deux freres, bien coincé
entre leurs deux caracteres si dissemblables. Arrivé chez sa tante a
Alger il y a deux ans, apres la mort de ses parents dans un accident
de train, nous essayions le plus possible de lui donner I’illusion
d’appartenance a une famille. Taiseux, réservé, a 1’aise, loquace :
cette suite d’adjectifs démontre I’évolution de son caractere et la
réussite de son intégration parmi nous.

Enfin, la place du bout de table, autrement dit la place du
patriarche, demeurait désespérément vacante. Vacante depuis
I’attentat de 1’aéroport d’Alger du 26 aolt 1992 ot mon pere
venait chercher un ami. Depuis, le vide se faisait cruellement
sentir. Je n’avais plus la premiere personne a croire en moi et en
ma cuisine. Mon principal soutien me voyait souvent comme son
possible successeur. Ou plutot sa possible successeure ce qui est
plus atypique. Surtout a Alger.

En effet, mon pere était le tres respecté tenancier du restaurant Le
Samourai d’Alger. Mon pere I’avait ainsi surnommé en hommage
a un vieux film francais.

Depuis sa mise en terre, le restaurant était mort.

Plus un seul repas n’y avait été servi. 40 couverts, un étage, une
décoration a la francgaise avec plein d’affiches de films francais
inconnus au bataillon que mon pere récupérait dans les cinémas : Le
Grand Bleu, Garde a vue, le Pere Noél est une ordure... Je révais
pendant des heures devant ces affiches en imaginant 1’histoire
de ces films : une histoire d’amitié avec un dauphin, une garde a
vue apres un attentat du GIA, un Pere No€l malencontreusement
échoué dans une poubelle...

La cuisine paternelle restait celle d’un restaurant « sur le
pouce » : on y mangeait vite, pas cher mais c’était bon et local. Les
sandwichs matlouh a la viande hachée et les garantikas de mon
pere étaient célebres dans tout Alger. En parallele de mes études
en restauration, je I’aidais de plus en plus en cuisine et il continuait
ainsi a me former. Jusqu’a...

Vaisselle poussiéreuse, murs décrépis, ustensiles rouillés sans
oublier des employés peu scrupuleux volant une friteuse ou un



réfrigérateur en guise d’indemnité de départ : le Samourai d’ Alger
avait vachement vieilli en neuf mois et n’était plus que I’ombre de
lui-méme.

C’est ainsi qu’en ouverture de ce déjeuner familial, devant toute
I’assemblée réunie, je décidai de prendre la parole :

— Voila ! J’ai quelque chose de treés important a vous annoncer. ...

— Tu as rencontré quelqu’un ? s’extasia ma mere.

— Mais non ! T’y es pas du tout !

— Non ! Ne me dis pas que t’es enceinte !

— Maman ! Regarde-moi ! Ca n’a rien a voir avec les garcons !

— Bon, tant que t’es pas enceinte, tu ne peux rien m’annoncer
de pire.

— Je vais reprendre le restaurant. Je vais reprendre le Samourai.

Silence de mort, regards génés voire pétrifiés.

Puis vint I’amour maternel :

— Starfallah ! J’aurais préféré que tu m’annonces qu’on t’ait
planté une graine dans le ventre. Tu te moques de moi ? Toi,
reprendre le Samourai ? C’est une idée saugrenue. Madame a fait
son école et c’est parti. Le Samourai est une institution d’Alger...

— Justement, c’est bien que ¢a reste dans la famille. Je connais
toutes les recettes et...

— Et tu connais rien du tout. Tu ne voyais que la face immergée.
Il fallait tout gérer : les commandes, la paperasse...

— La gestion du restaurant ; j’en ai fait neuf heures par semaine
a mon école.

— Tu te crois avec dix étoiles du guide des frangais la...

— Michelin, Maman.

— Michelin. Et c’est pas tout ¢a : il y a le contexte. Tu crois que
c’est le moment pour une jeune fille d’ouvrir un restaurant avec
tous les risques lié€s a la recrudescence des cons. Certaines se font
égorger pour un cheveu dépassant du voile.

— Je ne cherche pas la gloire. Je resterai bien planquée dans la
cuisine. Seuls des hommes feront le service.

— Tes employés finiront par te dénoncer. On ne peut faire
confiance a personne en ce moment.

— Pas si ce sont des amis de 1’école !

— Que tues naive ! On est a Alger ! Le royaume des commeres !
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Tout finit toujours par se savoir.

— Nous aussi, on pourrait travailler ! entonnent en cheeur Ali
et Samy.

— C’est bien ! Comme ¢a, chacun se prendra sa balle ! s’écria
ma mere désabusée.

— C’estce que papaaurait voulu ! J’étais I’héritiere du Samourai.

Silence de mort numéro 2.

Ma mere se leva :

— Ne le méle pas a ¢a ! Oui, tu étais I’héritiere ; oui, tes matlouh
sont a tomber mais il n’aurait jamais voulu que tu prennes ces
risques.

— Papa m’a appris a vivre de facon libre et indépendante. J’te
rappelle que c’était déja la foire d’empoigne pour que j’aille faire
mon école !

Ma mere retomba sur sa chaise, croisa ses bras sur le plateau de
viande hachée et s’y emmitoufla pour éclater en sanglots. Toute
la famille (méme Jalil) se leva comme un seul homme pour la
serrer. Nous ne formions plus qu’un pendant que je m’évertuais a
répéter :

— Tout va bien se passer, Inch’Allah !

17 juin 1993

Radio-Alger.

La lutte s’intensifie de la part du gouvernement contre les
groupes islamistes armés. Apres [’armée, les gendarmes et la
police nationale, les autorités esperent mettre en place le plus vite
possible des milices populaires pour dénoncer, traquer et méme
combattre les groupes de maquisards, de plus en plus disséminés
dans la population. Cette annonce intervient surtout comme un
aveu de faiblesse d’Alger dont la politique de pleins pouvoirs
accordés a I’armée semble tourner au fiasco face a un conflit de
type guérilla mené par les islamistes.

Face a cette volonté absolue de reprise du Samourai, se heurtait



la réalit¢ d’une rénovation en tout point nécessaire. Un bon
coup de peinture, un achat massif de vaisselle fraiche, un peu
(beaucoup) d’électroménager et les premieres réserves de denrées
alimentaires. ..

J’effectuai mes calculs : 800 000 dinars algériens !

Avec I’aide de mes freres, de Jalil, d’amis et de quelques tantes
(dans le dos de ma mere dont la seule participation fut : « Alors tu
viens me demander de 1’aide, miss Michelin ! Démerde-TOI ! »),
sans oublier mes maigres économies, je parvins a réunir 200 000
dinars.

Je décidai de faire appel aux banques afin d’obtenir un prét avec
un discours bien rodé :

« As-salam-aleykoum. Je vous sollicite pour un petit prét de
seulement 600 000 dinars pour rénover I’un des restaurants les plus
mythiques de la ville : le Samourai d’Alger. Méme en ces temps
difficiles, la restauration est un secteur qui résiste a la crise. Les
Algérois ne peuvent se passer d’un sandwich matlouh. La clientele
d’habitués n’attend que cette réouverture ! Le prét sera remboursé
en peu de temps ! Le restaurant fait partie du patrimoine historique
d’Alger | Modernité et tradition : grice a votre prét, la tradition
reprendra un coup de neuf ! Et vous aurez du matlouh gratuitement
avie ! »

Mon enthousiasme donna lieu a des réponses tres variées :

«Tu es qui toi ? La secrétaire 7 »

« Nous ne sommes pas intéressés. Ni maintenant, ni plus tard,
ni jamais. »

« Le patrimoine historique de... J’ai pas bien compris. »

« Nous sommes désolés. Les caisses sont vides. »

« Tu as quel age ? Tu es mariée ? Va, trouve-toi un mari plutot.
Et ton mari viendra demander un prét. »

« Du matlouh a vie, c’est la seule chose qui m’a intéressée dans
ton discours. Qui m’a bien fait rire. »

« C’est une honte ! Toi, une femme, venir me parler. Qu’Allah
te blame et te répudie. Dégage-moi le plancher. »

« C’est une banque ici. Ce n’est donc pas votre place. Veuillez
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sortir. »

« Ah ! J’ai compris. C’est le truc des Francgais 1a ! Caméra
cachée. Surprise Surprise. Ou est la caméra ? »

« Tu es tres jolie ! Mon fils a le méme age que toi ! »

« Tues tres jolie ! Je ferme la banque et on va dans un restaurant
déja rénové si tu veux ! »

Grrr ! Quelle bande de sales c........ sdefilsdep........s !!!

Toujours a la case départ, je regardai mes deux freres et nous
pronon¢cames en méme temps le nom de notre ultime espoir :
« oncle Habib ».

18 juin 1993

Radio-Alger. Publicité.

Promotion exceptionnelle au magasin textile Zigghar.

Des promotions allant jusqu’a -50 % sur tout I’habillement
homme avec tous les coloris militaires : ensembles blanc/vert,
kaki, marron/vert...

N’hésitez plus et venez profiter de cette occasion exceptionnelle.

Zigghar au 11 avenue Rah a Alger-Est.

Zigghar vous habille en toutes circonstances.

Apres avoir graissé la patte a un taxi, Samy, Ali et moi
embarquames pour visiter oncle Habib. Frere de Maman avec qui
il a toujours été en mauvais termes, celui-ci était un ancien militaire
de carriere a la réputation sulfureuse (pour 1’ Algérie).

Jamais marié, sans enfants, amateur d’alcool ; cela suffisait pour
fairede luiun marginal.Nousnel’avions pas vudepuis|’enterrement
de Papa et il nous manquait beaucoup par ses blagues, son ton
décalé et irrévérencieux. Il était également jalousé en raison de sa
fortune (c’était pas non plus un roi du pétrole) considérée comme
la plus élevée de la famille. Profitant de sa pension de militaire,
il s’était lancé dans la production d’orangeades et de citronnades
avec beaucoup de succes. Résidant a Ain Naadja, a I’extérieur de la
ville, au sud d’Alger, nous devions passer le check-point militaire
permettant de sortir du périmetre algérois.



Voile noir pour moi, chemise/jeans et barbe (trés) naissante de
trois jours pour mes freres ; nous approchions du check-point tenu
par trois soldats.

Le taxi nous rassura en nous disant qu’il faisait ¢a tous les
jours et qu’il fallait le laisser parler. Il avait 1’air de connaitre son
affaire, ce qui nous dérida. Mais nos cceurs continuaient a battre
la chamade a la vitesse d’Olive et Tom sur cette banquette arriere.

Arrivés apres une attente d’un quart d’heure, nous découvrimes
trois jeunes soldats bloquant la moitié de la route avec des barbelés
circulaires posés sur le sol.

Armés de mitraillettes en bandouliere, ils plongerent leurs
regards scrutateurs a I’intérieur de la voiture.

Le taxi commenca a s’expliquer :

— Ce sont des jeunes qui...

— Ta gueule ! Lui répliqua sechement un des soldats.

J’avais envie de faire pipi dans ma culotte lorsqu’ils demanderent
par le geste de descendre la vitre arriere.

Machinalement, ils lancérent :

— Papiers !

Samy récupéra fébrilement nos trois cartes d’identité et les
donna. Tout en controlant les documents, le soldat continua de
nous interroger par I’intermédiaire de Samy :

— Alors, vous sortez d’ Alger pour quoi ?

— Nous allons rendre visite a notre oncle qui est malade. Le
général Habib Bougherra. Grand serviteur...

— Ouh Ia ! On s’en fout ! Donne juste ta montre et vous pourrez
faire 1’aller-retour.

— Quoi ? Mais nos papiers sont en reégle ! s’insurgea Samy.

— Faites demi-tour alors !

La mort dans I’ame, Samy donna ce cadeau de Maman auquel
il tenait beaucoup.

Nous passames le check-point sous les rires narquois de ces
soldats corrompus. De vrais symboles locaux.

Dans un silence assourdissant, nous fimes le reste du trajet
jusqu’a la belle propriété blanche d’oncle Habib. Sur le pas de la
porte, il nous observa souriant avec sa barbe blanche, ses lunettes
noires et sa chemise a fleurs bleues. Comme convenu, le taxi nous
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attendit pendant que nous dégustames une citronnade maison tout
en confiant les raisons de notre visite.

Comprenant tres vite, oncle Habib nous demanda :

— Il vous faut combien ?

— 600 000 dinars mais on va te rem...

— J’vous les donne. J’adore ce restaurant. J’y étais toujours
le bienvenu. C’est un don, pas un prét. Votre pere m’a toujours
accepté comme je suis. Je lui dois bien ¢a. Pas un mot a votre mere
et je veux que tu crées, Dhekra, un sandwich Habib.

— Ce sera le plus épicé ! Criai-je folle de joie en lui sautant
dans les bras.

— Je te f’rai un virement sur le compte que j’vous avais ouvert.
Maintenant, filez avant le couvre-feu.

Nous nous embrassames chaleureusement et filames a la maison.
Le projet fou pouvait enfin prendre vie. Maman ne posa aucune
question mais avait tout compris.

3 septembre 1993

Radio-Alger. Bulletin spécial.

Nous venons d’apprendre la triste nouvelle de [’assassinat
d’une jeune lycéenne a Tlemcen. A 17h00, deux de ses propres
camarades de classe ont fait feu avec une carabine a la sortie du
lycée sur Karima Mekhloufi qui est morte dans les bras de son
pere. Celle-ci refusait de porter le hijab depuis plusieurs semaines
et avait recu, selon son pere, deux menaces de mort des islamistes
sans que cela n’émeuve les autorités. Depuis le début de I’année,
quatre femmes ont été assassinées en Algérie pour « mauvaise
vie » par les islamistes. Radio-Alger présente ses condoléances a
la famille Mekhloufi.

Pendant plus de deux mois, tout le monde avait mis la main a
la pate. Mes freres d’amour, Jalil, toute ma classe de 1’école de
restauration, mes tantes, les voisins. Méme Maman commencait
discretement a se prendre au jeu et a donner des ordres par-ci par-
la.



Et le résultat était 1a ! Une cuisine fonctionnelle, une salle
flambant neuve. Le Samourai d’Alger était de retour. Seul
changement notable : pour se conformer a I’époque de merde que
nous vivions, nous avions choisi de délaisser les affiches des films
francais pour les remplacer par des classiques du cinéma algérien :
Al-Rafdt de Mohamed Bouamari, Nahla de Farouk Beloufa... Si
cela pouvait contenter ces connards d’islamistes et les convaincre
de ne pas nous flinguer !

Sous le regard toujours aussi sévere mais de plus en plus
impliqué de Maman, je me permettais quelques (I1égeres) retouches
de la carte du Samourai. Il ne restait plus que I’inauguration pour
concrétiser le projet. A chaque garantika que je préparais pour
cette inauguration, j’avais un orgasme. Que c’est bon de travailler !
Que c’est bon de vivre ! Quelle chance j’avais de faire ce que
J’aimais (ce qui était rare surtout pour une femme par les temps qui
couraient). Vivement I’inauguration !

4 septembre 1993

Radio-Alger.

Nous terminons cette édition par une nouvelle positive. En effet,
le restaurant de cuisine populaire le Samourai d’Alger rouvre ses
portes aujourd’hui. Apres un an de fermeture en raison du déces de
son fondateur Hédi Benarbia (mort dans [’attentat de I’aéroport),
sa famille a décidé de reprendre cette institution du grand Alger.
Cette réouverture est tres attendue des habitués mais pour mieux
en parler, notre envoyé spécial sur place Aziz Azizi a posé quelques
questions a son nouveau directeur.

— Oui, ici Aziz Azizi en compagnie de Samy Benarbia, 18 ans et
déja directeur du Samourai d’Alger. Etant donné votre jeune dge,
on peut dire que vous avez grandi dans ce milieu.

— Oui, Aziz. En effet, on peut méme dire que j’ai grandi dans
un sandwich matlouh. Les odeurs, la clientele qui devient peu a
peu une famille, les bruits... On peut dire que nous avons toujours
baigné dans un océan de friture si je puis dire...

m
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— J'imagine que c’est beaucoup d’émotion presque un an jour
pour jour apres [’attentat qui a 0té la vie de votre pere.

— Qui... Nous avons connu des moments difficiles mais cette
inauguration nous permet de nous tourner vers l’avenir tout en
rendant hommage a notre pere qui aurait aimé que le Samourai
continue.

— Que le Tres-Haut veille sur lui. Question que tous les
gourmands se pose : y aura-t-il des changements dans la carte ?

— Globalement non. Quelques retouches ont été nécessaires
mais on a gardé les valeurs siires appréciées de tous tels que
le célebre sandwich matlouh avec pour !’inauguration : « un
sandwich offert pour un acheté ». Alors, venez en profiter.

— Derniere question : c’est donc bien vous qui cuisinez avec
probablement des secrets de famille jalousement gardés.

— Euh...Oui... C’est un... un peu moi qui cuisine sans oublier
tout le reste de ma famille voire quelques personnes qu’on engage.

— Merci Samy.

— Merci Aziz. Venez nombreux. A bientot.

Apres ce passage a la radio locale, ma mere s’exclama :

— Qu’est-ce qu’il parle bien, mon Samy !

— Oh oui ! Heureusement que c’est lui qui s’y est collé. 11 est
né pour faire la communication du restaurant.

— Certes mais le gros du travail de cuisine, c’est toi qui le fait.
Cette inauguration est le fruit de ta volonté et tu n’es pas mise en
avant.

— Ce n’est pas injuste. Je ne cherche pas la lumiere. Je suis tres
bien dans la cuisine loin des balles et de 1’agitation.

— Le restaurant a été redécoré avec golit. Je voulais te féliciter
et te dire que... que ton pere serait tres fier de toi.

Nous nous primes chaleureusement dans les bras marquant ainsi
notre réconciliation.

ler décembre 1993

Radio-Alger.



Chers auditeurs, nous vous informons que face a la
recrudescence des violences commises envers les médias avec plus
de sept journalistes tués depuis le début de I’année sans oublier
les atteintes toujours plus nombreuses a la liberté d’exercice de
notre fonction, la rédaction de Radio-Alger a choisi de se lier au
mouvement de protestation des journalistes algériens. Ainsi, nous
mettrons symboliquement fin a nos programmes aujourd’hui de 15
a22h.

Merci pour votre compréhension ainsi que pour vos nombreux
messages de soutien.

— Dhekra ! Dhekra ! Maman m’appela d’une voix courroucée
a la rejoindre devant le restaurant. Je me précipitai tout en me
demandant quelle connerie j’avais pu faire et a quelle sauce j’allais
étre mangé.

Mais la réalité fut bien au-dela de ce que j’avais pu imaginer.

Le mur blanc de la devanture du restaurant avait été tagué dans
la nuit et une vitre avait été brisée avec deux grosses pierres sans
qu’aucun Benarbia ne daigne se réveiller.

Le tag avait le mérite de la clarté :

Restaurant mixte, lieu de perdition dirigé par une femme. Allah
regarde, juge et chdtie.

En lettres rouge vif avec effet sanguinolent.

Bon, on aura tenu deux mois depuis notre inauguration réussie.
Le restaurant ne désemplissait pas et connaissait un réel succes
avec des habitués, des nouveaux... qui plébiscitaient la qualité de
mes bons p’tits plats. Une clientele plutot jeune, plutét branchée,
plutdt « nous voulons vivre et les conneries d’islamisme et de
guerre NOUS FONT CHIER ».

A priori, cela ne devait pas plaire 2 tout le monde et notre petit
secret n’aura pas fait long feu dans un village de viperes comme
Alger. Décidément, Maman avait raison sur toute la ligne depuis le
début. Mais méme elle n’avait pas envie de faire la fiere.

Nous avions peur. Peur tout simplement. Peur de mourir.

Avec Samy, Ali et Jalil, nous nettoyames le mur et balayames
les éclats de verre ainsi que nos réves.

1%
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En fin d’apres-midi, Maman nous réunit autour de la table
rectangulaire :

— Avec ce qui s’est pass€, inutile de faire nos héros. C’était
un avertissement et on sait tres bien qu’en ce moment en Algérie,
il n’y a pas d’autre avertissement. Le plus important est notre
famille. Ce n’est pas étre lache de fermer le restaurant : c’est
étre intelligent. Lorsque les événements seront terminés le plus
tot possible inch’Allah, nous le rouvrirons le lendemain méme. Il
faut juste €tre patient. Je suis tres fier de vous tous. Nous allons
¢couler les restes de nourriture en faisant de la vente a emporter.
Ca devrait prendre trois, quatre jours. Pendant ce temps-la, on va
bien faire passer le mot dans tout Alger que le restaurant ferme
jusqu’a nouvel ordre et I’inscrire sur la devanture. Tout le monde
est d’accord avec le plan ?

Ma mere me regarda ; je gardai la té€te basse en guise
d’assentiment. Maman restait la cheffe de famille et elle avait
completement raison. Nous n’€tions pas laches mais juste victimes
d’une situation qui nous dépassait tous.

Tout le monde sortit du salon lorsque Maman m’interpella :

— Dhekra ?

Nous nous serrames dans les bras. Sans mot dire et en pleurant.
Fermer sa gueule, subir et chialer. Seules choses autorisées aux
femmes a Alger.

3 décembre 1993

Radio-Alger.

Les combats font rage actuellement au nord du pays entre
[’armée nationale et les groupes islamistes bien regroupés dans
les maquis. Armés et organisés, les maquisards auraient causé
depuis le début de I’année une centaine de pertes dans les rangs de
[’armée. Apres les premiers assassinats et les premiers massacres
islamistes, il semble bien que I’Algérie soit bel et bien tombée dans
le précipice d’une guerre civile sans fin...



L’écoulement des stocks en vente a emporter fonctionnait
bien. J’enroulai avec émotion en cette fin de matinée mon
dernier sandwich Habib (épicé comme I’enfer) dans son armure
d’aluminium. Le probable dernier client repartit le sourire aux
levres. Je pris mon balai pour nettoyer devant le restaurant et
apercus Jalil de loin. Il se rapprocha a grandes enjambées et...

Il me serra dans ses bras !

Je me demandai ce qui lui prenait car ce n’était guere dans ses
habitudes. Il s’écarta brusquement et je vis un truc collé a mon
hijab, dans le bas-ventre.

Toujours silencieux, Jalil effectua quelques pas en arriere mais
je retins son bras gauche de toutes mes forces en retombant au sol.

Mon ventre pissait le sang comme a ma premiere menstruation
et ca faisait un mal de chien.

J’eus alors un soupcon de force et de respiration pour invectiver
mon meurtrier, légerement penché sur moi :

— Pourquoi t’as fait ¢a ? Vous aviez déja gagné. Nous allions
fermer le Samourai. Pourquoi ? Vous aviez déja gagné. On ne peut
plus rien faire dans ce pays.

Impassible, il enleva ma main pour s’enfuir comme un lache.
Ce n’est qu’a ce moment-la que les Benarbia me retrouverent
agonisante sur le sol. Les pleurs de ma mere, de mes freres. La
routine sauce algérienne.

Mais ma derniére vision fut cette devanture : LE SAMOURAI
D’ALGER. La fierté, le sommet, le bonheur de ma courte vie.

Qu’Allah s’y prépare : les sandwichs Habib et matlouh de
Dhekra Benarbia débarquent et vont en rendre fou plus d’un au
Paradis.
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LES AUTEURS :

Nadine Travacca

Née au bord de la mer elle vit aujourd’hui en Savoie. Elle
collabore a diverses revues poétiques papier et numérique (Lichen,
Pocétisthme, Mot a maux, Cabaret, Cairns, Traversées, Comme en
poésie, Traction-brabant), et pratique également la lecture a voix
haute pour partager aussi les mots des autres.

Ernest Thomas

Né a Lyon en 1982, Ernest Thomas, dit parfois Ernesto, vit et
travaille a Bruxelles. Ancien barman, ancien agoraphobe, il gagne
sa vie comme modérateur de commentaires et opere, a son grand
désarroi, sur tous les grands médias en ligne. La société qui
I’emploie bouffe a tous les rateliers, se préoccupant davantage de
pognon que de morale. Ernest ambitionne de publier des romans
dont les droits d’auteurs lui permettront d’échapper a cette situation
déplorable. Il en est actuellement au point zéro de ce projet — si on
excepte le fait qu’il a été crédité comme (faux) traducteur d’un
(faux) documentaire (faussement) traduit du russe, paru cette
année au Diable Vauvert.

Philippe Aubert de Molay

Scénariste de bande dessinée et de jeu vidéo (souvent sous la
signature de Greg Newman et pour des univers tels que Shrek,
Jenny Everywhere, Blake & Mortimer, Zorro, Night Watch,
Renaissance, Les Gardiens de la pierre, Popeye), Philippe Aubert
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de Molay écrit aussi des nouvelles (Prix Hemingway 2015, Prix
Gustav Meyrink 2021 de littérature de I’imaginaire). Les légendes
urbaines et I’écologie radicale constituent ses territoires d’écriture
de prédilection.

https://aubert2molay.vpweb {r

Franc¢ois Huet

Francois Huet, alias RongeMaille a été un peu projectionniste, pas
mal libraire aussi. Il gratte parfois dans un blog (c’est un dingue
de cinoche), s’est amusé un temps a faire des blagues a la radio
(Mort aux rats et Piou Piou, quelque part sur la bande FM de
Montpellier), et réve de ressembler un jour au mix idéal de James
Ellroy, Anton Tchekhov, Jules Renard, John Fante et Gustave
Flaubert. Et de Larry Brown pendant qu’on y est.

Damien Langlois

Damien Langlois vit en région bordelaise. Marié et pere de deux
enfants, il partage son temps entre sa famille, la vente de produits
gourmets et la lecture de tout ce qui lui tombe sous la main (de la
notice d’assemblage de meubles suédois au traité de philosophie).
Ses écrits I’emmenent dans des univers variés, du polar noir a la
fantasy, en passant par la SF.

Alain Faure

Alain Faure travaille au guichet d’une banque, bien protégé derricre
sa vitre triple épaisseur, le covid et les vilains n’ont qu’a bien se
tenir. Entre deux clients, il écrit sur des petits bouts de papier des
histoires pas nettes sur les méchants, les malheureux, les aigris, les
suicidés de la vie, et apres, quand il rentre chez lui, dans le métro,
il se sent différent. Alors il rit, il rit et il trouve la vie, les gens,
formidables. Vraiment, on fait ce qu’on peut pour s’inventer une
existence.

Maxime Herbaut

Originaire du Nord et résidant aujourd’hui en région parisienne,
Maxime Herbaut écrit depuis plus de 20 ans des fictions sous divers
fomats (nouvelles, romans, théatre), avec une prédilection pour
I’insolite, I’étrange, le fantastique. Il a publié plusieurs nouvelles
dans des revues spécialisées (Réticule, Soleil hirsute) et des
recueils thématiques (Décamper, Editions Antidata, 2021), ainsi
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qu’un roman, Agravelle ou I’Envers du temps (Inceptio Editions,
2019).
https://www.instagram.com/maxherbaut/?hl=fr

Arielleffe

Arielleffe est née au Havre le 13 Aot 1963. Fille de marin breton,
elle est attirée par les pays étrangers et devient professeur d’anglais
apres avoir pass€ une année a Dublin. Elle a deux enfants, une fille
et un garcon. Elle vit toujours dans sa ville de naissance qu’elle
adore. « C’est un endroit imprégné du passage de personnes
venant du monde entier, une ville martyre détruite et reconstruite
plusieurs fois, et dont I’architecture novatrice est désormais classée
au patrimoine mondial de I’Unesco ». Son golt pour la littérature
gothique anglo-saxonne, le fantastique et les romans noirs 1’amene
a décrire des univers étranges ou I’aventure peut surgir d’un objet
ou d’une situation. Tout parait normal et sous contr6le, pourtant...
https://arielleffe.jimdofree.com/

Adrien Chapelle

A la recherche d’un monde perdu qui n’a jamais existé ailleurs
que dans son coeur, il erre avec détermination au gré des couleurs
et des rencontres. L’écriture en est une, et pas des moindres lui
semble-t-il. Peut-tre aurez-vous 1’occasion de le croiser sur la
route de votre propre chemin, il est facilement reconnaissable.

Keyvan Sayar

Franco-iranien, Keyvan a grandi en banlieue parisienne puis fait
ses valises pour vivre a Grenoble, Dublin, La Haye, Bruxelles,
Santo Domingo et Brasilia. Cent vingt-trois, quatorze et nonante-
neuf sont ses chiffres préférés. Il est timide avec tout le monde
sauf avec toi. Ses points communs avec Victor Hugo sont d’aimer
les gilets, les phrases un peu longues et les pains au lait.
https://keyvan.lesdoigtsbleus.org/

Evelyne Jeantet

Née dans les montagnes, vivant pres de la mer, un pied dans
I’administration culturelle, 1’autre dans les arts, de petits pas en
grands écarts, elle va ou les mots la menent.


https://www.instagram.com/maxherbaut/?hl=fr
https://arielleffe.jimdofree.com/
https://keyvan.lesdoigtsbleus.org/

Christophe Le Borgne

Un nom banal et franchouillard : Christophe Le Borgne, mais un
mix entre la Bretagne et I’ile Maurice. Néophyte et autodidacte,
il n’a suivi aucun cours d’écriture, n’a jamais ét€ publié avant
Squeeze mais a plein d’histoires a raconter. Il espere que ce n’est
que le début de I’aventure et qu’il devra souvent réactualiser sa
biographie. Affaire a suivre...
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