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DES ENFANTS ET DES ROSES

Margot Beauchamp

L’hiver était toujours la. On pouvait en croire le thermometre
et méme consulter le calendrier. Pourtant, la jeune femme sentait
approcher le printemps. Depuis quelques jours, elle frémissait a la
moindre apparition du soleil, les narines dilatées de plaisir, a I’afftt
d’odeurs nouvelles. Une envie irrésistible la prenait de commencer
les semis, de manier le plantoir et le sécateur, de désherber les
massifs abandonnés a I’automne, de sortir les potées. Elle faisait
I’inventaire : les pots de terre cuite, les tuteurs, qu’elle préférait en
bambou, les outils de taille, de coupe, de greffe, les liens destinés
a palisser les tiges trop fréles ou trop longues, €taient toujours la. Il
y avait dans cette serre un méli-mélo auquel elle tenait beaucoup,
et tant et tant de petits pots de verre contenant chacun une sorte de
graine différente, qu’un seul d’entre eux sans étiquette et c’€était la
confusion la plus totale.

Malgré D’air vif, elle allait guetter 1’apparition des premiers
bulbes, des premieres tulipes, le bout du nez et des doigts gelés.

Bient6t, les azalées allaient s’épanouir rouge sang au beau
milieu de la pelouse, juste apres les iris d’un bleu de ciel serein.
Elle n’avait de cesse de voir enfin surgir de terre les pousses vert
tendre des belles de nuit frileuses et des balsamines cassantes
comme le verre. Dans son jardin, les nigelles de Damas griffues,
les campanules, les capucines volubiles et les ceillets d’Inde d’un
orange parfait se partageaient la vedette. Les roses trémicres
immenses, a coeur noir ou unies, s’étalaient devant la masse sombre
des sapins du voisin et la mauve se multipliait a folle allure. Elle
bénissait les soucis pour leur gaité et leur présence certaine. Les



lupins bleus lui ravissaient le cceur.

De I’autre coté du jardin, des haricots d’Espagne partaient a
I’assaut du grillage et se mélaient aux coloquintes venues a leur
encontre. Les abords de la terrasse regorgeaient d’arbustes a fruits
rouges et deux sumacs de Virginie y tronaient de part et d’autre.

En contrebas, s’étageaient des arbres fruitiers et, délimitant le
jardin au nord, une haie de lilas mauve attirait tous les regards
tandis qu’une corete du Japon rivalisait d’opulence.

A I’est, des rosiers anciens embaumaient I’air les soirs de mai,
leurs branches ployant sous le poids d’une multitude de boutons.

Parfois, la jeune femme parcourait la campagne dans ’espoir
d’y trouver son bonheur : un rosier sauvage dont elle tirerait des
boutures, des fleurs des champs languissantes, offrant leur semence
au soleil de juillet. Elle faisait alors glisser délicatement les graines
du creux de sa main au fond d’un sachet de papier, avec les yeux
d’un curé qui vient de piller son église.

Lété était enfin 13, le ciel limpide, I’air léger. A travers les
branches d’un buddleia couvert de papillons, un vagissement se
fit entendre. Lentement, la jeune femme Ota ses gants et se dirigea
vers la maison. Tout son cceur était 1a, parmi ses enfants et ses
1oses.



CORPS EN LIESSE

Laurence Alemanni

Un braquemart, deux trois chattes et quelques paires de seins
ne sont pas pour m’effrayer. Surtout quand il s’agit des ceuvres
de Stanislas Gourniev, un artiste essentiellement connu pour son
— mauvais — golit de la provocation. J’ai tergiversé. Dois-je aller
au vernissage de son expo « Corps en liesse » ? Il faut faire le
calcul, et la réponse dépend tout simplement du nombre de voix
que je suis susceptible de gagner. D’apres Berthaud, ce Stanislas
Gourniev a le vent en poupe. De plus, au vernissage, il y aura la
presse régionale et France 3. Et si Stanislas Gourniev fait un coup
d’éclat dont, parait-il, il est coutumier, le reportage sera relayé
sur les chaines nationales. Il y a alors de fortes chances qu’on
m’interviewe, moi André Bellota, conseiller général et candidat
Nouveaux Démocrates Européens aux législatives. Mon discours
sur la liberté d’expression artistique est prét : dréle, percutant et
tout en finesse. Un soutien inconditionnel a toutes les formes d’art.
Prudent, je me suis renseigné. Stanislas Gourniev ne traine pas de
casseroles financieres, aucune condamnation suspecte sauf un peu
de consommation de cocaine, mais que voulez-vous c’est un artiste,
aucun penchant connu pour les mineurs. Sur ce dernier point, je
suis intransigeant, car le moindre soupg¢on, ¢’est Hiroshima. Moi-
méme, j’en suis venu a demander la carte d’identit¢ avant de
sauter une fille. En pleine campagne, ce n’est pas le moment de se
faire piéger. Cerise sur le gateau : Gourniev est réfugié politique
d’une obscure république fort peu démocratique de 1’Est. Et hop,
quelques voix de défenseurs des droits de ’homme dans mon urne.
Je regrette qu’il ne soit pas homo, c’est toujours bien de soutenir



un artiste gay : cela assoit I’image d’un homme politique moderne
et éclairé. Et quelques voix homos, je n’ai rien contre. Mais je
le comprends. Je partage avec lui ce golit immodéré pour la gent
féminine que donnent le pouvoir et la notoriété. Seule différence :
s’il expose ses performances sur les murs des galeries, je ne peux
en faire autant. Je suis un homme mari€ en lice pour les prochaines
¢lections et si une maitresse ou deux est tolérée, la discrétion est de
mise. Pour en revenir a Gourniev, avec son grain de provocation,
c’est Dartiste idéal comme support de campagne électorale. Tout
le monde est d’accord sur la liberté des artistes, a part quelques
vieilles rombieres qui de toute fagcon ne voteront jamais pour moi.
Avec la défense de la liberté artistique, je suis slir de me mettre
dans la poche quelques profs et intellos bobos traditionnellement
favorables a ma concurrente socialiste, mais lassés par le bilan
désastreux du gouvernement. Tout bien réfléchi cette expo ne peut
m’apporter que des bénéfices.

Ces derniers jours ont été€ intenses : marchés, kermesses d’écoles,
maisons de retraite, creches, clubs de foot et de poterie... Je suis
passé partout, suivant les conseils avisés de Berthaud, mon chargé
de comm’. Berthaud est précieux. Berthaud est indispensable.
Il est bon. Tres bon. HEC ? Sciences Po ? Peut-étre méme les
deux. Rien ne lui échappe. Il hume I’air du temps. Il connait tout
le monde. Il sait exactement quel marché je dois visiter a quelle
heure. Quelle entreprise ou cité sensible. A quelle porte je dois
frapper. Il choisit mes chemises, mes vestes et mes stagiaires. Il sait
quelles cravates je dois porter et quand je dois m’en débarrasser.
Pareil pour les stagiaires. C’est également lui qui m’a imposé
Maryse, ma directrice financiere. D’une pierre deux coups ! Issue
des minorités visibles et a mobilité réduite. Au départ, je n’étais
pas chaud, je ne la trouvais pas tres glamour. Et puis difficile de
pousser son fauteuil tout en serrant les mains, et je ne vous parle pas
des visites d’HLM aux ascenseurs chroniquement en panne. Mais
c’est excellent pour I’image, et ca me permet de débiner la députée
en poste qui n’a rien fait de tout son mandat pour 1’accessibilité !
Et enfin, j’ai découvert qu’elle avait beau étre noire, femme et
handicapée, c’était une artiste des comptes, une virtuose des
factures, la reine du blanchiment. Elle jongle avec les enveloppes
et leur contenu. Sans sourciller, elle les fait entrer sous des libell€s
plus que légitimes dans un bilan comptable exemplaire. Un petit
téte a téte avec une jeune femme de 1’agence Loveinbusiness
devient, dans le décompte de campagne, une séance de remise
en forme avant meeting, ce qui, objectivement, peut étre vu sous



cet angle. Qu’on vienne lui chercher les poux, et je hurlerai a la
discrimination ! Merci Berthaud. Il m’a aussi déniché Gourniev,
’artiste maudit, dont je dois avouer n’avoir jamais entendu parler
auparavent.

Il y a quelques jours, Berthaud est arrivé dans mon bureau la
mine soucieuse : « André, deux choses : un, tu dois mieux cibler
les jeunes, il y a 1a un gisement de voix inexploité. Deux, tu es trop
distant. Tu dois te rapprocher de ton électorat. Fais une confidence
intime pour paraitre plus humain.

— Quel genre de confidence ?

— Le genre de confidence que tu fais a un vieux pote apres un
bon repas, un verre de porto a la main, un soir d’été sur la terrasse

— Sexuelles tu veux dire ?

— Sexuelles, sexuelles... tout de suite les grands mots ! Non,
tu ne vas pas raconter tes soirées débridées au congres de Lyon,
mais quelque chose qui suggere que tu n’es pas de bois, qui leve
un léger voile sur toi et Sandrine et montre que vous étes un couple
uni qui aime la vie. Je ne sais pas... »

Sandrine et moi, comment dirais-je ? On est mariés depuis pres
de 20 ans. Elle n’a plus qu’un seul amour : la philosophie. Je peux
vous dire que quand j’ai passé ma journée a négocier le tracé du
TGV, me retrouver avec Sandrine qui me disseque les essais de
Foucault (Michel, pas Jean-Pierre) au diner, ce n’est pas ce qu’il
y a de plus excitant. Pourtant quand je 1’ai connue, Sandrine,
au lit, c¢’était le feu sous la braise. Aujourd’hui, elle approche la
quarantaine et il ne reste plus que les cendres. Elle a pris du poids,
du ventre et des fesses. Les seins se sont alourdis et subissent la
loi de I’attraction universelle. L’attraction des corps, par contre
n’est plus qu’un souvenir. Et puis elle n’est pas joueuse. J’avais
ramené quelques accessoires ludiques de mon dernier congres des
Nouveaux Démocrates Européens a Amsterdam, mais c¢a ne I’a
pas amusée. Heureusement, ma stagiaire Bertille est beaucoup
plus hardie et a treés vite compris le parti qu’on pouvait tirer
d’un oiseau vibreur-siffleur. Elle espere bien qu’une fois élu, je
la prendrai comme attachée parlementaire. Et cet éventuel futur
boulot, son petit cul bien rebondi et haut perché le défend avec une
ardeur toute juvénile. Rien que d‘y penser... Dommage qu’elle
soit si plate. Une attachée parlementaire, ¢ca doit étre bustée. Un
argument indispensable pour seconder un homme politique. Je la
regretterai elle et son piercing sur la langue, mais j’ai déja quelques
candidatures charnues que je compte bien examiner avec attention



une fois I’élection passée. Alors qu’est-ce que je peux dire sur moi
et Sandrine qui me rapproche des jeunes et du peuple ? Mes soirées
entre Foucault et Sandrine, ce n’est pas tres sexuel, et ¢ca ne fait ni
jeune ni peuple.

« Il'y a bien ce tatouage...

— Tatouage ? » Berthaud tapote a toute vitesse sur sa tablette
connectée. « 20 % des 25-35 ans sont tatoués. Tendance politique :
indécis. C’est bon ca. Et c’est quoi son tatouage ?

— Une salamandre, en haut de la cuisse gauche, a la naissance
des fesses. Se faire tatouer a son age, quelle idée ridicule ! Non ? »

Indifférent, Berthaud a haussé les épaules.

« Je te prépare quelque chose que tu lacheras a Martel.

— Martel ?

— Oui. Tu vas voir ! Ca va rafraichir ton image ! »

Martel, un journaliste indépendant qui travaille pour tous
les torchons a scandales de la région et d’ailleurs. Il adore
remuer le fumier. Un petit parfum de scandale : Martel est la.
Et effectivement ¢a a marché au-dela de toutes nos espérances.
J’ai accepté une interview au sujet du projet de barrage au sud
du canton, pour lequel je me suis bien gardé d’émettre un avis
définitif : je comprends parfaitement les impératifs d’irrigation des
agriculteurs, je suis sensible aux préoccupations des écologistes au
sujet de la sauterelle zébrée, une espece endémique tres rare, mais je
ne peux qu’étre réceptif aux promesses d’emploi des constructeurs
de barrages dans cette zone économiquement sinistrée. Il sera
toujours temps de ne pas prendre de décision apres 1’élection. Puis,
I’interview terminée, je me suis laissé aller a quelques confidences
entre hommes sur les femmes, en off bien siir. J’ai glissé, 1’air de
rien, le tatouage récent de Sandrine, signe d’un peu de fantaisie,
somme toute raisonnable, dans une union de 20 ans. Le lendemain,
toute la presse et les électeurs étaient au courant : j’étais devenu
le candidat a la femme au tatouage salamandre. Mon nom a méme
été cité dans un reportage de TF1 sur le theme « les secrets de vos
candidats », entre un collectionneur de moulins a poivre et une
ancienne meneuse de revue reconvertie a la politique. Depuis, a
chaque intervention publique, j’ai un ou deux tatoués qui viennent
m’expliquer les discriminations dont ils font I’objet et de me dire
d’un sourire entendu, que, moi, je peux les comprendre et que,
peut-€tre, je pourrais faire quelque chose pour eux. Sur quoi, je
leur laisse entendre qu’un bulletin dans 'urne faciliterait I’aide
que je ne manquerai pas de leur apporter une fois €élu. Sandrine,
de son coté, a modérément apprécié mes épanchements. « Je crois,
m’a-t-elle dit assez sechement, que tu pourrais le regretter. Et



pour commencer, je ne t’accompagne plus dans tes promenades
électorales. » Et elle s’est replongée dans Foucault.

Maintenant, me voila a attendre I’artiste a la Briqueterie, centre
culturel dédi€ aux créations contemporaines, financé par le Conseil
Général et quelques industriels locaux. Je serre de nombreuses
mains. J’écoute quelques tatoués. J’embrasse les militantes. Je
salue Maryse dans son fauteuil. Martel est 1a aussi. Berthaud est
tendu.

« Elle est ou ta femme ?

— Sandrine ? Pfff! A la maison. L’art, tu sais, ¢’est comme le
reste, ¢ca ne I’intéresse pas. »

Il émet un claquement de langue désapprobateur.

« Pas bon ! Tu sais que tu es a une semaine de 1’élection ? Le
couple uni, c’est 3,56 % de voix en plus. Et les 3,56 %, crois-moi,
on va en avoir besoin. »

Tres fort, Gourniev ! Il arrive, a poil enchainé par le cou a deux
superbes nénettes tout cuir, armées de fouets. Photos. Vidéos.
Micros. Ca mitraille de partout. Demain, je suis en premiere
page du journal a ses cOtés. Un petit mot pour RTL. Un signe a la
journaliste de France Bleu « Oui, je vais faire une déclaration ».
Je suis bon pour le 20 h et peut €tre une invitation a C dans [’air,
sur le theme « L’art peut-il encore choquer ? ». Les féministes ne
pourront rien dire. C’est lui ’esclave de ses pulsions. Plastique
irréprochable d’ailleurs, ses pulsions. Pour en revenir aux ceuvres,
il s’agit d’un mélange photographique et pictural de scenes
de libertinage ou il se met en scene. En clair, des photos de
partouzes avec lui dans le role principal sur un fond de paysages
fantasmagoriques. Je le soupg¢onne d’avoir fait des retouches de
son anatomie avec Photoshop. Quel prétentieux ! Il ressemble a
ces dieux Priape aux phallus démesurés que I’on trouve dans les
vitrines du musée d’archéologie et qui complexent les collégiens
et font glousser les collégiennes. Si on reconnait Gourniev sur ses
toiles, les femmes qui ’entourent portent des masques pailletés
sur le haut du visage. Des blondes saisies dans des positions
explicites, des brunes aux poses lascives et des rousses au bord
de I’extase. J’entends quelques ricanements. Martel ! Pourtant
pas le genre prude a s’émouvoir d’une paire de fesses. « Bellota,
m’interpelle-t-il, un artiste dissident, c’est bon pour votre image,
non ? Surtout que... bon, vous allez aimer ’article que je vais
pondre demain. » Et il me fait un clin d’ceil. Probablement frustré,
ce fouille-merde. Je hausse les épaules. Je balaye les ceuvres de



I’air blasé de 1’amateur d’art qui en a vu d’autres. « Corps en
liesse » ! Visiblement, les participants ont 1’air de bien s’amuser.
Mon regard ne peut se détacher de la brune aux cheveux courts
qui semble tenir une place privilégiée dans 1’ceuvre de Gourniev.
Toute en courbes et rondeurs sublimes, elle dégage une volupté
extraordinaire qui efface de mon esprit instantanément les Bertille
et autres stagiaires tout aussi avenantes qu’elles soient. Je suis
jaloux. Comment ce crétin qui n’a pour seul atout que son accent
slave peut-il séduire une femme aussi sublime ? Cette femme c’est
I’incarnation du désir. C’est simple. Il me la faut. Je ne suis pas le
seul a I’avoir remarquée. Méme Berthaud, I’air ahuri, a délaissé sa
tablette connectée et ses sondages pour reluquer la brune.

« Berthaud ! Cette femme. Cet abruti de Gourniev ne la mérite
pas. Je la veux. Renseigne-toi et trouve-la-moi.

— Je pense que ce ne sera pas difficile. Regarde sur le dernier
tableau, la ou elle est de dos, en haut de la cuisse gauche, a la
naissance de la fesse, le tatouage salamandre... »
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DERNIERE PHOTO DE NEIGE

Marisol

Elle tient dans sa main I’'une des rares photos ou on les voit
ensemble, la mere et les trois enfants. C’est le pere qui prend la
photo depuis le jardin enneigé, en contrebas ; ils sont alignés tous
les quatre contre la balustrade du balcon, que le pere a forgée de
ses mains. La photo est en noir et blanc, finement crénelée, comme
on les découpait encore joliment dans les années soixante, et elle
contient a peu pres tout ce qu’il lui reste de ses premieres années.
Elle a été prise a la cité des Bergeottes, la joie d’habiter son petit
chez soi, une maison blanche, deux chambres pour eux cing, une
salle de bains enfin, et un gros poéle, dans le couloir, qui ronronne
aux brumes hivernales. La villa.

C’est une photo de neige. Blanche, immensément blanche.
Tandis qu’ils sourient, la petite sceur dérape sur la balustrade ; la
mere est en chignon banane serré, et le frere est beau dans ses yeux
noirs, elle-méme se reconnait dans le sourire diastéme.

Kk

Quand elle a su la nouvelle, la grande nouvelle du frere qui
revient depuis 1’autre c6té de 1’océan, elle a pris le volant, cela
faisait tellement longtemps. Le pere est mort 1’année d’apres cette
derniere photo qui I’accompagne dans son voyage ; elle roule, elle
roule, des centaines de kilometres pour rallier le petit appartement
tourangeau, ou ils ont convenu de se retrouver.



Il a téléphoné de Paris, le frere, son avion vient de se poser... Elle
le sent tout pres, elle imagine qu’ils vont se retrouver ensemble,
comme ce jour de neige 1967. Combien de temps encore avant
de le revoir ? Elle ne parle pas de la derniere fois, son dernier
passage en France dont elle n’avait rien su, ce voyage du frere
que la mere lui avait caché, au prétexte qu’il ferait des miettes en
déjeunant, et que cela la vexerait. Elle ne parle pas de cette féroce
absurdité de la mere qui sépare pour mieux régner ; il lui revient
cette phrase de la mere, quand elle avait huit ans... Maintenant,
elle attend, impassible d’impatience, elle attend que le frere sonne
a la porte, ou bien qu’il téléphone. On n’est pas tres loin de Paris,
mais aucune indication sur le train qu’il va prendre. Savoir si peu
de choses, pratiquement pas de nouvelle de lui depuis... A-t-il
changé apres le temps de la colere ? Apres la disparition du pere,
la famille a été€ disloquée. Anéantie. Lui avait pris le chemin de la
colere, elle celui de toutes les responsabilités.

Et maintenant ? Des décennies plus tard, pourraient-ils se
parler, sourire enfin ? Elle attend ce moment de le retrouver tout
en regardant la mere essuyer la table de la cuisine, faire disparaitre
les miettes du dernier repas... Toutes ces années séparés les uns
des autres, chacun dans sa tristesse, tant d’années délavées.

Le frere avait toujours ressemblé au pere, avec sa peau mate,
son regard noir, son aptitude a bricoler. Mais dans le temps de la
colere, il s’était mis a faucher ici ou la, trafiquer avec des copains
d’infortune, trainer, quoi, tandis qu’elle assumait des doubles
journées d’adolescente responsable des plus petits. Il n’était pas
passé loin de la maison de correction. Mais il était si beau, la mere
lui pardonnait paresse et dérapages... Et maintenant ?

Sa voix !

Elle avait oubli€ sa voix, et comme il I’appelait Marie, comme
elle aimait qu’il I’appelle ainsi. Elle avait effacé la voix du pere, la
voix du frere aussi. C’était comme une mutilation tout a coup, une
caverne noire, feu la voix éteinte.

Et ses mains !

Comment seraient ses mains, apres les années de travail
manuel ?

Elle se rappelait leurs parties de billes avec les camarades de la
cité, et les apres-midi s’égayer-s’élancer sur le vieux vélo a deux
roues, jambes écartées, dans la petite rue en pente. Apres la mort
du pere, tout avait changé. Le frére passait son temps dehors et
il gardait secretes ses amiti€s. C’étaient les années triple misere.
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Il grandissait mal, hurlant sa colere, s’admirant sans cesse dans
le miroir, donnant du poing dans les murs, et prenant son plaisir
barbare, allant jusqu’a lui dire, le jour de ses dix-huit ans, qu’elle
était une bouche de trop a nourrir, elle, 1’ainée, une étoile a
I’école, et qui assurait seule, absolument seule, toutes les taches
domestiques, en économisant chaque centime de la communauté.
Elle,a qui le délinquant ouvrait toute grande la porte vers la sortie. ..

... La France abandonne ses enfants méritants, s’ attrista-t-elle,
au jour mauvais de ses dix-huit ans.

Et la petite sceur qui ne grandissait pas, pale dans ses pantalons
troués qu’invariablement elle lui rapportait a raccommoder,
la petite qui jouait en bas du HLM boulevard Tonnellé, tandis
qu’elle-méme jetait ses dernieres forces dans ses devoirs, mettant
un point d’honneur a rafler toutes les premieres places, il ne lui
restait que ce luxe de pauvre parmi les plus pauvres. Apres la
photo d’hiver enneigé, elle était devenue pale, plongée dans les
devoirs, submergée de lessives a la main, de 1’éternité du ménage,
de courses pressées et de 1égumes frais a éplucher. Elle avait pris
la releve, comme le pere I’en avait fait hériticre a douze ans, et
elle était devenue la fée du logis, invisible prévenance, tandis que
la mere travaillait pour un tiers de moins que le salaire minimum
1égal.

Longtemps elle avait cru ne pouvoir vivre que la courte vie du
pere, triste héritage — longtemps, ou elle avait cru que sa vie a elle
se terminerait aussi a trente-cinq ans... Et lui ? Elle savait si peu
de choses sur son frere, qu’il avait habité Montréal, qu’il avait
voyagé en Inde... Si peu de choses depuis la photo d’hiver en noir
et blanc.

Quand elle était petite, elle demandait qu’une grande personne
veuille bien lui apprendre a lire, qu’une grande personne I’accueille
enfin dans la classe des grands, puis elle avait attendu qu’on la
fasse sauter de classe, freinée dans son é€lan, nivelée, rabattue
année apres année, depuis ses tristes huit ans... Que savait-il du
chagrin de pauvre qu’elle trimbalait en elle, I'impossibilité de
poursuivre des études, une vie pleurée a chaque rentrée sans elle.
Maintenant, elle n’attendait plus 1’école, ni méme les enfants,
qu’on lui avait arrachés, ni méme presque rien, juste le frere... Et
lui, qu’attendait-il ? Etait-il impatient de les revoir, de les réunir
enfin, plus de trente ans apres la photo ?

Croquait-il dans les fruits, souriait-il au moment présent ?



Un coup de sonnette.

Kk

La mere se leve, et, la lassitude dissipée, rajuste machinale son
tablier tout en vérifiant ses cheveux dans le miroir de I’entrée. Cela
ne peut étre que lui. Elle sait qu’il est1a. Oui, il lui sourit. Nul besoin
de parler. Il ressemble tant au pere. Son fils est rentré. La carrure,
les mains, le sourire, il a tout du pere. Le fils, le frere, fragments
de vie a se retrouver. Ils se disent des petits riens, s’approchent un
peu 'un de 'autre. La colere est tombée. Ils s’apprivoisent. Un
moment de douceur, enfin.

Dans I’apres-midi printanier, les voila sourire pour une nouvelle
photo, en couleur, cette fois ; elle, un peu a I’écart dans son éternel
imperméable écossais mauve, et eux trois, la mere et les deux plus
jeunes, penchés les uns vers les autres.

b
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HAPPY CHIPS

Céline Mayeur

Ici, pas un seul mot plus haut que I’autre sortant de la bouche
des équipiers n’est toléré, ca se passe comme ca au Happy Chips.

Fraichement embauchée par cette chaine de restauration rapide,
tu commences ton troisieme jour apres avoir enfilé dans les
vestiaires ton uniforme polo-casquette-blue-jeans-basquettes et
sur-chaussures noires. Tu te places face a la pointeuse, au seuil de la
cuisine. Tes collegues agglomérés dans cet espace réduit te toisent :
La gent masculine essayant de deviner le volume de tes seins sous
cet informe polo foncé et la faune féminine, préte a te dénoncer aux
chefaillons si jamais une boucle d’oreille indécemment longue se
dandine en balayant le spectre d’une poussiere. Personne ne pointe
avant 1’heure, c’est politiquement incorrect. Si tu glisses ta carte
par inadvertance, méme une seconde avant le signal, on te fait des
yeux comme des soucoupes et le manager, rapidement informé,
te convoquera a son bureau. Tu y seras sermonnée comme une
collégienne indisciplinée.

Si tu entres avec une minute de retard, c’est le drame : ta carte
de pointage a disparu. Elle est désormais épinglée a ton dossier. Il
te faut donc aller la récupérer au bureau en t’excusant aupres de
ton supérieur, un déhanchement et un sourire dentifrice favorisera
sa clémence s’il s’agit d’un male, en ce qui concerne les femelles
qui ne sont pas lesbiennes, ta soumission fera I’affaire, ces nanas-
la aiment le 1échage de bottes, c’est leur revanche sur leur parcours
scolaire chaotique ; et ne va surtout pas prétexter que tu es en



retard a cause d’un examen a la fac, surtout pas ! Ici la fac est
tabou. Elle entretient les tensions au Happy Chips, ce fatidique
clivage qui persiste entre les équipiers qui ont pour ambition
d’évoluer a I’extérieur du fast-food et les autres qui n’aspirent qu’a
la promotion, rien de bien glorieux au final puisque la modique
augmentation salariale est compensée par une charge de travail
ajoutée aux tiches peu valorisantes de I’équipier polyvalent.
Cela n’est pas politiquement correct mais c’est trés mal vu de le
mentionner.

Maintenant que tu as pointé, oublie toutes opinions personnelles.
Durant le shift (oui, il est utile de préciser que 1’anglicisme est
fortement conseillé au Happy Chips. Ne t’avise surtout pas
de soigner ton vocabulaire, on te stigmatiserait aussitdt, ces
coquetteries verbales rallongent tes phrases devenues impropres
a la politique du Happy Chips ou tout se fait prestement, chaque
discours doit étre clair, concis, ordonné et efficace. Ton €locution
comme ton corps sont contr6lés par la firme !), bref, durant le shift,
tu ne dois penser qu’aux hamburgers-frites, pas une seconde de
pérégrination onirique ne t’est accordée.

Non ! On ne bavarde pas ! Méme si le restaurant est vide, tu
ne dois pas échanger plus de deux mots avec tes collegues, hors
communication directement liée au service, et ceci méme apres
le rush ! On ne doit pas rester oisive une seconde. Se balancer
d’une jambe sur I’autre en révassant, c’est formellement interdit !
C’est impoli de se réhydrater en vis-a-vis, personne ne doit savoir
qu’il t’arrive de boire un verre d’eau ! Au comptoir, tu n’es plus
humaine, donc nul besoin vital ne doit t’apparenter a un étre vivant,
aucun ! Au comptoir, tu deviens un robot dressé sur ressort ! Tu
dois apprendre a défier les lois de la nature : quand ton bras droit
rend la monnaie, le gauche assemble les « denrées alimentaires »
sur le plateau, la contorsion finira par se faire mécaniquement.
L’esprit doit se scinder en deux, tu prends la commande du client
et tu anticipes ce qu’il va te demander par la suite, tout cela en te
pressant en tous sens pour actionner I’infernale friteuse aux bips
intempestifs ou faire couler une boisson. Le plus difficile étant de
te dupliquer quand tu es préposée au nettoyage tout en €tant censée
servir au comptoir. Sprinter jusqu’a la caisse sans t’étre lavé les
mains apres avoir vidé une poubelle, sous le regard ombrageux du
manager femelle qui te reproche de trainer, n’est pas hygiénique ; il
est néanmoins inadmissible de faire patienter la clientele en faisant
un détour jusqu’au lavabo pour se laver les mains.
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Il est politiquement incorrect de réfuter le chefaillon. On ne
fait pas attendre un client parce qu’on s’est coupé le doigt, il faut
s’arranger pour que 1’accident survienne lorsqu’il n’y a personne
devant le comptoir, c’est ainsi et tu n’es pas en mesure de discuter
les propos de ton supérieur méme si ce n’est pas logique. En effet,
pendant que tu te laves les mains, que tu les désinfectes et que tu
panses ton doigt avant d’enfiler sa protection hygiénique, par ta
faute, on encaisse moins de clients par ta faute et Happy Chips fait
moins de chiffre par ta faute ! Et lui, il va se faire gronder par le
directeur et la gérante par ta faute | (Hop ! Il en remet une couche !
Effectivement, c’est la politique de la maison d’accuser les petits
nouveaux a tour de bras pour les faire craquer et ne garder au final
que les €tres insensibles qui se rapprochent le plus des robots). Ne
te précipite pas aux toilettes parce que ton tampon fort imbibé va
bientot laisser couler un flux indécent le long de tes jambes, méme
si tu ne faisais que placer des jouets dans les Happy Bags en heure
creuse, on n’abandonne pas sa tache en court de route. Eh oui ! Les
robots n’ont jamais leurs regles, eux ! Quant a tomber malade, n’y
pense méme pas ! C’est interdit en période d’essai sous peine de
licenciement. Passé cette période, il est politiquement correct de
tomber malade si tu préviens Happy Chips quarante-huit heures
avant avant de 1’€tre, bref, il faut prévoir.

Si le manager male t’appelle Mademoiselle alors que tu es
mariée, ne le reprends pas, surtout pas, il se penchera sur ton cas
avec plus de délicatesse s’il te croit culbutable. De méme, si tu t’es
absentée une minute entre deux clients pour un besoin pressant,
écoute ses reproches sans sourciller. Il est en droit de te rappeler
que tu dois te laver les mains apres ton pipi, méme s’il a oublié qu’il
y a un lavabo dans les toilettes du personnel féminin (le caca est
proscrit au Happy Chips :-) !). Abstiens-toi de rire s’il te demande
si ca va aller pour ramasser a la balayette les mégots et les déchets
sur le parking. Ne lui réponds pas avec ironie : « Je vais faire une
tentative mais je ne suis pas slre d’y arriver. Si je ne m’en sors
pas, je vous fais signe ». S’il te demande si tu veux bien récurer les
toilettes, il ne faut pas afficher un sourire narquois pour proférer
benoitement un « Rien ne me ferait plus plaisir » parce que tu sais
que tu n’as pas le choix. Méme si le spécimen est simplet, il ne
I’est pas au point de ne pas relever ton sarcasme !

La, tu t’en veux parce que tu viens de faire une bétise. L’erreur
est humaine comme on dit, sauf qu’au Happy Chips, I’humaine,
on doit la laisser au vestiaire. Cette erreur est fatale : tu as versé un



fond de paniere de potatoes dans I’emplacement réservé aux frites,
ce qui va troubler toute 1’équipe ! Le service est désormais perturbé
par ta faute, a cause de cette fichue poignée de potatoes que tu as
os€ décaler de vingt centimetres ! Tu avais pourtant été prévenue
que les potatoes c’était a 1’extréme droite qu’on les plagait ! Tu
te tances : merde ! Je le savais pourtant que c’€taient les patates a
Marine !

Voila, tu t’es fait suffisamment rabaisser pour la journée, mais
tu as faim a force de t’agiter de la sorte et tu es aphone pour avoir
beuglé en plein rush : « Zéro hamb ! Dernier cheese ! » a1’ attention
des équipiers de la cuisine. Il te reste deux minutes a tenir avant la
fin de ton shift. Tu n’as pas le droit d’en profiter pour commander
ton repas, maintenant que le lobby et le comptoir sont rutilants
et- que toute la clientele a été€ servie. La firme ne te paie pas pour
que tu inscrives ton repas sur le formulaire des équipiers. Tu dois
attendre la fin de ton service pour le faire. En attendant, débrouille-
toi pour trouver une occupation en accord avec la politique du
restaurant, sinon les tiches les plus ingrates te seront réservées
et tant pis si cela déborde en heures supp’ non rémunérées. Apres
avoir vidé des poubelles sous le regard condescendant de la
hiérarchie, tu es tellement dégoiitée qu’ils peuvent se les garder
leurs hamburgers. Ils ne te font pas envie avec leur viande aux
hormones, leur fromage sans saveur, leur sauce trop grasse, leurs
légumes desséchés et leur pain farci d’anti-vomitifs. Quant aux
frites Happy qui ont été plongées dans la friteuse perceuse de
tympans, tu les as assez manipulées.

Le lendemain, il fait beau et cela te met de bonne humeur.
Tu croises un ami qui te demande ou tu vas et tu lui réponds en
fredonnant un air de REM que tu pars travailler au Happy Chips.
Ton ami t’accompagne comme un Shiny happy people. Tu es
déjantée, ce travail t’a centrifugé la cervelle, tu as tout I’air d’un
Happy shake avec une paille plantée dans la téte parce que tu as
mis ton pic a cheveux n’importe comment, mais ce n’est pas bien
grave car la frite Happy dit : venez comme vous étes. Paix a I’ame
de Kurt Cobain qui doit se retourner dans sa tombe en apprenant
que son « come as you are » a été repris comme slogan par une
grande chaine de fast-food.

La-bas,un équipier male s’occupe de la friteuse démoniaque et tu
lui glisses toute souriante un « Salut ! T’as la frite ? ». Il se tétanise
aussitot. La sueur perle sur son front. Sa voix tremble : « Quoooiiii,
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« Tout va bien, dont’'worry, be happy ! ». ;)



LA TOUCHE FROIDE

Laurent Gonzales

Caroline Tissegne rentre chez elle, jette son sac mais rate le
porte-manteau. Tant pis. Elle lance un « Salut ! Salut ! » a son
compagnon George. Pourvu qu’il ne soit pas devant la télé ! Elle
a déja envoyé ses chaussures dans un coin du couloir alors qu’elle
entre dans le salon. Ouf ! George n’y est pas, il doit étre devant
I’ordi. Elle file dans la chambre. Wesh ! George est bien sur I’ordi !
Elle lui fait une bise rapide dans le cou. « Ca va ? Ca va ! » Elle
se déshabille pour enfiler son vieux survétement et retourne au
pas de course dans le salon. Elle fait le tour de la table basse en
saisissant d’un geste la télécommande. Elle se jette dans son coin
du fauteuil (SON coin a ELLE). Surexcitée, elle pointe la zapette
en direction du téléviseur et, sans avoir a le chercher, appuie sur
le bouton on. L’écran s’allume. Déja, le pouce de la jeune femme
caresse délicatement la touche « Anti-PC » de la télécommande.
Caroline, tendue, fixe 1’écran.

« La situation est grave, un peu, mais pas... et heureusement !
désespérée. » Sur l’estrade d’une salle de conférence, un
quadragénaire en costume gris s’agite entre son pupitre et un
écran. Des courbes et des diagrammes sont projetés sur 1’écran.
Sur le pupitre, il est écrit « Cédric Prudent — Analyste Perspective
et Prospect ». Cédric fait de grands gestes en direction des
courbes. Il poursuit : « En effet, on a pu constater une baisse du
taux d’intégration sé€rielle de 41,4%... Certes, je vous le concede,
un tout petit peu préoccupante. MAIS le taux d’incidence indirecte
post-analytique a lui, PAR CONTRE, augmenté de 0,8%. Je
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répete : AUGMENTE de 0,8%... » Cédric marque une pause, sourit
a son auditoire, ’incitant a se réjouir avec lui a I’annonce de ce
résultat mirifique. Silence de mort. Cédric reprend : « Alors vous
me direz : Bon ! Y a pas de quoi pavoiser et je vous répondrai :
certes, ne nous enflammons pas, ne cédons pas a I’euphorie. Ah !
Ah ! Restons les pieds sur terre... (Nouvelle pause de 1’expert,
pour que le public puisse savourer son « humour connivent ».)
Cependant... si nous replacons ces chiffres dans leur contexte,
dans une perpective long-termiste... (Il a inventé ce néologisme et
il en est tres fier.) On constate que sur 1I’échelle d’ Abercrombie et
Fitch... (Il serre toujours un peu les fesses quand il sort son échelle
d’Abercrombie et Fitch, la marque de vétements commence a €tre
connue.) on constate donc, non sans soulagement, que si nous
n’avons pas quitté 1’échelon « moins un », dit « échelon rouge
écarlate », nous sommes loin, disons assez loin de descendre a
I’échelon « moins deux »,1’échelon « rouge cramoisi ». De 1a a dire
que... (Pause. Doigt tendu prenant a témoin la salle de conférence)
jusque 1a, tout va bien, il y a un pas que je n’oserai pas franchir
(balayage de la main style karatéka et dénégation de la téte, les
yeux fermés) MAIS... (Re-doigt levé et yeux grands ouverts) Si...
tous ensemble ! On se retrousse les manches et on se serre les
coudes... » (Cédric se perd un peu dans ses fiches. « Mince, se
dit-il, pas dans 1’envolée lyrique finale ! ») Et donc... OUI : les
coudes ! Mes amis... Serrons-nous les coudes et alors on va aller
de I’avant. On va s’en sortir. On est tous dans le méme bateau
et je suis slr que, collectivement, nous trouverons les ressources
pour sortir notre entreprise de cette tres légere mauvaise passe. »
Applaudissements clairsemés et mollassons de 1’assistance.

Caroline, obnubilée, le buste penché en avant, appuie sur la
touche « Anti-PC » de sa télécommande.

Sur I’écran, le plan fixe cadré sur Cédric Prudent s’élargit
brusquement. Le conférencier se retrouve tres loin, tout au fond
de la salle. On n’entend plus ce qu’il dit. La caméra surplombe
deux spectateurs, en costume-cravate froissé et bon marché. L’un
des deux, Franck Icks (c’est écrit sur son badge), sort de sa torpeur
(Il dormait en fait). Il s’essuie le visage, se redresse sur sa chaise
en plastique inconfortable et demande a Frédéric Alembrequin
(méme badge), son voisin :

« Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Rien. Qu’on est dans la merde jusqu’au cou. Les rats quittent
le navire. Si on veut s’en sortir, il faut se tirer d’ici au plus vite en
marchant sur la gueule du voisin et en se payant sur la béte...



— Mince, je croyais avoir raté quelque chose d’important. »
Caroline ricane : « Ah ! Ah ! Ca marche toujours ! » Et elle
zappe rageusement pour changer de chaine.

« PLAYSTATION Je crois que tout n’est pas a jeter dans ce
match... » Goran Abkievitch continue de son accent rugueux : « Il
y aeu quelques sursauts PUMA intéressants. Je pense que ADIDAS
I’équipe est en pleine reconstruction. REEBOK Certes les résultats
ne sont pas tout a fait au rendez-vous mais on ne régresse plus
NIKE et I’écart des scores se réduit match apres match. QATAR
AIRWAYS Enfin si on exclut les matchs a I’extérieur bien sir.
Les joueurs travaillent dur, MARS ils sont solidaires et je pense
qu’on va redresser la barre OVOMALTINE prochainement. J’ai
confiance en eux. »

Caroline, un sourire aux levres, enfonce la touche « Anti-PC ».

La caméra quitte brusquement le visage déconfit de vieux cocker
dépressif de 1’entraineur de foot. Elle fonce dans les couloirs du
stade. Elle franchit une porte. Brume de douches surchauffées.
Athletes en serviette de bain. Vestiaires. Franck Icks sort de la
douche et va s’asseoir a coté de son co-équipier Fred Alembrequin,
il jette un ceil a 1’écran de controdle qui projette I’interview de Goran
Abkievitch :

« Qu’est-ce qu’il dit le coach ?

— Qu’on est des nuls, des branleurs, qu’on a touché le fond. Il
nous déteste. Si on ne s’6te pas les doigts du cul des le prochain
match, on ne pourra méme plus postuler comme remplagant en
ligue corpo.

— Ca devait arriver ! C’est quand déja la derniere fois qu’on a
marqué un but ?

— C’est quoi un but ? »

Et les deux comperes d’éclater de rire : « Ah ! Ah ! Ah ! »

Caroline s’esclaffe avec les deux footballeurs, puis elle zappe.

« Alors ma chérie... » Battements de cils et sourire. Grandes
dents blanches et parfaites de 1’ex-top model italienne, immense,
longiligne et encore, ma foi, bien conservée. « Le rose pomme
associé au jaune canari c’est treés tendance. Mais pour toi, tout
de méme dans la catégorie senior plus... (Elle fait le signe des
guillemets avec deux doigts de chaque main quand elle dit senior
plus. Elle fait aussi une moue un peu dédaigneuse.) Carlotta De
LaPierra enchaine : « Dans la catégorie senior plus, j’aurais peut-
étre vu quelque chose de plus sobre, moins déjanté, moins girly.
Les bas résille mauves et les mini-jupes en skai, passé€ soixante-dix
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ans, c’est limite fashion faux pas... Enfin tu as osé, darling... free-
style glam et tout. Mais je crois, peut-€tre un peu trop too much
non ? »

Touche « Anti-PC » appuyée avidement par Caroline.

Lacaméra s’enfuit par un rideau dans les coulisses du showroom.
Franckie Icks se repoudre le nez devant un miroir et rejoint
Freddie Alembrequin hissée sur une chaise haute. Celle-ci réajuste
la bretelle de son petit top moulant. Elles observent 1’estrade du
défilé par un entrebaillement dans le rideau. Franckie chuchote :

« Qu’est-ce que Cruella a dit de notre ancétre, je veux dire
« notre doyenne » ?

— C’est I’horreur totale. Elle a dit que Marie-Jeanne ressemble
a un vieux poussin déplumé de retour d’after. Completement
hystérique et totale a c6té de la plaque.

— My God ! J’avais pas vu ! » ajoute Franckie en portant la
main a la bouche. « ...Tu as raison ! Oh la la ! Le cauchemar ! Y
a de la chair qui traine par terre ! Si elle dépasse le un sur dix, je
m’épile le maillot a la cire froide. »

Zap ! Un petit dernier se dit Caroline en pouffant de rire. George
va bien finir par revenir dans le salon.

«Alors quant au style,disons-le sans ambages : profond...dense...
tentaculaire, méme ! Hypnotique... » Jean-Jacques Balin releve la
meche de cheveux qui lui tombe sur les yeux, redresse ses lunettes
demi-lunes qui lui glissent sur le nez et agite le livre (le pavé) qu’il
tient ouvert sur les genoux. Il continue : « Des phrases d’une demi-
page qui tournent autour du sujet comme pour mieux 1’effleurer,
des descriptions au scalpel, d’'une minutie d’entomologiste, une
intrigue qui prend le temps de nous emporter sur pres de quatre
cent cinquante pages. Un leitmotiv aussi, lancinant, comme une
rengaine d’autrefois : ces allers-retours a 1’hdpital en taxi, tous
les examens médicaux, les radios, les scanners, les entretiens avec
les médecins, c’est tout simplement palpitant, en plein cceur de la
réalité de « I’age d’or » si j’ose dire ! »

Touche « Anti-PC ». Ah ! Ah ! se dit Caroline, ils vont
I’assassiner !

Gros plan sur 1’auteur, Frédéric Alembrequin : « Qu’est-ce qu’il
dit ? Franck ? » L’auteur rajuste son sonotone, essuie un filet de
bave au coin de la bouche et se penche vers son attaché de presse,
Franck Icks. Ce dernier a une moue de dégolit, 1eve les yeux au
ciel et murmure a I’oreille du vieil auteur :

« Il dit que votre livre est mortel, chiant comme la pluie, long
comme un jour sans pain. Quatre-cent cinquante pages pour décrire



une opération de la prostate, c’est insupportable. C’est pire que la
mort. Il faut raccrocher, arréter d’écrire. On voit bien que votre
Alzheimer vous joue des tours : on comprend rien a vos phrases.
Vous devez oublier les débuts avant d’écrire les fins. C’est lourd,
narcissique, sans intérét. Bref : a chier. »

Zap ! Mince ! George entre dans le salon. Zut ! Fliite ! Fini la
touche « Anti-PC ».

Kk

Deux semaines plus tot, un jour comme un autre, Caroline
était rentrée chez elle. Dans ’entrée, il y avait un paquet sur la
console. Tiens, s’était-elle dit, un colis OuiBox ! Ca doit étre la
nouvelle télécommande. Enfin ! Elle n’aurait plus a s’escrimer
sur les touches ou a se contorsionner désespérément pour changer
de chaine. La vieille télécommande n’en pouvait plus. (Parfois, il
fallait méme SE LEVER pour changer de chaine ! Un scandale !)
Son compagnon, George 1’avait interpellée de la cuisine : « Tu as
vu 7Y a un colis OuiBox. Stirement la nouvelle télécommande.

— Qui, tu as raison. »

Mais elle farfouillait déja le tiroir du meuble de I’entrée a la
recherche de piles neuves AAA. Autant partir sur de bonnes bases.

Apres le repas, préparé par George au chomage depuis deux
mois, Caroline s’était vautrée dans le canapé, avait posé ses pieds
sur latable basse et s’€tait saisie de sa toute nouvelle télécommande.
Les touches étaient rutilantes, en caoutchouc souple. Elles ne sont
pas effacées, elles ! Elles ne restent pas bétement enfoncées. Elle
ne portait pas non plus les traces de morsures du chat et n’avait
pas I’étiquette OuiBox a moitié¢ décollée. Bref : elle était neuve.
Rigoureusement identique mais neuve. Caroline avait toisé de
haut « ’ancétre » gisant sur la table basse. Ah non tiens ! Y a une
touche en plus en bas a droite, avait remarqué Caroline, « Anti-
PC », qu’est-ce que c’est que ce truc ? Elle n’y avait plus pensé
et avait allumé la télé. Fierement armée de sa baguette magique,
elle avait commencé a zapper d’une chaine a 1’autre, sa spécialité.
Le téléviseur réagissait au quart de tour aux ordres distants
de sa maitresse. Seulement, 1’idée de cette touche inconnue et
« mystérieuse » la titillait. Qu’est-ce que cela pouvait vouloir dire
« Anti-PC » ? Bon je m’en fiche, ¢ca marche et je vais pas prendre
le risque de dérégler tout le bazar.

Mais, finalement, poussée par la curiosité, Caroline 1’avait
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essayée. Aucun voyant ne s’était allumé. Rien d’anormal dans le
son, dans la netteté de I’image ou dans le format du cadre. Par
contre, deux personnages €taient apparus et avaient commenté
ce qui se disait juste avant qu’elle appuie sur la touche. C’était
au JT la premiere fois, Caroline s’en souvenait tres bien. Leur
intervention était incongrue mais elle avait pensé qu’il s’agissait
de la suite normale du programme. Et puis, elle était sur Arte.
C’est bien leur genre a Arte | Mais, a chaque fois qu’elle avait
changé de chaine puis qu’elle avait utilisé la touche « Anti-PC »,
les mémes personnages €taient réapparus, habillés ou maquillés
différemment, parfois en homme, parfois en femme et débitant
leurs insanités sur le contenu juste avant leur apparition. Ca ne
manquait jamais. Méme les commentaires des films animaliers
diffusés la nuit. (« Dis-donc, ma grosse baleine, tu crois pas que t’y
va un peu fort sur le krill ! » avait proféré Franck Icks dans le corps
d’un mérou.) Tout y passait : la messe du « Temps du Seigneur »,
les résultats du tiercé, la météo, les émissions de cuisine (« Mais
c’est dégueu ! On dirait une brosse a chiottes javellisée » avait
postillonné Fred Alembrequin. Sa toque en était tombée. « Oui !
Tu as raison. Aussi, ¢a a la méme consistance rapeuse et c’est
froid pareil ! » avait renchéri Franck Icks en crachant dans la toque
susmentionnée.)

La premiere fois, Caroline avait été un peu inquicte. Tout en
continuant a zapper, elle avait failli appeler son compagnon.
Pourtant, fascinée par ce tout nouveau et extraordinaire pouvoir,
elle ne I’avait pas fait. Petit a petit, elle s’é€tait méme convaincue
qu’elle devait garder ce secret pour elle. Elle avait fini par se
persuader qu’elle avait été, en quelque sorte, choisie, « élue » pour
recevoir cette télécommande spéciale. De toute facon, George ne
regardait presque plus la télé€. Il passait son temps sur internet. (Dans
le doute, quelques jours plus tard, elle cacherait la télécommande
quand elle serait au travail.)

Bien sir, elle avait voulu comprendre le pourquoi et le comment
d’un tel prodige. Elle avait d’abord cherché sur le site internet
OuiBox. Il n’y avait aucune mention de touche « Anti-PC » dans le
guide d’utilisation. Elle entra le mot-clé « touche Anti-PC » dans
des tas de moteurs de recherche, des forums, elle ne trouva rien. Pas
de trace non plus de Franck Icks ou de Frédéric Alembrequin. Elle
avait méme essayé la hotline de chez « Oui ». En vain (quarante-
trois minutes d’attente, facturées a soixante-quinze centimes la
minute ! Merci bien !). Elle s’était décidée pour touche « Anti
Politiquement Correct ». Ca doit étre ca, et puis zut, flite, on s’en



fiche de ce que ¢ca veut dire tant que ¢a marche !

Et donc maintenant c’est simple, elle est accroc. Je m’en fous si
c’estbizarre.Elle sereleve lanuit. Super ! Rediffusion des questions
au gouvernement a l’assemblée nationale ! Franck et Fred vont se
déchainer ! Elle y pense toute la journée, au bureau, a la pause
déjeuner, dans sa voiture. Des que quelque chose la contrarie, en
réunion, dans les embouteillages, dans la queue au supermarché,
elle s’imagine dégainant sa super zapette. Elle se voit alors enfoncer
la touche « Anti-PC », les deux comperes apparaissent et débitent
leurs commentaires assassins sur la grosse dame qui n’arrive pas a
faire son créneau ou les conneries qu’anonne sa cheffe de service.
Depuis deux ou trois jours, elle hésite méme a la prendre dans son
sac a main pendant la journée, mais bon faut pas déconner non
plus !

Et George, donc, d’entrer dans le salon. Caroline baisse le son
du poste mais elle ne lache surtout pas la télécommande. George
lui demande :

« Ca va mon amour ? Tu as passé une bonne journée ?

— Oui et toi ?

— Alors j’ai eu trois entretiens aujourd’hui. Pas mal non ?

— Super !

— Par contre du coup, j’ai pas eu le temps de faire les courses
et je suis crevé. J’ai pas le courage de cuisiner. Ca te dérange si je
nous décongele une barquette de lasagnes ?

— Non pas du tout ! » Mais Caroline ronge son frein. Elle aura
moins de temps pour utiliser sa télécommande et son incroyable
touche « Anti-PC ».

Le repas terminé, Caroline aide tres vite George a débarrasser la
table. (C’est lui qui fait la vaisselle). Elle prend sa place dans son
trou du canapé et... zap !

« Malheureusement, nous ne pouvons pas accueillir toute la
misere du monde chez nous... » Francine Gourgeois leve les bras
au ciel puis les laisse retomber en signe d’impuissance. La cheffe
du parti politique se penche en avant vers son interlocuteur. Daniel
Rochon a un tres léger mouvement de recul. Francine reprend :
« Croyez-bien, monsieur Rochon, que je compatis au désarroi de
ces pauvres gens. Mais nous, ici, ne sommes pas responsables des
malheurs qui frappent leur pauvre pays (moue de dédain) ». Ca
rappelle le « senior plus » de Carlotta De LaPierra, se dit Caroline.
« Et, vu le contexte économique chez nous, nous ne pouvons pas
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absorber cette masse de migrants. J’ajoute qu’ils sont de cultures
et ont des valeurs différentes des notres. Je les respecte par ailleurs,
mais elles ne sont pas solubles, si vous me passez 1’expression !
Ah ! Ah ! Indéfiniment dans NOS valeurs et NOTRE culture. »

Caroline trouve déja ¢ca moins drdle, elle appuie quand méme
sur la touche « Anti-PC ».

La caméra quitte 'interviewer et son invitée, elle balaye le
panel de Francais représentatifs qui assistent a 1’émission et qui
auront droit, 0 infime privilege, de poser une question bien calibrée
a la pythie « décliniste » et « catastrophologue ». Ah ! Ca y est !
La caméra a trouvé Franck Icks (trop marrant son chandail en
col V) et Fred Alembrequin (en sorte de jeune cadre dynamique).
« Allez-y les gars, réglez-lui son compte ! » murmure Caroline.

Mais bizarrement, les deux personnages restent muets. Ils
semblent prendre leur temps et,impassibles, fixent lacaméra devant
eux, le regard vide. En bruit de fond, la voix rauque de Francine
Gourgeois poursuit ses imprécations. Caroline laisse passer une
trentaine de secondes puis appuie encore sur la touche « Anti-
PC ». Toujours rien. Elle commence a s’inquiéter. Furieuse, elle
enfonce plusieurs fois la fameuse touche. Ah si ! Ca y est. Franck
se penche vers Frédéric. Il lui murmure quelque chose a I’oreille.
Caroline rale : « Qu’est-ce que c’est que cette connerie ?! J’ai rien
entendu ! » Alors Franck Icks se redresse, hoche la téte en signe
d’assentiment et s’enfonce dans son siege. Frédéric Alembrequin
sourit et hoche lui aussi la téte d’un air entendu. Et tous les deux,
sans ajouter un mot, se remettent a suivre I’interview. La caméra
les laisse et revient sur les deux vedettes de 1’émission.

« C’est pourquoi je préconise la fermeture totale et définitive
de nos frontieres et l'intervention de 1’armée puisque les
gouvernements successifs ont completement désorganisé nos
services de police aux frontieres... » assene sans ciller Francine
Gourgeois.

Caroline ouvre de grands yeux inquiets. Elle commence a
paniquer. Mais qu’est-ce qui se passe ? Elle vérifie que les
autres touches de la télécommande fonctionnent. Changement de
chaines : OK. Volume : OK. Mince ! Mince ! Mais qu’est-ce qui se
passe ? Elle revient sur ’interview de Francine Gourgeois.

« Can’arien de xénophobe. Je n’ai rien contre les étrangers, je
I’ai déja dit. Mais a condition qu’ils restent chez eux. Et donc... »
Vite ! Vite ! Touche « Anti-PC » ! Ah ! Ca y est ! Ca remarche !
La caméra a foncé sur Franck Icks et Frédéric Alembrequin. Ils
se rapprochent I’un de I’autre. Leur deux visages occupent tout le
cadre. Ils regardent la caméra. Comme s’ils allaient s’adresser a



Caroline. Franck chuchote :

« Dis donc, ma vieille, tu crois pas qu’on va tout faire a ta
place ! » Caroline ouvre grand les yeux. Elle n’ose comprendre.
Le regard mauvais, Frédéric lance un coup de menton en direction
de la caméra.

« Tu t’es vue, une moule, accrochée a ton canapé ! Vautrée des
que tu as cinq minutes, a zapper comme une pauvre malade.

— Dans ton survétement cradingue !

— Et qui pue ! »

Mais oui ! IIs lui parlent a ELLE. Caroline murmure, comme une
petite fille prise en faute : « Qui ? Moi ? » Frédéric Alembrequin
lui répond :

« Bien sir, toi ! TOI ! Caroline Tissegne !

— Qu’est-ce t’attends pour bouger ton gros derriere ? Pour lui
dire son fait a la Francine ?

— C’est facile devant ta télé ! Avec ta super zapette !

— Ah ! Ah ! Super zapette ! Mon c... »

George rentre avec un plateau sur lequel sont posées deux cOnes
glacés. Caroline a juste le temps d’enfoncer la touche « Anti-PC ».

« Je nous ai apporté des glaces, ca te dit ? » Caroline le regarde,
affolée. Il faut qu’elle lui parle. Ce n’est plus possible. Cette histoire
va mal finir. Mais elle n’a pas le temps de tourner sa phrase que
déja George ajoute :

« Tiens ! C’est Francine Gourgeois. C’est un requin politique
comme les autres mais, fautreconnaitre,c’est pas tout completement
faux ce qu’elle dit non ? » Et il s’assoit a coté de Caroline. Quoi ?
se dit-elle, gu’est-ce qu’il a dit ? Elle tombe des nues. Elle le
regarde avec des yeux ronds mais lui regarde la télé. Il continue :

« C’est vrai non ? Regarde, moi, je suis au chomage. Y a pas de
travail. Qu’est-ce qu’on va en faire de tous ces gens ? Non, moi, je
me demande si je vais pas voter pour elle la prochaine fois. Juste
pour secouer le cocotier. De toute facon, ils arriveront jamais au
pouvoir. » Puis il regarde a nouveau la télévision et recommence a
manger son cornet pistache caramel. Il a le regard vide et éteint. Le
méme que celui de Franck Icks et Fred Alembrequin tout a I’heure.

Hébétée, Caroline repense a la derniere tirade des « duettistes »,
quand ils lui ont parlé. Enfin, ils m’ont pas parlé, ils m’ont
massacrée oui ! Soudain, elle a I’impression de se réveiller d’un
long sommeil, peuplé de réves aussi doux qu’insignifiants. Elle
semble « sortir d’elle-méme » et se voit, vautrée comme tous les
soirs depuis des semaines, dans son bout de canapé. (Avec son
surveétement.) (Crado, faut avouer). Elle balaie du regard le salon
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et, subitement, son canapé lui fait horreur. Son « survétement
fétiche » et sa table basse lui font horreur. Et aussi George, a sucer
bétement sa glace, lui fait horreur. La télé, le journaliste et la
femme politique (pas forcément dans cet ordre) lui font horreur. Et
surtout... SURTOUT ! ELLE se fait horreur !

Instinctivement, Caroline attrape la t€lécommande et la serre
contre sa poitrine. Son regard, atterré, va de George a la télé. Elle
fait tourner son pouce autour de la touche « Anti-PC ».

Alors, Caroline Tissegne fixe George et décolle la télécommande
de sa poitrine. Tres lentement, elle 1eve le boitier noir a hauteur de
ses yeux. Elle se dit que George ne doit surtout pas détourner la
tete et empécher le geste irréparable qu’elle s’appréte a commettre.
Délicatement, Caroline continue son mouvement et porte la
télécommande a sa tempe droite. La petite led translucide entre
en contact avec son crane. Calme et déterminée, elle enfonce la
touche « Anti-PC », jusqu’a s’en faire mal a la jointure du pouce.



JE TIENS POUR, JE TIENS CONTRE

« JE TIENS POUR... »

Je tiens pour

La légereté du vent

Qui transporte les chimeres
Fraiches écloses

Sous les jupes bouffantes
Je tiens pour

La poésie des quartiers
Que les bourges traversent
En serrant les fesses

Entre les lampes a sodium
Je tiens pour

Les princesses des Lavomatic
Qui roulent leur tendresse
Dans des kilos de linge
Avec tambour

Mais sans trompette

Je tiens pour

Les portes cocheres

Ou s’agitent a I’horizontale
Les jambes nues d’un couple
Baisant a I’arrache

Je tiens pour

Jean Azarel
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Les fumeurs de hasch

Qui portent le poids du monde
Sur leurs épaules

En restant cools

Devant tant d’injures

Sur la beauté des choses

Je tiens pour

Les chemins de traverse
Ou I’art gangrene

Le coeur du quotidien

Loin des effets de mode

Je tiens pour

Les hommes speedés

Des camions poubelles

Qui mettent hors la vue
Des bonnes consciences
Au petit jour en silence

La merde de nos existences
Je tiens pour

L’haleine des chevaux
S’enculant dans le froufrou
D’un pré au bord de 1’eau
Avec pour témoins de noce
Quelques oiseaux picorant
Le bonheur du jour

Je tiens pour

Les trans quelque chose
Les filles meres

Les filles moches

Les semences anciennes
Les musiciens de rock

Les plaisirs des sens

Les marginaux créatifs

Les exclus de I’ascenseur social
Les fruits non trafiqués

Les drogues de conscience
L’a-dogmatisme

La poésie en tenue de combat
Les fraises des bois

Les libertaires tragiques
Qui emmerdent les cons

Je tiens pour

Les photographes de guerre



Aux clichés placebos
Dont la plastique formelle
Ne masque pas

L’horreur humaine

Je tiens pour

Ma bite luisante

Les fins de nuit d’avril
Quand les papillons

Ont disparu

« JE TIENS CONTRE... »

Je tiens contre

Les politicards de tous bords
Aux mains blanches

Et paroles propres

Qui ne se sont jamais mouillés
Dans la crasse du quotidien
Je tiens contre

Les pseudo poetes

Les performers laborieux

A I’imagination graillonneuse
Comme une huile de friture
Maintes fois réchauffée

Je tiens contre

Les gourous extrémistes
Faux chevaliers blancs

Qui poussent au crime

Les pense-misere

De la bétise humaine

Je tiens contre

Les dealers de mort lente
Qui trouvent les aiguilles
Dans les bottes de foin

Je tiens contre

Le béton tagué

Des cages d’escalier

Ou pleure le désespoir
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Je tiens contre

Les tournantes

Qui ne sont pas

De Saint Vincent

Avec les viandards du sexe
Disant apres coups

« Elle était consentante »
Je tiens contre

Le dé-tricotage du pull social
Pour toujours mieux exploiter
La faiblesse des pauvres gens
Je tiens contre

Les enclaves boboland
Avec joggers tranquilles
(Euvres d’art contemporain
Parkings privés
Intellectuels au teint rose
Loin du coeur

Loin des yeux

Des souffrances d’autrui

Je tiens contre

Les gros rats des villes
Pourfendeurs iso normés
Des petits rats des champs
Qui brandissent des fleurs
Face a la pompe a fric

Des multinationales

Je tiens contre

Les orgasmes pantouflards
La dictature des radars

Le mauvais whisky

Les fabricants de pesticides
Les souteneurs

Les beaux mecs

La déforestation

L’état islamique alibi

Les reality shows

Les laboratoires voyous
Les vacances aux Seychelles
Les patrons du CAC 40

La pensée unique

Je tiens contre

Les parents qui appellent leurs enfants



Selfie et Twitter

Je tiens contre
L’essoufflement progressif
Des forces

Contre les nouveaux dieux
Téléguidés

b))



bax

PASSER LA TRENTAINE

Arnaud Modat

Donc, je tiens mon gosse par la main et ce merdeux braille
publiquement, comme un gros pédé mélancolique, tandis que
mes freres piétons, échantillons d’Humanisme synthétisés par
I’esprit des Lumieres/ la propagande américano-sioniste/ les jurys
d’émissions culinai...

Ces mémes ordures qui m’enjamberaient en ralant si
j expérimentais un AVCici-méme/ immédiatement/ sur leur trottoir/
face contre terre/ Mais enfin, il fallait commander réguliérement
des paniers de légumes, Monsieur...

Ces mémes dégénérés puant le charlisme regardent mon mome
se lamenter ; et moi qui le traine comme je traine ma culpabilité/
ma peur de la solitude/ mon dégoiit sincere pour le concept de
famille (par amour du parad...

Ces braves gens s’imaginent que je ne suis peut-€tre pas le pere
de la petite fiotte, apres tout, qu’on se ressemble pas tant que ¢a
(en fait), et mes concitoyens de conclure, tres habilement, que
je m’appréte a enfermer 1’enfant du soleil dans un cagibi, pour
le nourrir ensuite exclusivement de crotitons a 1’ail ECO + et lui
faire subir tout un tas de procédures habituellement réservées aux
malades de la prostate (jusqu’a sa majorité légale/en mode nu sur
les galets).

Ces enfoirés la reniflent déja. ..

Cette Une du prochain numéro de « Détective » :

IGNOBLE'!

1l kidnappe un enfant roux dépressif et le viole en réunion lors
de chaque changement d’heure pendant seize ans.



« Ah c¢a, on aurait jamais pu deviner ! » répondront-ils aux
journalistes. Scandalisés mais dignes.

« C’était quelqu’un de poli, vous comprenez. Jamais un mot
plus haut que I’autre. Comment pourrait-on imaginer ce genre de
chose ? »

Les voisins débitent immanquablement des platitudes
répugnantes quand on les interroge a propos du type du bout de la
rue, apres qu’une douzaine de cadavres de nourrissons mutilés est
remontée a la surface d’un jardin de banlieue, suite a un glissement
de terrain. Vous n’entendrez jamais t€émoigner :

« Eh bien, oui, maintenant que j’y pense, ca ne m’étonne pas
tant que ¢a. Ce Monsieur tentait systématiquement de sucer la bite
des chiens en pleine rue, avec un scalp grossier posé sur la téte et
un collier de petits organes génitaux pendouillant autour du cou ».

« Out, nous aurions dii nous méfier... Car ce Monsieur déféquait
parfois dans sa main et lancait son caca a I’aveuglette sur les gens,
lors des kermesses de I’école » .

La vérité, c’est que tout le monde se bat vigoureusement les
couilles de ce que vous pouvez bien faire de vos journées. Mais ils
vous jugent, bien entendu. Promenez-vous avec une sordide gueule
de bois et un gamin bipolaire en pleine rue. Vous comprendrez
enfin de quoi je parle.

S’il chiale tout ce qu’il sait, ce mOme, c’est que je ’emmene
a I’école et qu’il déteste ca. Deuxieme jour. Il déteste déja. Hier,
c’était la rentrée en maternelle et mon enfoiré de gosse, la chair de
ma putain de chair, ne savait pas a quoi s’attendre. Je 1’ai déposé,
je me suis enfui comme un lache et suis rentré chez moi, dilapider
mes indemnités journalieres. Aujourd’hui, ¢a y est, le gamin a
percuté. Moi aussi, d’ailleurs. Des que j’ai vu sa maitresse, habillée
en Desigual de la téte aux pieds, a un an de la retraite, avec sa
gueule de connasse a n’avoir jamais ouvert un livre ou quitté le
département, je ne me suis plus fait aucune illusion sur I’avenir
de ce pays. J'espérais, comme tout parent, qu’on tombe sur une
institutrice fraichement diplomée d’Harvard avec des yeux de
biche implorant le foutre, trois comptes Tinder, un corps souple et
des articulations fluides. J aurais pu, alors, m’inscrire a 1’élection
des parents d’éleves. Je me serais peut-Etre mis a la patisserie
mais non ! O tragique quenelle du destin ! Une vieille femme 2
moiti€ démente qui, le jour de la rentrée, voyant les parents faire
la queue devant sa classe dans 1’espoir de présenter leurs momes
diment torchés et portant leurs plus belles défroques estampillées
Bob I’Eponge ou La Reine des Salopes des Neiges, a cru bon de
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plaisanter : « Mon Dieu, il faudra bient6t prendre un ticket, comme
chez le boucher. Ahah. » Sale garce obsolete conspiratrice sans
aucun doute favorable au mariage gay ! Puisses-tu développer une
forme précoce d’Alzheimer et passer ta retraite a attendre un bus
pour Cuba au milieu de ta cuisine plongée dans I’obscurité.

Donc, deuxieme jour, on entre dans la classe, Masturbin et moi,
et c’est le bordel intégral ! (Masturbin, oui. Et alors, tu vas faire
quoi ? Sa mere voulait I’appeler Jean ou Kévin, peut-étre méme les
deux. Mais c’est moi qui suis allé déclarer le gosse aux autorités
municipales pendant qu’elle se faisait tranquillement recoudre
la chatte. J’ai annoncé la couleur au type de 1’hotel de ville :
Masturbin, je vous prie. Quand j’ai vu la téte du fonctionnaire,
son expression qui oscillait entre le doute, la peur et I’amusement
sincere, j’ai su que j’avais fait le bon choix pour mon fils. Personne
n’oublierait jamais mon Masturbin. Avec un seul « t » ma gueule,
j’ai précis€ au larbin municipal, tandis qu’il imprimait I’acte de
naissance. J'imaginais feu Jacques Martin se penchant tout sourire
sur mon enfant : Qu’est-ce que tu vas nous chanter, Masturbin ?
Place des grands hommes ? Eh bien, d’accord, nous t’écoutons...)

Bref, dans la classe, tous les gamins sont en train de péter
un cable au milieu des ardoises et des jouets Emmaiis, sur un
morceau de flite de pan diffusé par une chaine Hifi a cassettes,
cens€ apaiser I’ambiance. Les lardons viennent de se rendre
compte qu’on envisage de leur niquer scrupuleusement le cervelet,
I’hypothalamus et méme le bulbe rachidien jusqu’a ce qu’ils soient
assez ravagés pour remplir une grille de Loto Foot ou voter Marion
Maréchal Le Pen en se trouvant spirituels. Alors ils se roulent tous
par terre, certains tentent de se défenestrer. Ils veulent tout briler
et c’est normal dit la maitresse, c’est comme ¢a a chaque rentrée,
ne vous inquiétez pas, laissez-nous leur faire caca dans [’ oreille
sur une base quotidienne, nous sommes des professionnels, je
vous garantis que ces canailles imploreront bientot pour qu’on
les inscrive en BTS force de vente. Masturbin agrippe mon col.
Ses petites mains transmettent une force a peine croyable. Dans
ses yeux, je devine un ultimatum. Alors je fais ce qu’il faut. Je
le prends sous le bras et nous foutons le camp. Sur le seuil de
la classe, et méme si personne n’y préte attention, je déclame :
« Masturbin et moi, on vous pisse a la raie : on aime guere la flite
de pan ! »

Bim. Je me retrouve dehors, il est plus de 9 heures, et j’ai un
gamin dans les pattes qui se sent plus pisser. Pour lui, on est des
pratiquement des Hells Angels. Je réalise que je viens peut-Etre



de propulser Masturbin bien malgré moi vers une sinistre carricre
de punk a chien, voire de député parlementaire. Moral dans les
chaussettes.

Je vais rendre visite aux putes, étant donné que cette rentrée
scolaire foireuse m’a donné€ envie de mourir et que j’ai subitement
besoin d’une dose d’espoir. Les putes sont une source d’espoir
considérable. Si vous ne savez pas ¢a, allez tous vous faire enculer
et continuez a gratter des Astro.

« Papa, j’ai pas envie de marcher » scande Masturbin, tandis
qu’on se dirige vers un square classé monument historique du
quartier gare. « Marche ou creve, j’en ai rien a secouer », je lui
réponds. « Papa doit se vider les couilles sans plus attendre ».

Et je presse le pas.

On s’arréte pour tirer un peu d’argent, en prévision des
évenements qui se trouvent dans la ligne directe du scénario
vaguement pornographique/ sordide/ compensatoire que je suis
en train d’élaborer ; et le temps que je trouve ma CB, que je tape
mon code et que je me gratte le cul si tu préferes, je confie ma
clope a Masturbin. « Te grille pas les sourcils comme la dernicre
fois » je lui fais, tandis qu’il tient la cigarette comme une bougie
d’anniversaire. Mon autorisation de retrait met une plombe a
arriver, comme toujours. J'imagine que ma demande transite par
La Défense, Israél, Washington, Tokyo et Damas, avant que la
machine daigne cracher les 200 balles que je lui réclame.

— Votre fils essaie de fumer, Monsieur. Au cas ou ¢a vous
préoccuperait...

Derriere nous, une femme au physique désespérément
inénarrable et son gosse en fauteuil roulant attendent leur tour. Le
moOme semble fracassé, ambiance maladie officielle du Téléthon ;
fini a la pisse mais 1’air sympa quand méme. Masturbin, de son
cOté, essaie effectivement de téter le filtre de ma Camel. C’est
toujours marrant de voir les gosses fumer, je trouve. C’est con.
Comme les ours qui font du vélo. Bref.

— Monsieur, il va avaler la fumée. Ou se briiler. Mais enfin !

— Et alors ? je réponds. Le votre est pas franchement mieux
parti pour passer la trentaine.

Bim ! Punchline. Qu’est-ce que tu vas faire ?

Rien ne surpasse ’arrogance d’un parent de trisomique. Ils sont
quasi-intouchables. Ils se feront jamais controler par les flics, ni
couper I’€lectricité. Tout ¢a parce qu’ils ont eu le mérite de mettre
au monde un organisme monocellulaire. Mais pas de ¢a avec moi.
« La prochaine fois, essayez de trouver un cendrier » elle me fait,
soucieuse d’avoir le dernier mot. « La prochaine fois, avortez » je
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lui réponds (uniquement pour la rendre dingue d’ailleurs, parce
que je trouve son gamin plut6t bon esprit, pour tout vous dire).
En partant, j’essaie de checker le gosse mais on a des problemes
de synchronisation tous les deux et je lui donne une sorte de petit
coup de poing sur le front, sans faire expres. La mere hurle au
scandale, comme si quelqu’un en avait quelque chose a foutre
dans le quartier, comme si Gérard Motherfucking Holtz allait faire
une descente.

A présent solvables, nous faisons un détour par le Lidl pour
acheter une flasque de rhum Charrette. Masturbin, de son coté,
tombe amoureux d’un fusil d’assaut de type M16 en plastoc de
merde qui colite moins de deux euros. Comment et pourquoi lui
refuser ? Dans une quinzaine d’années, au train ou vont les choses,
le gosse devra probablement tenir un check point a Roubaix ou
mener une guérilla urbaine a travers les maisons €croulées de
Forbach. Dans ces conditions, il serait parfaitement irresponsable
de ne lui offrir que des Pokemons ou du Kinder Bueno.

On passe par les quais et Masturbin attrape ma manche : « Papa,
c’est quoi, ¢a ? ». Il montre ’eau et un truc blanc qui flotte. Je
n’arrive pas a distinguer tout de suite de quoi il s’agit. Et puis je
comprends. C’est la premiere fois que je tombe sur un truc pareil.
Envie de vomir. On ne voit ¢ca que dans les cauchemars. Qui
ramasse les cygnes morts, d’habitude ? Qu’est-ce qu’ils foutent,
aux services municipaux de cette putain de ville ? « Papa ! C’est
quoti, le truc ? »

Je dis, sobrement : « C’est un cygne. Un cygne mort qui flotte ».
« Ah, oui » répond Masturbin, pas du tout impressionné. Le cou de
I’animal traine sous 1’eau, derriére lui.

On croise ensuite trois miliaires en patrouille. Masturbin les
prend en joue et fait mine de les dégommer. Beaux joueurs, les
soldats levent les bras et ’'un d’entre eux se tient la poitrine en
grimacgant. Moi, je me mets au garde a vous pour ces types a peine
majeurs qui se pelent les couilles toute la journée sans se faire
aucune illusion sur ’aspect comique de leur présence dans nos
rues. J’ai envie de les embrasser sur la bouche, ces connards. Je
sais pas tres bien pourquoi. Ils sont beaux comme des ceuvres d’art,
une installation surréaliste ambulante qui ne trompe personne. Et
costauds avec c¢a ! La plupart seraient capables de me dévisser la
téte a mains nues. « On se rend chez les putains avec mon fils, vous
nous accompagnez ? » je leur lance. Ils se marrent et continuent
a marcher lentement, vers nulle part, sans savoir pourquoi, en
formation de combat. Ma parole, je les aime ces mecs...



En face du square abritant les catins, il y a une médiatheque
municipale que je connais parfaitement. A une époque de ma vie,
je ressentais un tel dégoilit de moi-méme que j’ai envisagé une
carricre d’écrivain. Je ne sais pas ce qui m’est passé par la téte.
J’ai lu un ou deux bouquins de Michel Putain de Houellebecq et je
me suis dit que c¢’était vraiment a la portée du premier aliéné venu,
finalement, I’art du roman. Je me suis donc farci dans cette méme
médiatheque municipale les plus éminents escrocs littéraires, de
Fante a Boulgakov, en passant par Céline, David Foster Wallace,
Salinger et autres Cioran, bref, toute la panoplie des mange-merde
soit disant alternatifs. Palahniuk, sans déconner... Méme lui. Je
me trouvais vachement malin, sur le coup. J’étais 1’€lu, ni plus ni
moins. Je reniflais mes pets et chacun d’entre eux sentait I’intrigue
bien ficelée/ 1’élargissement du champ de la pensée/ le drame sous-
jacent/ le cliffhanger qui vise direct tes couilles. Eh ouais. Beckett,
Asimov, Huxley, Ellis, Ford, Dijan. Ils me sont tous passés dessus.
Je suis tombé tellement bas dans la névrose littéraire que j’ai
participé a des concours d’écriture. Je n’en suis pas fier, ca non.
J’en étais arrivé a plancher sur des appels a textes aux thématiques
navrantes organisés par des revues numériques que personne ne
lit, méme pas leurs contributeurs, tout ca dans 1’espoir de connaitre
mon heure de gloire littéraire (c’est-a-dire quelques minutes sous
les projecteurs d’O.N.P.C, a me faire descendre par un maigrelet
méphistophélique et une gourde intolérable, puisque c’est bien de
ca dont on parle, en 2015, quand on évoque la reconnaissance d’un
auteur. Enfin bref, j’ai fini par me dire que je valais mieux que tout
ca et je me suis remis au badminton).

Donc, la médiatheque municipale (Bim). On entre la-dedans et
je me rue vers la petite salle de lecture du fond et ¢a rate pas : un
clodo est en train de pioncer sur une table, la t€te posée sur Par-
dela le bien et le mal de ce bon vieux Friedrich. Je lui balance
un solide atémi en travers la gueule (au vagabond céleste, pas a
Nietzche (méme si c’est pas 1’envie qui...)), j’assois Masturbin
sur la chaise a c6té et je dis au clodo : « Mec, voila 10 euros. C’est
de I’argent. Tu peux t’acheter des choses avec. Toi, comprendre ?
Parler francais ? Bon. 10 euros, pour toi. Tu vois ce gosse ? C’est
mon gosse. Tu le quittes pas des yeux, ok ? Chouf, chouf. Y aura
20 euros de plus si le mOme est encore vivant quand je reviens.
Dans une heure. Pizzicato ? »

Il regarde Masturbin, qui le pointe avec son M16. Il sourit. Un
bon clodo, ¢ca. De mon c6té, j’attrape quelques ouvrages vaguement
illustrés que je dépose juste devant mon fils. Le gosse tire la
tronche. Je lui dis : « Ecoute, tu vas peut-étre pas aller beaucoup a
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I’école dans les semaines qui viennent, mais ne vas pas croire que
tu vas te toucher la bite jusqu’a Noé€l, Masturbin ! Instruis-toi. »
Et je me casse sur Mars.

Kk

C’est le genre de square dans lequel aucun mineur n’a mis les
pieds depuis longtemps. Les putes sont disséminées sur les modules
de jeux, sur les bancs, au milieu des seringues, des mégots et des
emballages de chips virevoltant au gré du vent. Des Africaines
pour la plupart. Mais en fait, il y a un peu de tout. Le type assis sur
son tabouret de pécheur se fait appeler « Glucose ». Il prétend étre
le seul albinos mauricien vivant et je ne demande qu’a le croire, vu
sa gueule. C’est aussi le dernier homme a porter un sac banane. On
échange les conneries d’usage et je lui demande :

— Celle-la, sur la balancoire ?

— Ca pourrait étre ta mere.

— Ne manque pas de respect a cette putain, s’il te plait. Elle me
semble trés bien, a moi.

— Comme tu voudras. J’espere que t’es vacciné contre le
tétanos. Ahah.

La fille s’accroche désespérément aux cordes de la balancoire.
Elle porte des bottes de pluie rouges et jaunes, des bas résille Marque
Repere et un sweat-shirt a capuche « Bon Jovi World Tour 1997 ».
Effectivement, elle devait déja tapiner sous Giscard. Je viens de
me choisir la pire pute de toute la ville. Je pourrais élaborer tout
un tas de théories a ce propos, plus ou moins en rapport avec mon
enfance sans problemes mais je vous demanderais simplement de
me suivre ou d’aller bien vous faire enculer.

« Agnes ! » gueule Glucose en direction de la balangoire : « Tu
peux encore marcher, ma belle ? ».

D’abord il ne se passe rien, et puis on entend la fille marmonner
quelque chose. Elle se ramene. Démarche tres post-apocalypse.
« Agnes », ¢a lui va pas terrible, je trouve. On aurait quand méme
pu lui trouver un nom de scene plus approprié. Elle est pas jolie.
Elle est pas moche non plus. Vous connaissez la chanson. Disons
qu’elle est imperméable aux canons de beauté classiques. C’est
difficile a juger. De la méme maniere qu’il serait completement
idiot de critiquer le design d’une bagnole impliquée dans un choc
frontal a trois heures du mat, sur une départementale bretonne.
Cette pute est une épave multi-accidentée, sans aucune assurance.
Moi, ca m’est égal. Je suis client. J’ai jamais boudé une femme
abimée et j’utilise encore mon vieux Nokia 3310, par exemple.



Agnes m’agrippe le bras et se met a cracher quelque chose de vert,
pour une raison qui la regarde. Glucose me rédige un devis et je
lui fais :

— T’aurais pas un peu de coke, tant qu’on y est ?

— J’ai juste mon gramme, il répond. Mais tiens, mange. Je peux
méme pas le renifler, de toute facon. Rhume des foins, ou un truc
dans le genre... Y arien qui passe alors je I’ajoute sur ta note.

— Faut dire que ¢a c’est drolement réchauffé.

— Les albinos sont plus sensibles aux variations de températures,
tu le savais ?

— Le truc, c’est de toujours porter un tricot de peau.

— Quais, mais ces saloperies me grattent.

— Je sais, putain. Je le sais bien...

Bim, donc. Agnes et moi, on se tire. Je suis obligé de lui tenir le
bras jusqu’a sa piaule. D’abord, je suis un authentique gentleman
mais surtout la pauvre fille est en pleine montée d’acide depuis
environ quinze ans. On a le sentiment de marcher sur de la
glace. On cause un peu. Agnes me raconte la fois ou un soldat en
permission, sous-officier des transmissions, est tombé raide mort
pendant qu’elle lui administrait une pipe. Le soir du nouvel an,elle
dit, a minuit pile. Ca me met tout de suite en confiance. Elle précise
qu’il bandait encore quand les pompiers sont venus le chercher.
Elle dit : Ben ouais, t’inquiete pas, je sais y faire et je suis allée a
Chambéry, une autre fois, et on m’a recue comme une reine, la-
bas, en Savoie. Tout cela n’a aucun sens mais qu’est-ce que vous
voulez ? Quelques glissades plus tard, on finit par arriver chez elle.

J’ai vu des tas de piaules sinistres, depuis le temps, et j’ai méme
habité la plupart d’entre elles. Je sais donc reconnaitre un scandale
sanitaire quand j’en vois un. En l’occurrence, la décoration
intérieure de la chambre d’ Agnes est d’inspiration camp de réfugié
cellule d’asile psychiatrique. Si vous é&tes abonnés a Maison
Créative, fermez les yeux un instant. Déja I’odeur... Ca pue le
tabac froid et la mort lente. Caractéristique. Agnes suit visiblement
une sorte de régime Dukan alternatif a base de raviolis en boite,
biere de clochard et tablettes de décontractant musculaire. Tant
qu’a essayer de se tuer, je me demande toujours pourquoi les
gens ne se couchent pas directement sous un RER. Ils cultivent
leur agonie comme on prend soin d’un jardinet de banlieue, une
parcelle de mauvaise terre, au bord de 1’autoroute. Sinon, nous
avons un matelas crasseux posé a méme le sol, un bidet bouché au
milieu duquel flotte un téléphone portable dans une eau croupie, un
lavabo, de la nourriture solidifiée, accrochée a un tapis. Un vieux
gode ensanglanté qui traine, des bouteilles vides. Des capotes
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collées sur les murs, comme autant d’interrupteurs futuristes. Et
aussi des centaines de recettes de crépes et de lasagnes découpées
dans des journaux. Démence/ fracture sociale/ gastronomie/ taches
de sperme. S’il existe un Enfer apres cette chambre, je mange des
fruits et légumes quand vous voulez. On ne sait méme pas ou étaler
sa coke dans ce merdier.

On pourrait croire que rebuté par tant d’immondices, par le
taudis et sa locataire plus morte que vivante, je vais juste m’asseoir
sur le matelas pour évoquer la Savoie avec une condescendance
parfaitement dégueulasse et qu’apres ca, je foutrai le camp aussi
vite que possible. Si c’est ce que vous pensez, je vous conseille de
vous poser les bonnes questions sur vous-méme. Et vite. Je n’ai
rien a voir avec un Holden Caulfield. Non, Monsieur. Je plaque
Agnes contre un mur, je remonte sa jupe, je me leche la paume de
la main, j’humidifie son con d’un autre age et y enfourne sans plus
tarder ma petite queue nécessiteuse, dans 1’espoir de reprendre
golt a I’existence. Et j’aime autant vous dire que c’est pas un
mauvais cheval, cette Agnes. Je ’encule et j’ai 'impression de
jouer au flipper clandestin dans un bar de motard. Avec le coté
roulette russe, aussi. Je pensais avoir des capotes sur moi mais je
suis obligé de me farcir cette bonne vieille Agnes en mode années
80, comme si demain n’existait pas.

Je ne bande pas aussi fort que je devrais. Je veux bien I’avouer.
J’essaie de penser a une lycéenne en plein oral de francais, dissertant
maladroitement sur un texte de Montesquieu. De [’esprit des lois,
peut-Etre. Je pense a cette femme que j’avais suivie pendant des
heures dans la rue, le jour de la féte de la musique. Elle portait une
robe d’été transparente et on pouvait voir sa raie, sans probleme. Je
m’étais lancé dans une filature impeccable. Je la frolais. J’ai bien
cru que j’allais la violer et je suis a peu pres certain qu’elle aurait
adoré ca, que je la coince entre deux bagnoles et que je la prenne
sans rien demander, comme on s’arréte brusquement pour refaire
ses lacets. Je pense a Vitaly Scherbo, le gymnaste biélorusse, et
ses six médailles d’or aux jeux olympiques de Barcelone. Je pense
a deux inconnues qui se roulent une pelle et se doigtent en classe
affaire, juste avant un crash aérien, alors que les masques a oxygene
dégringolent du plafond. Je bande pas aussi fort que je devrais. Je
pense a cette Femen plaquée au sol par un vigile, a Bruxelles.

Bon. J’ignore comment vous baisez vos putains mais en ce qui
me concerne, je veille toujours a échanger quelques mots avec les
petits commercants. Sans doute une maniere de rendre nos rapports
moins inhumains. Autant la levrette est propre a I’introspection,
autant la position du missionnaire favorise la discussion courtoise :



— T’as des gamins ?

— Oui. Oui. Mais le probleme, c’est celui du milieu. Je me
rappelle plus comment il s’appelle, tu comprends ?

— Voila ce qui arrive quand on choisit un prénom a la con. Le
mien s’appelle Masturbin et personne ne I’oubliera jamais.

— Jean-Kevin, je I’appelle, moi, en attendant.

— Ca s’est bien passé, la rentrée, de votre coté ?

— Une fois, a Chambéry...

— Bon, ok. Ferme la.

— Tu peux me pisser dessus, plus tard, si tu veux.

— J’en ai encore pour deux minutes...

Bim. Retour a la rue. Je ne déborde pas franchement d’espoir
mais j’ai quand méme moins envie de mourir a peu pres jeune.
A la médiatheque, je retrouve Masturbin et son précepteur de
fortune. Ils se sont dégotés un Puissance 4, je sais pas comment.
« Qui gagne ? » je leur fais. Masturbin me saute au cou et me
raconte en détail tout ce qui s’est passé de son c6té pendant mon
absence. Je n’y comprends rien, ou presque. A cet dge-1a, c’est
encore foutraque. Ca n’a aucune structure. Le clodo me fait son
rapport lui aussi (auquel je ne capte rien non plus) et je lache les
20 sacs promis.

C’est a peu pres comme ca que se termine cette histoire et si
vous aimez les récits a chute, si vous €tes un putain de puriste et
que vous considérez que chaque picce de littérature devrait Etre
une tentative d’élévation morale, je suis obligé de vous orienter
vers la chatte de votre mere, cette pauvre connasse qui attendait un
peu mieux de vous et de votre...

Le jour suivant, chialeries ou non, Masturbin est allé a 1’école.

Une semaine plus tard, il appréciait déja la fliite de pan.

Son BTS force de vente en poche, il est aujourd’hui agent
commercial sédentaire pour SFR.

Il vous pisserait au cul.
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LA PART DUCTILE DE LETRE

Jean-Claude Goiri

Ce n’est pas demain la veille que je me donnerai la mort ! Parce
qu’il faut voir comment ca vit ici !

Il y en ades pages et des pages,de la vie : plus vous les tournerez,
plus il y en aura. Et si vous tournez dans le bon sens, vous pourrez
méme y comprendre quelque chose. Comprendre, par exemple,
comment ca déborde quand on pense trop fort. Quand on est
debout, ¢a déborde par la bouche. Et ca déborde par les mains
quand on est assis. Ca laisse méme des traces. Au bout d’un
moment, il y en a méme partout, des traces. Certains s’acharnent
méme a les effacer. Mais rassurez-vous, ils font le ménage par
pure faiblesse. Ceux-la, ils lavent méme leurs rideaux. Moi, je n’ai
pas de rideaux. Ainsi, tout le monde me voit. Vous savez comme
moi la difficulté d’avoir une marche naturelle quand on sait que
tout le monde nous regarde. Quand je suis chez moi, je ne sais
jamais s’il faut que je lance le bras en premier ou si c’est la jambe
qui doit ouvrir la marche. Le balancement entre le bras et la jambe
est primordial. C’est ce qui fait le naturel. Je ne sais pas ce que mes
voisins en pensent, mais je trouve que je m’en sors pas mal. Ce
balancement est bien slir adapté a mon métier : rythmé, coulant,
gracile et réfléchi. Evidemment, la démarche, chez soi, quand on
sait que tout le monde nous voit, s’accompagne d’une tenue
irréprochable. Il faut toujours Etre tir€ a quatre épingles et rasé de
frais. On ne sait jamais, si I’on vient a plaire a quelqu’un. Moi,
c’est : pantalon et cravate verts, chemise orange et veste noire. Je
me défoule sur les dessous : je mets vraiment n’importe quoi. Une
voisine a I’air d’apprécier. Je vois son ombre derriere ses rideaux.



Elle passe son temps a m’observer. Je sers au moins a quelque
chose. Les trois fenétres de nos appartements respectifs sont
exactement les unes en face des autres. Elle peut donc me voir : a
mon bureau, sur le canapé, dans mon lit. Elle en a pour vingt-
quatre heures si elle veut. Du coup, elle me connait par cceur. Un
jour que je m’installais sur mon lit avec un livre (j’avais enlevé ma
veste pour ne pas la froisser, la veste), en levant les yeux pour
tourner la deuxieme page de mon livre, j’ai remarqué qu’elle était
partie. Mais 1a, c’est son voisin qui m’observait. Il faut savoir que
le voisin de la voisine se promene toujours a poil. Mais, il a une
grande excuse : il a des rideaux ! Mais, ses rideaux sont toujours
grands ouverts. Donc, I’excuse des rideaux lui permet de faire
balancer ses couilles comme il veut, le plus naturellement du
monde. Et, j’ai remarqué qu’une marche inconsciemment naturelle
est autrement plus efficace que la mienne. Agile, souple, féline,
elle permet de passer partout sans jamais se cogner. Il faut voir
comment il navigue dans son appartement. Le fait que je ne voie
pas ses pieds ne fait que rajouter du merveilleux. Et il fait ¢a en
couple. Parce que sa femme c’est pareil. Nue et féline, elle se
trimballe merveilleusement d’une piece a 1’autre. Cette femme-1a,
elle a di inventer quelque chose un jour. Il y a tres longtemps. Le
souple, la grace ou la poésie. Nue, elle est habillée de beaucoup
plus de choses que moi avec mon costard. Une fois je 1’ai vue
habillée. C’était quelque chose. J’étais tellement géné qu’elle a
ressenti ma géne et a tiré les rideaux. Je suis retourné, penaud,
m’assoir a mon bureau. J’étais bouleversé. Ce jour-la, je me
souviens, je n’ai pas pu travailler. Le fait d’avoir violé son image
publique ne me permettrait plus de la regarder en face. On ne se
rend pas toujours compte de ce que 1’on montre aux autres.
Maintenant, je ne peux m’empécher de I’imaginer habillée, fondue
dans une foule, a faire des choses banales, avec des gens ordinaires.
C’est indécent. Une autre fois, elle a ét€ indécente avec son mari.
C’était un jour d’été. Toutes les fenétres de la ville €taient grandes
ouvertes. Elle a dit comme ¢a a son mari qu’il était adorable. J’ai
bien entendu par la fenétre 1’air se remplir de « tu es adorable ! ».
On ne se rend pas compte parfois de ce qu’on laisse couler vers les
autres avec la parole. Le pauvre vieux. J’imagine qu’aujourd’hui
encore il doit s’efforcer de rester adorable. Elle lui aurait dit « tu es
un vieux con ! » il aurait pu changer, y faire quelque chose. Il aurait
tout fait pour évoluer. Mais 1a, qu’est-ce que vous voulez qu’il
fasse ? Il ne peut que s’enterrer sous sa stele « adorable ». J’ai un
autre exemple : la puberté faisant pointer ses premiers poils, mon
amie intime de I’époque me dit « tu as trois poils sur les couilles,
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c’est trop mignon ! ». Autant vous dire que quand j’en ai eu plein,
des poils, je ne me suis plus jamais déshabillé devant elle. J’avais
peur de ne plus étre « assez mignon ». J’ai rompu notre relation. Je
ne pouvais plus supporter son regard. Quand je la croisais dans la
rue, je changeais de trottoir. Puis, plus tard, j’ai fini par changer de
ville. J’ai méme changé de pays pendant un an. Je ne 1’ai plus
jamais revue. Je ne dis pas que le voisin adorable devrait rompre
avec sa femme, mais ce serait la solution la plus raisonnable pour
lui. Et pour elle aussi. Elle pourrait se remettre en couple avec un
connard et tout faire pour qu’il évolue. Ca ferait bouger sa vie.
Peut-étre méme que ¢a mettrait du beurre dans ses épinards, parce
que les connards, en général, ils ont des métiers qui rapportent.
Parce que se foutre de tout et de tout le monde en ne pensant qu’a
I’argent, ca finit par donner des métiers comme psychanalyste ou
politicard. Ils savent ce qu’ils font ceux-la. Au lieu de les critiquer,
il faudrait peut-€tre leur dire qu’ils sont « adorables » pour qu’ils
n’aillent pas plus loin. Qu’ils s’enterrent et qu’on n’en parle plus.
Elle pourrait s’en payer des habits, la voisine, avec des zigotos
pareils. Moi, je la verrais bien avec une robe toute simple en noir
ou en blanc. Pas avec ces habits qu’elle portait le jour ou je ’ai
surprise habillée. Elle avait une jupe orange et un chemisier vert,
couleurs qui ne riment pas du tout avec ses longs cheveux noirs, et,
qui riment encore moins avec sa grace inconsciemment naturelle.
J’ai pu admirer cette grace un autre jour encore : lui, était a poil sur
le lit, au repos, tranquille. Je I’ai vue glisser a travers tout
I’appartement, nue, comme sur un nuage. Elle est arrivée
directement entre les cuisses de son mari et a fait quelque chose
avec sa bouche. Je n’ai pas bien vu mais les gestes étaient d’une
douceur innommable. Puis, elle s’est installée sur lui et a commencé
une danse véloce et aérienne. La cavalcade terminée, elle s’est
allongée aux cotés de son homme. Lui, il s’est levé illico et, est
sorti de la chambre. Et c’est la que toute sa grace a elle a jailli. Il y
avait comme un halo tout autour d’elle. Son corps s’est éclairé
d’un coup. Elle était allongée sur le dos, les bras en croix et une
jambe repliée. Quand elle a tourné la téte vers moi, j’ai méme pu
voir que la bombance de ses levres s’était accentuée, ce qui donnait
a la bouche une valeur d’épiphanie du corps. Elle a di remarquer
mon admiration car elle m’a fait un petit signe de la main. Alors
que je lui répondais, le mari revenait avec DEUX verres de vin. Et
c’est 1a qu’elle I’a enterré. Quel a ét€ mon role dans cet acte
irrémédiable ? Je ne sais pas. Moi, je ne faisais qu’admirer. Ou
alors elle a fait ¢a parce que j’ai fini par lui plaire, et, elle enterre
son mari avant de venir sonner a ma porte. On verra bien. En tout



cas, si elle vient vivre avec moi, il faudra qu’elle s’habille en noir
ou en blanc, histoire que ce soit raccord avec mon métier. Moi, si
je m’habille en couleurs, c’est parce que je ne veux pas que les
voisins sachent le métier que je fais. C’est un boulot honteux. La
voisine, non seulement je lui demanderai de s’habiller en noir ou
en blanc, mais aussi de changer son vocabulaire. Quoique, ce n’est
peut-&tre pas utile. Car moi, je ne suis pas adorable. La preuve : je
n’aiaucun ami. Ceci est bien siir adapté a mon métier.Je m’accapare
I’intimité des autres. Je la triture, je la mache, je ’expose. Tous
ceux qui ont voulu devenir mes amis se sont retrouvés a poil sur la
place publique. Démunis, penauds et sans voix, ils n’ont rien
trouvé pour me combattre. Il y en a bien qui ont essayé d’exposer
mon intimité pour effacer mon €tre. Mais je n’ai pas d’intimité : je
viens de partout et je vais partout. Je m’immisce. J explose I’écran,
I’écrit, le creux. Tout est bon a manger pour moi. Méme ceux qui
font mon métier ne peuvent rien contre moi. Parce qu’ils ne peuvent
tout simplement pas me reconnaitre. Pantalon et cravate verts,
chemise orange et veste noire. Rythmé, coulant, gracile et réfléchi.

Je n’aurais jamais dii vous dire tout ¢a : vous allez me reconnaitre
maintenant. Je n’ai plus qu’a m’habiller comme tout le monde. En
noir et blanc. Le mouvement naturellement raide. Consciemment
naturel.

Habillé comme ca, je resterai dans le méme métier, mais je
m’occuperai de violer I’image publique.

A voir.
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LES ONZIEMISTES

Louise Fonte

Elle gare son scooter juste en face du bar.

Elle range son casque sous le siege, accroche une grosse chaine
autour de la roue et allume une clope avant de traverser en direction
de la terrasse fermée et chauffée.

« Quoi de neuf ? » je dis d’emblée en essayant d’€tre la plus
coolos possible.

« Rien de spécial, et toi ? »

Voila pour les salutations. Un genre de salam aleykoum,
aleykoum salam rituel quand on manque d’inspiration.

C’est dimanche. Début de soirée. La terrasse se remplit vite. Le
dimanche soir ¢’est comme une petite dépression sentimentale. Une
rechute hebdomadaire. On redoute. Faut trouver des astuces pour
pas trop gamberger sur la semaine d’hiver glauque qui s’annonce.
On se fait un ciné ou on sort prendre un verre en terrasse.

Avant méme de s’asseoir, elle sort de ses poches téléphone
portable, briquet et paquet de clopes.

Des blondes anglaises. Qu’elle fume en 20 secondes ou qu’elle
oublie dans les cendriers. Elle les achete par cartouches. Le samedi
matin.

« C’est plus pratique ».

Sandrine doit en descendre un a deux paquets par jour.

« Ca dépend si ma boss me fait chier ou pas. Ou si je sors. En
une soirée, un paquet, ¢a file sans que tu t’en apercoives. »

Elle a des ridules de couperose autour des ailes du nez qui
commencent a ramifier sur les joues. C’est le vin blanc, je me dis
pour me rassurer. En tout cas c’est ce que j’ai lu sur Doctissimo.



Pas de vin blanc, malheureuses. Il me semble aussi que ses cheveux
se raréfient sur le sommet de son crane de quadra. Le casque du
scooter arrange rien. Donc pas de vin blanc et pas de scooter.

A peine assise en face de moi, elle se penche sur son smartphone.

Un 4G, avec une coque personnalisée. Une photo. Je reconnais
tout de suite Joe Strummer explosant sa guitare lors d’un concert.
L’image est devenue banale.

«Je suis auradar... Hier soir avec les filles on a fini au Cactus pour
I’anniversaire de Véro. On a enchainé les shooters Vodka Tagada
et Dragibus. Tu connais ? C’est super bon cette cochonnerie. Je
suis rentrée, je sais pas comment... Sur le scoot je trouvais plus la
lumiere, t’as qu’a voir. Je vais calmer la picole ce soir. »

Son doigt court avec dextérité sur 1I’écran, comme si elle faisait
un perpétuel « non, non... »

« Tu veux voir la merveille des merveilles ? » elle demande.

« J’ai tellement de trucs dans ce téléphone... c’est le souk. »

Je patiente. Dans le gentil brouhaha de cette terrasse de bar
branchouille du 11eéme arrondissement.

Elle se redresse en souriant.

« Mon bébé ... La plus belle du monde... »

Je jette un ceil sur I’écran. Un chaton plein de poils s’étire sur
une couette.

« Sympa... »

— Sympa ?! C’est tout ce que ¢a te fait ? »

C’est qu’elle se vexerait.

« Attends, j’en ai plein de trop craquantes... »

Je n’ai aucune envie de me taper deux cents pics Instagram de
sa nouvelle lubie d’e-acheteuse dépressive-compulsive.

Mais y’ a pas moyen de lui faire relever la téte.

«C’estun Sacré de Birmanie homologué avec arbre généalogique,
tests de non-consanguinité et les vaccins. J’ai méme un certificat.
Ca m’a colté une blinde. En tout j’ai sorti 1500. »

[’année derniere, c’est un Chihuahua qu’elle voulait. Ce boudin
a poil ras avec la té€te d’un type qui a subit le supplice du garrot.

Elle voulait un Chihuahua parce que toutes les gouines et les
goins de Paris ont un Chihuahua ou bien un Bouledogue Francais.

« Samedi dernier je suis passée chez Doggy’s Delight. J’ai
repéré des trucs. »

Doggy’s Delight, c’est the place to be pour les accessoires de
chiens de folles et de goudoux a slims. Y a méme des pyjamas en
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pilou pour les cochons d’Inde. En plein Marais.

Sur son écran, elle me montre la photo d’un collier a chat.

« Regarde, c’est trop chou ce collier anti-Manif pour Tous ! ¢a
pete non ? Je te dis pas le prix. »

Sandrine est infographiste pour les chaines du groupe M6. Elle
fabrique des incrusts publicitaires.

Salaire plus que correct, mutuelle, cantine, comité d’entreprise,
RTT et tout le toutim. Le train-train d une fonctionnaire de la CAF.

« Et le boulot ¢a roule ?

— Quais... La routine. »

Elle compose toute la journée des bandes-annonces pour M6
Boutique, affaissée devant un écran, dans un petit bureau comme
un placard a balais. Et le soir, des qu’elle rentre dans son studio
de célibataire, elle télécharge sur son MacBook Air des centaines
d’heures de films et de séries qu’elle regarde a peine, puisqu’elle
prend des somniferes. Elle s’endort comme une masse, comme on
tombe dans un puits, devant Masters of Sex, son ordi allumé a coté
de sa téte.

Elle leve enfin les yeux.

« Je t’ai pas dit... La semaine derniere j’ai diné chez Caro
et Florence. L’angoisse. C’est fini, je vais plus diner chez les
lesbiennes qui ont des gosses. Terminé. J’ai toujours été claire,
hein. Les mOmes c¢a me fait suer, j’ai pas le feeling. Toute la soirée
elles ont parlé grossesse et tétines bios. »

Elle énumere :

« Maintenant faut enlever les chaussures, on peut plus fumer, on
peut plus parler fort a table, c’est a peine si on peut aller aux chiottes
parce que la chasse d’eau fait du bruit. Je me suis fait virer a 22h,
un samedi ! Ces dames se levent tot le dimanche pour emmener les
jumeaux aux bébés-nageurs. Putain, le cauchemar ! Le milieu gay
est devenu chiant comme une pub Kinder Surprise... »

Elle attrape un nouveau paquet de clopes dans son sac, qu’elle
ouvre machinalement. Elle jette le film plastique a ses pieds.

« Au fait, t’as remarqué qu’y a plein de jumeaux avec les
PMA ? »

Elle en allume une sans y penser, aspire une tres longue premiere
bouffée.

« Un chiard déja ¢a craint, mais deux... »

L’effet Happy Hour augmente rapidement le volume sonore et
réduit I’espace entre les corps. On se retrouve bientdt cernées par



de jeunes parisiens a meche, a moustaches, tatoués dans le cou,
chaussés de petites tennis en toile Tommy Hilfiger completement
défoncées, en plein mois de février. Ca fume des cigarettes
fines wultra-light au menthol, en alternance avec des cigarettes
électroniques. C’estlatendance. On dirait qu’ils pompent des stylos
Bic. Ca boit des Leffe. Ca gratte angoissé€ des boutons d’acné sous
la barbe de trois jours en parlant cinéma du réel et crowdfunding.

Les chauffages au butane en forme de parasol qui rougeoient
au dessus de nos tétes brilent le sommet du crane. Sensation
désagréable. Une créte de feu tout le long de la terrasse bachée
de plastique. Si un de ces chauffages bascule, tiens par exemple
a cause d’un geste trop appuyé de la greluche un peu bourrée qui
vocifere en face de moi, a un metre a peine :

« Lana Del Rey, un thon qui chante du nez ? Tu délires grave
Jérem. Elle est ultra chanmée ! Et elle fait pas frigidas du tout,
c’est quoi ce buzz de mytho ? »

Donc, s’il bascule ce chauffage, les longs cheveux en chignon
rétro de la fan de Lana Del Rey vont s’enflammer comme une
torche.

En bonne névrosée parano, je fais dans ma téte le circuit de ma
fuite en loucedée si la terrasse de la génération Y s’enflamme.

Il n’y a guere qu’au bord de la mer que je n’ai pas de crise
de catastrophisme claustrophobe. En revanche, je scrute
systématiquement 1’horizon pour vérifier, on n’est jamais trop
méfiant, qu’un tsunami ne se dirige pas a toute berzingue sur
moi. Trouver une forme de paix, méme relative, quelque part
sur cette terre, ne semble pas étre au programme de mon karma
présentement.

Préoccupée, je nous ressers de ce pif, choisi parmi une trentaine
de vins différents. Afrique du sud, Californie, Australie, Argentine,
le tour du monde des sulfites et pesticides sur un énorme tableau
écrit a la craie, suspendu par des chaines au plafond.

Le Cotes du Rhone que Sandrine a finalement préféré a un
Cabernet chilien est abominable.

Normalement méme les plus dégueulebiffes, ceux qui trainent la
pire réputation, chaptalis€s, sucrés, restent moelleux. limite sirop
de fraise. La on dirait qu’ils ont rajouté du Pulco citron. De toutes
facons, chaque fois qu’on sert du vin en carafe dans un bar, j’ai des
vapeurs.

« Je grignoterais bien un truc. Une plancha charcute-fromage,
cate dit ? »
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Je réponds que j’ai pas tres faim.

« Mot j’ai la dalle, tu piocheras... »

Apreés un certain temps, une serveuse stressée, tatouée des
poignets jusqu’aux épaules, déboule a fond et dépose d’un air furax
sur notre table une énorme planche a découper en pin recouverte de
charcutailles, soi-disant ibériques, italiennes, corses, et fromages
itou. Elle hurle : « C’est possible de faire une petite place sans
vous déranger ? Je reviens avec le pain... »

Sandrine prend immédiatement le plateau en photo avec son
téléphone. Un réflexe. Puis elle choisit avec gourmandise un filtre
qui sature les couleurs, comme si cette charcute irradiée en avait
besoin, et balance un tweet dans la foulée :

« Yumi ! Je me lache, c’est le week-end ! »

En ce qui me concerne, hors de question que je touche alamoindre
rondelle de ce truc fluo présenté sous I’appellation de chorizo. Je
fiche mon billet que c’est du cheval sénile plein d’escarres acheté
en Bulgarie, débité en Pologne, conditionné en Belgique et teint
au mercure au chrome en Espagne, d’ou 1’appellation « chorizo ».

Elle mastique.

« Tu veux pas essayer le saucisson d’ane ? Super goliteux. »

Plut6t crever.

Plut6t me trouer I’estomac avec du simili Cotes du Rhone
allongé au Pulco ou méme a la pisse de chevre, tiens.

Elle insiste la bougresse.

« Tu veux pas la mortadelle ? C’est le seul truc que j’aime pas. »

On dirait des photocopies de tranches de mortadelles.

« Tiens au fait, tant que j’y pense... Regarde dans ma poche, y a
une clé USB pour toi... »

Elle allume vite fait une clope qu’elle pose sur le cendrier apres
avoir tiré une taffe, et refourgue dans sa bouche une tranche de
rosette qu’elle plie soigneusement en quatre comme une feuille de
Sopalin.

« Accroche-toi poulette, je t’ai fait la totale : Game of Thrones,
saisons 18 et 19. Orange Is The New Black avec tous les bonus.
Walking dead,tu vas kiffer, Breaking Bad,obligé pourtaculture...Je
t’ai aussi rajouté la premiere saison de Dexter, ¢’est la meilleure. »

Je regarde la petite clé USB, incrédule.

Elle ajoute : « Equipée pour I’hiver. »

Si j’avais encore un doute, il vient d’étre levé. J’ai donc
définitivementlatéted’unefille fichue,quin’aplusqu’as’assommer
avec des séries pendant ses soirées solitaires en machouillant des



ailes de poulet grillé de chez KFC. Un fille bousillée, quoi. Un
fantome errant dans hipsterland.

« Merci... Fallait pas. »

Je jurerais que je viens de voir passer un éclair dur et froid dans
son ceil cerné.

« Tu paies rien pour attendre avec tes grands airs. La
benzodiazépine ma p’tite, t’y viendras aussi. Un de ces quatre,
comme les autres. T es pas meilleure que moi » semble-t-elle dire
avec son sourire en coin.

« T’inquiete, je fais ¢a au boulot... Rien d’autre a foutre. »

Quand je lui dis qu’elle pourrait changer de taf au lieu de virer
neurasthénique, elle répond invariablement :

« Bah, c’est que mon boulot, c’est pas ma vie. Y a pire. Je me
mets en mode j attends que ¢a passe jusqu’a 18h. »

Depuis des années, Sandrine consulte une radiesthésiste
magnétiseuse de Livron. Par téléphone.

A chaque décision importante, elle I’appelle. La grosse maligne 2
I’autre bout du fil pose deux, trois questions, et fourbit ses oracles :

« Tu vas rencontrer quelqu’un avant Paques. Vous allez tres bien
vous entendre, et tu auras envie de t’installer avec cette personne. »

« Ton ex va se faire plaquer dans I’année, elle va vouloir
revenir. »

« Tu peux partir en vacances a Marrakech, y aura pas d’attentat
ce mois-ci. »

Sandrine y croit a fond.

« Bien sir que j’y crois. Elle avait prédit que Mélanie me
quitterait et que j’allais en chier. ».

Tout le monde savait que M¢élanie la trompait et qu’un jour ou
I’autre, elle la quitterait salement, putain. Sauf elle.

Sandrine ne fait rien sans que Miroska de Livron donne son
avis.

« Ta boss est une personne toxique. Ne te livre pas, elle éponge
ses névroses sur toi. »

Elle suit ses recommandations a la lettre.

« Ma boss me traite comme un chien, mais je laisse pisser.
D’apres ma radiesthésiste, elle va bientot faire un burn-out... »

Elle continue a farfouiller sur son mobile des pics du minou.

« Attends, faut que tu vois sa tronche le jour ou je lui ai ramené
sa premiere souris en tissu, je 1’ai mise sur Facebook, tu I’as
vue 7...»

« Si, Si...»
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Je me sens siphonnée. Un coup de Calgon carabiné. Autour de
moi les sons semblent coaguler. Ma vue se trouble. Je suis une
mouette avec les pattes dans le mazout. J’aimerais appeler la
radiesthésiste de Livron.

Juste pour lui demander si je vais tenir le coup. Et surtout,
combien de temps.

Je lui avouerais que j’ai de gros doutes sur ma capacité de
résistance, et ¢ca me ferait du bien peut-&tre. « Je m’effiloche, je
pars en boudin, Madame Miroska » je lui dirais. « Je me liquéfie.
Si. Je vous assure. Mais personne ne le voit. Je crois que je vais
finir comme une flaque transparente sur un trottoir, et rien que d’y
penser, ca me donne des suées. »

Peut-étre elle me dirait en rigolant :

« Une flaque. Ah ah. Mais non. Vous étes plus costaude que
vous I’imaginez. »

Je raccrocherais et ca irait beaucoup, beaucoup mieux d’un
coup.

Sandrine s’enfile des morceaux de pain avec du beurre,
tranquille. Je I’observe en douce. On dirait bien qu’elle tient le
coup. Elle. Année apres année, mois apres mois. Putain, elle donne
pas vraiment I’impression de partir en sucette.

Si ca se trouve c’est grace a sa magnétiseuse. Plus les médocs et
le vin blanc. Et les séries. C’est peut-€tre ¢a le traitement de choc.
Va savoir.

Je pique machinalement une olive luisante dans la soucoupe
posée devant moi.

Je vais quitter Paris.

Oui, ce coup-ci, j’arréte d’atermoyer. Fini les minauderies de
chochotte, c’est slir je calte. Je vais me trouver une caravane,
au fond d’un camping désert jusqu’en juin. Palavas, ca sera tres
bien. Je vais prendre un gros chien a la SPA. Non, deux. Et je vais
m’acheter un flingue. Un 9 millimetres. Je passerai mes journées
a ramasser des cailloux en forme de cceur sur la plage et le soir je
tirerai sur des boites. Voila. Je vais faire ca.

De toutes facons ici ¢a va cramer.

Un de ces quatre matins, un félé du bulbe, un Daesh fle de
France, un pauvre type que Péle Emploi vient de radier ou je ne
sais quoi va balancer du gaz moutarde dans les couloirs du métro.
Alors bouquiner sous une couette humide en mangeant des ceufs
au plat dans une caravane au fond d’un camping des « flots bleus »
désert, c’est la plus raisonnable des options.



J’en suis la de mes projets d’esquive, en train de porter a ma
bouche entr’ouverte cette petite olive noire piquée au bout d’un
cure-dents, quand surgit a mon esprit malade et fragile I'idée
que la serveuse a récupéré ces olives dans la coupelle d’un client
précédent, qui en avait lui-méme hérité d’on ne sait qui, et que
forcément dans cette chaine infernale, celle que je m’appréte a
enfourner a de bonnes chances d’avoir été tripatouillée par un
clampin qui venait de se secouer la bite dans les chiottes gerbantes
de ce bar branché, conseillé par Time Out.

Je la repose prudemment dans la coupelle, comme une pastille
de nitroglycérine.

A son tour, Sandrine pique un cornichon et le porte  sa bouche.

Elle effleure son téléphone.

« C’est encore Happy Hour pendant 5 minutes. Si on se prenait
un cocktail ? On essaye le Men In Black 7 Rhum et Arrack, ca
devrait le faire. »

Je dis pas non. Le rhum dans mon estomac tuera quelque
miasmes.

La terrasse est désormais saturée. On est pas les seules flippées
du dimanche soir.

Derriere nous, une table plus turbulente que les autres. Cing
mignonnes, un peu rouges des joues, toutes dans la vingtaine.
Ambiance dévergondage et cuite réglementaire d’enterrement de
vie de jeune fille. En tout cas, c’est ce qu’on pourrait croire. Mais
pas du tout. Les nanas fé€tent sans complexe le passage en CDI
de ’'une d’entre elles. Elles trinquent avec des larmes aux yeux :
« Championne du monde, ma Zoé ! »

Z0é, 23 ou 24 ans, est aux anges, comblée. Elle en peut plus
d’amour pour I’existence et le salariat.

Ce sont les mémes nénettes finalement, qui défilaient en 2010,
I’année de leur bachot.

15 000 lycéens dans la rue contre la réforme des retraites. La
claque que j’avais pris en regardant passer toutes ces molles petites
destinées youtoubistes, fans de Norman, dans la rue St-Antoine,
pour défendre leurs éconocroques de vieux. Ils m’avaient méme
foutu la gerbe, les jeunes baltringues, a quémander des ristournes
pour dans quarante ans de 1a, alors qu’ils avaient pas encore bossé
une seule journée.

Les meufs sont hilares. Elles se mettent a chanter Rihanna
a capella : « Shine bright like a diamond...Shine bright like a
diamond... » Autour, les gens sourient et applaudissent.

«Vraiment cool ce bar. En plus c’est rare une terrasse ou on peut
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fumer. Je viens pas assez dans le 11 » me dit Sandrine.
Je me sens friable. Comme si on venait de me décongeler.
Qu’est-ce qu’elle fout la serveuse avec les cocktails ?

Ce soir, grace a son mobile géolocalisable, le monde entier
sait, en tout cas peut savoir, que Sandrine se tape une assiette de
charcute dans un bistrot du 11eme arrondissement de Paris.

La géolocalisation permanente et universelle, c’est un des
nombreux avantages de nos existences post-modernes gamifiées.

C’est parce que c’est fun la géolocalisation, qu’on a tant de gens
satisfaits de nous dire ou ils sont, ce qu’ils font et avec qui, sans
qu’on leur demande. C’est méme un motif de fierté de balancer en
temps réel sur les réseaux le moindre reliquat de son intimité.

C’est aussi un indicateur bénéfique de reprise économique quand
des types méme pas trentenaires levent des millions de dollars pour
mettre au point une appli de fast sex récréatif qui permet de trouver
une chatte, une bite, toutes prétes a fucker au coin de la rue.

C’est fun on vous dit. A en crever.

L’essentiel, c’est que tout ¢a reste marrant. Tout est possible si
c’est ludique. L’auto-surveillance volontaire rigolote.

Plus besoin de milices. Plus besoin d’agences de renseignements,
y a Twitter, Instagram et Candy Crush.

L’apogée de ce systeme pourri de I'intérieur qu’est ladémocratie,
c’estquand les citoyens se fliquent tout seuls en pensant s’émanciper
et se divertir.

Transmettre sans contrainte apparente ses données intimes et
immédiates a la machine. C’est I’acmé. On pourra jamais faire
mieux. Apres c’est la chute. La fin. Du monde. Des hommes.

Faut pas croire. Dans son cagibi de 140 signes, son petit Sam’
Suffit des Internet, Sandrine en a bien conscience, elle aussi, que
c’est bient6t la fin des haricots.

C’est ¢a qu’elle veut dire quand elle balance sur Twitter une
parabole krishnamurtienne ou d’un autre barbu rastaquouere
choisie sur /000sentences.com ou sagessedumonde.com :

« N’attends pas le bonheur, crée-le. »

« Bon », elle dit en écrasant une cigarette a peine entamée, « Je
vais pas tarder a mettre la viande dans le torchon. On se prend un
dernier godet ? Et puis non... ¢a serait pas raisonnable, j’ai dit que
je levais le pied ce soir. »


1000sentences.com
sagessedumonde.com

Ce lundi, le ciel d’hiver est opaque, cafouilleux. Un lundi mal
emmanché.

BFMTV annonce une nouvelle attaque de particules fines. 1l
parait qu’il vaut mieux éviter d’ouvrir les fenétres jusqu’a demain,
et pas trop laisser trainer les gosses au ras du bitume. La migraine
a di s’incruster pendant mon sommeil parce qu’elle joue du
tambourin dans mes tempes des que j ouvre ’ceil. J’en étais sire.
Le Cotes de Sulfites. Saloperie.

Je fais du café et j’allume mollement mon ordi.

Ce matin, avant d’aller au boulot, Sandrine a posté une photo de
Romy Schneider. Un portrait en noir et blanc. Sandrine dégote en
permanence dans les caves et les greniers de 1’Internet de vieilles
photos de célébrités. Pour ca elle est vachement douée. Une bonne
cyberbrocanteuse.

L’actrice semble tres lasse. Elle fixe 1’objectif froid, métallique,
qui est en train de 1écher pour la millieme fois, la dix-millieme
fois son visage de star. Mais ¢ca I’amuse plus. Ses traits habitués a
ce rituel de viol consenti jouent le jeu, mais ses yeux supplient. Ils
appellent a I’aide une délivrance qui ne peut plus venir. D’ailleurs,
tout dans ce cliché prouve qu’elle le sait. Elle connait le drame qui
vient.

Sandrine a ajouté une légende a la photo de Romy :

« Mood of the day : comme un lundi. »

o7



58

-

ELEMENTS DE PAROLES

Gérard Dargenson

C’est une salle de réunion ordinaire, semblable a des centaines
et des centaines de salles de réunion. Toutefois, au bout de la
longue table ovale, trone un théatre miniature masqué par son
rideau de scene comme pour un spectacle de Guignol attendant les
trois coups. Une douzaine d’apprentis journalistes participent a la
session de formation. Quelques professionnels plus 4gés suivent
aussi la s€ance, au titre du perfectionnement.

Deux hommes entrent, teint pale, sourire jaune, costume noir.
Ils s’installent chacun a un bout de table, s€éparément et face a face,
ce qui dispose toute I’assemblée dans le champ de leur regard.

Puis un animateur fait son apparition. Il porte une veste a carreaux
un peu voyante, une cravate €carlate et une grande tignasse blonde
frisée encadre son visage orné d’un gros nez qu’il suffirait de
peindre en rouge pour lui donner I’apparence d’un clown.

Le rideau du théatre miniature s’ouvre, 1’écran d’une télévision
apparait, affichant I’image fixe du couple de présentateurs d’une
chaine d’information en continu. L’animateur prend gaiement la
parole :

— Voici Bécasson et Bécassine, qui présentent 1’info sur cette
chaine. Le travail du perroquet et de la perroquette consiste a
répéter les informations transmises par 1’Agence Frangaise de
Presse. La distribution des roles permet de varier agréablement
leur récitation.

L’un des deux hommes en noir ajoute d’un ton parfaitement
neutre :

— Comme vous pouvez le constater, au niveau du principe de la



sainte parité, en termes d’équilibre donc, tout est conforme.

L’animateur clown poursuit ses explications :

— D’autres chaines proposent une alternative intéressante qui
permet de varier les modalités de présentation des info AFP qui sont,
il faut bien le dire, un peu les mémes partout. Le concept nouveau
est celui de la « bande de copains » qui se retrouve selon des rituels
bien rodés donc parfaitement apaisants pour le téléspectateur, y
compris dans les détails vestimentaires ; par exemple une écharpe
rouge éternellement portée par I’'un des protagonistes est du plus
bel effet. Chacun joue toujours le méme role dans le groupe. On se
congratule, on se plaisante, le PP (Présentateur Principal) anime,
dirige les débats et rassure avec une autorité débonnaire ; d’ailleurs
s’il est un peu enveloppé, comme moi par exemple, c’est tres bien,
les semi-gros inspirent confiance et sérénit€. Donc, admettons
que I’info envoyée par I’AFP soit du genre : « Des représentants
syndicaux de la fédération majoritaire des agriculteurs bloquent
la ville de Caen avec environ trois cents tracteurs, pour réclamer
une augmentation du prix de la viande. » Ils bloquent toute une
ville a eux tous seuls, rigolo non ? Bien, comment traiteriez-vous
I’information ?

Un des participants leéve la main :

— Eh bien, je dirais que quelques dizaines d’agriculteurs
syndiqués ont fait un barrage devant Caen pour réclamer une
augmentation du prix de la viande, non ?

— Information pas tout a fait politiquement correcte, énonce un
des deux zombis en noir.

— Effectivement,cen’estpas ainsiqu’il faut traiter1’information,
renchérit I’animateur. Sinon, ce ne sera qu’une toute petite info de
rien du tout, voyez-vous ? Je vous montre.

La-dessus il attrape la télécommande et les deux guignols
immobiles sur I’écran s’animent. Bécasson commence le premier :

— Les agriculteurs en colere manifestent pour réclamer une
augmentation du prix de la viande.

— Ils bloquent I’entrée de la ville de Caen avec trois cents
tracteurs. D’autres s’appréteraient a les rejoindre prochainement,
ajoute Bécassine.

Le premier a bien insisté sur le « co » du mot « colere », et sa
comparse a fait de méme sur le « blo » de « bloquent ».

— Paaarfait commente I’animateur. Vous €tes ici pour apprendre
les éléments de langage de I'information. Je vous rappelle en
passant que 1’attestation que nous délivrons en fin de stage
conditionne 1’octroi ou le renouvellement de votre carte de presse.
Il est tres important de s’en tenir au vocabulaire requis, afin de ne
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pas perturber les téléspectateurs. Par exemple on doit dire que des
représentants d’honnétes professions ont « étrillé » ou « taclé » tel
ou telle ministre et qu’ils « s’étranglent » de protestations. Apres
le choc des photos, ainsi avons-nous, comme on dit, « le poids des
mots ! » Donc, quand des gens manifestent, on doit toujours dire
que cette population « est en colere », cela met de I’émotion dans
I’information. Que manque-t-il maintenant ?

Un deuxieme participant se lance :

— Une explication de la situation économique et plus
spécialement du marché de la viande ?

— Information non politiquement correcte, débite le zombie qui
le tient dans sa ligne de mire.

Claire, une des participantes, s’exclame a ce moment :

— Mais c’est qui les deux pingouins, la ? Le comité de censure ?

— Censure ? Quel vilain mot que voila ! s’indigne I’animateur.
Au contraire, au contraire, ces messieurs font partie du Comité
d’éthique attaché au ministere de I’Information.

Un des deux pingouins leve un doigt réprobateur :

— Nous veillons mademoiselle,aurespectdu code de déontologie
journalistique. Vous étes ici pour apprendre les éléments de langage
indispensables a I’exercice de votre sacerdoce. L’information doit
étre mise a la portée de tous, méme des populations marginalisées,
des déshérités comme de ceux qui appartiennent a la diversité.
Pour cela, il convient d’adopter un langage « équitable », audible
par tous les téléspectateurs, quel que soit leur statut ou leur origine,
donc nécessairement sans ornementations inutiles. C’est ce qu’on
appelle le « francais standard ».

« Pour une pensée unique en quelque sorte », se dit Claire en
son for intérieur.

L’animateur reprend de plus belle :

— Maintenant c’est le micro-trottoir qu’il faut, bien stir ! Du
vécu, du véridique, du terrain ! Priorité au direct !

Sur I’écran une journaliste dite « de terrain » tient un gros micro
devant la bouche d’un représentant syndical et annonce :

— Nous sommes a ’entrée de la ville de Caen, au milieu
des agriculteurs qui bloquent la ville car le prix de la viande ne
leur permet plus de faire vivre leur famille. C’est bien cela la
problématique, monsieur ?

L’interpellé bégaye quelques phrases d’approbation qui
résument ladite problématique.

Onzappe,c’estlarubrique « Culture et vous ». Portraitd’une jeune
mannequin quis’estlancée dans unroman a paraitre prochainement.



« Lou est la fille d’un courageux journaliste d’investigation quin’a
pas hésité a dénoncer les trafics de personnages politiques haut
placés avec I’aide d’une banque luxembourgeoise. Partie vivre a
New-York quelque temps, elle est revenue en France car tout a
coup, elle a eu envie de rentrer ».

— Evidemment, confie a Claire son voisin immédiat, la-bas
tout le monde se foutait de savoir qu’elle est la fille d’un « grand
reporter » !

Claire approuve cet instant de lucidité au sein de cet aréopage
hypnotisé :

— Oui, le lancement de son livre est typique du copinage
germanopratin intra-muros parisien. De toute facon, il n’y en a plus
que pour les fils d’acteurs, de chanteurs ou de journalistes. Ils se
reproduisententre eux et laprogéniture hérite des recommandations,
c’est une nouvelle filiere aristocratique. Quelle noblesse !

La voix continue sa logorrhée :

— Elle nous a confié : « j’ai toujours eu 1’envie d’écrire mais
pas le temps. Et subitement je me suis lancée. Déja, je tenais des
petits carnets que j’envoyais a mes proches. » Son papa est fier
de Lou, parce que quand elle entreprend quelque chose elle va
jusqu’au bout.

L’animateur interrompt la rubrique culturelle :

— Bien, vous avez compris le principe : pas d’intellectualisme
superflu, prétentieux et clivant, mais du quotidien, du « proche des
gens » en fait. Vous notez au passage 1’utilisation discrete que je
viens de faire du « rythme ternaire » ,élément de langage trés pratique
pour donner a vos énoncés le vernis professoral, philosophique,
universitaire méme dirais-je, tant prisé de nos jours par tous nos
bons intellectuels qui s’expriment sur les ondes. Tant que j’y suis,
je précise qu’il vous faudra aussi prendre 1’habitude d’accentuer
une syllabe dans certains mots, la premiere le plus souvent, en
sorte de donner a votre propos I’importance que ne lui confere pas
toujours son contenu informatif. C’est importantissime, nécessaire,
absolument primordial ! Cela dit, nous allons maintenant nous
intéresser aux émissions et aux revues de modes. Pour ce sujet, je
vous présente Ruby, qui vient d’entrer et qui est plus compétente
que moi dans ce créneau tres spécialisé. Ruby, c’est a toi.

La dénommée Ruby s’avance, c’est le genre fringuée tres mode,
bien maquillée, tres « précieuse ridicule » :

— Comme on vient de vous le dire je m’appelle Ruby,
commence a piailler la demoiselle. Enfin c’est pas mon vrai
prénom évidemment, en fait je me nomme Magdelon, mais comme
je trouve cela commun, en tout cas pour une /#-girl comme moi,
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je me fais appeler Ruby parce que ¢a évoque une pierre précieuse,
en fait. Si vous voulez travailler au niveau du secteur de la mode,
en fait il faut apprendre a causer franglais couramment. C’est
indispensable, par exemple si vous voulez travaillez dans Elle, un
support merveilleux plein de photos de jolies filles revétues comme
des princesses des temps modernes, il faut savoir s’exprimer avec
obligatoirement un mot sur trois au moins en anglais. En fait c’est
pareil pour toutes les revues de ce style, méme Le Figaro Madame,
oui mesdames ! Je vous donne un exemple :

«Pour ce job, il vous faut un dress-code convenable et si possible
un physique de top-model, genre que vous pourriez pratiquer le red-
carpet mes chériiiies et devenir une It-girl, un peu like moi, vous
voyez ? Et vous avez vu ? J’ai déniché ce top a tomber, couleurs
pop-mix et matches fantasques, une tuerie, revival 80s et version
up-cycling en coton bio, qui fait buzzer a mort et raccord avec mon
nouveau sac, un must ! Voila, je vous laisse ma carte, je donne des
cours particuliers de relooking et de franglais, naturellement. »

[’animateur revient en scene :

— Merci Ruby, toujours aussi pro ! Nous allons maintenant
aborder la rubrique du reportage de ferrain, qui bien siir nous parle
de la vraie vie, celle des gens ordinaires, qui luttent chaque jour au
niveau de leur quotidien.

L’écran télé s’anime a nouveau, quelques images d’un quartier
de banlieue, puis dans un appartement le corps sans visage, car il
est flouté, d’une femme assise sur un vieux canapé a c6té d’un lit de
bébé. Un commentateur débite son discours d’une voix monocorde
et rapide mais tres affectée dans les moments compassionnels,
sur le ton insupportable d’un écolier qui s’applique a faire
consciencieusement sa lecture : « Marie-Agnes est au chomage,
elle a été licenciée économique de 1’usine locale, fermée par
des patrons voyous qui ont emporté tout le matériel la veille du
prononcé de la liquidation. Avec ses modestes indemnités, elle a
bien du mal a joindre les deux bouts, d’autant qu’elle arrive en fin
de droits et qu’elle ne trouve pas de nouveau travail a cause de la
crise... »

— Voila, reprend 1’animateur, le type méme de reportage de
terrain qui convient et qu’on propose d’ailleurs sur la majorité des
grandes chaines : c’est proche de la vie des gens, cela les rassure de
constater qu’ils ne sont pas les seuls dans la difficulté, voire méme
qu’il y a pire que leur cas, ce qui est toujours quelque peu consolant
si ce n’est réjouissant. D’ailleurs dans le méme état d’esprit mais
encore plus fort, voici un échantillon de reportage de terrain,
toujours de terrain vous remarquez, c’est I’exercice obligatoire



qui doit illustrer toutes vos infos sociétales bien siir ! Donc cette
fois, du vrai, du vécu et surtout de 1’émotion toujours, car il est
important de savoir que les grandes émotions sont aujourd’hui la
nourriture spirituelle des gens.

Sur I’image apparait le reporter de terrain et son gros micro au
bout orange tendu a un pauvre type entouré de sa famille devant
la maisonnette plus ou moins en ruine qui leur servait de logis :
« Vous étes une famille surendettée, on vous a expulsé de votre
maison a cause des impayés de loyer, votre bébé est malade et
vous n’avez plus de quoi acheter les médicaments nécessaires, que
ressentez-vous ? ».

Le voisin de table de Claire se penche a nouveau vers elle :

— On a droit au reportage « Zola », c’est tres tendance par les
temps qui courent !

— Moi ce qui m’agace surtout c’est ce ton ! De toute facon, que
peut-il ressentir d’autre que de la détresse, ce pauvre homme ?

Suivent quelques informations dramatiques rapidement
résumées ; des migrants noy€s par centaines en traversant la
Méditerranée pour tenter de rallier 1’eldorado européen, la photo
d’un enfant mort au bord d’une plage inconnue, des inondations
recouvrant des pays, des cyclones détruisant tout sur leur passage,
des guerres meurtrieres.

— Attention, fait I’animateur en levant un doigt, maintenant un
des moments les plus importants de I’info, un instant populaire,
source de joie sociétale partagée.

Sur I’écran, Bécasson affiche tout a coup un grand sourire et
s’extasie :

— Et maintenant, le sport !

Bécassine grimace un sourire encore plus large et annonce
triomphalement :

— Le foot !

Kok

En sortant de la séance de formation, Claire passe devant une
église aux portes grandes ouvertes. On entend la voix d’un précheur
a 'intérieur. Curieuse, elle entre pour entendre ce qu’on raconte.
La voila en compagnie de quelques paroissiennes presque aussi
agées que Mathusalem, qui écoutent ou pas, a genoux, abimées
dans leurs prieres ou dans leurs pensées si elles en ont encore, ou
dans leurs regrets, (elles en ont slirement). Debout dans sa chaire
et vétue d’une soutane noire, le prétre entonne son homélie :

— Mes biens chers freres, le verbe s’est fait chair. Mais
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aujourd’hui la chair menace de faire disparaitre le verbe, je vais
vous donner lecture de la parabole apocryphe de Saint Jude :

« En ce temps-1a, les hommes ne trouvaient plus les mots. Un
silence étrange recouvrait comme un linceul les cités. Mémes les
acteurs politiques étaient contraints d’économiser leur verbe. Les
joutes s’apaisaient, il fallait chercher des paroles rares et précieuses.
Le monde s’en allait moins vite, étirant des heures de plus en plus
paresseuses de I’aube au crépuscule. Les amoureux gardaient leur
force pour se dire quelques « je t’aime ». Les vieux couples étaient
enfin sereins, n’étant plus sommés d’avoir a se raconter n’importe
quoi pour combler la béance qui sépare les corps. Les enfants
apprenaient chaque syllabe en les michant longuement, comme
on savoure une friandise en bouche avant de 1’avaler.

En méme temps, se perdait la faculté d’écrire et de lire, les
mots s’effacant de la mémoire. Les poetes redevinrent un temps
des personnages importants : il semblait en effet que leurs dits
fussent affectés moins rapidement par cette étrange maladie. Ici
et 1a, on les entendait donc déclamer des vers, mais des lors qu’ils
parlaient en prose, ces poetes devenaient aussi peu loquaces que
les hommes ordinaires.

Pourtant, on se comprenait a peu pres et on découvrait avec
étonnement qu’autrefois on parlait beaucoup pour ne rien dire, en
tout cas pas vraiment pour se dire quelque chose. Les mots de
naguere qui avant tout blessaient ou caressaient, laissaient place a
des regards, des gestes, des attouchements. Au bout du compte, on
s’entendait sans trop de difficulté, méme issus de races et de pays
différents.

Le temps s’étirait mes biens chers freres, et au fur et 2 mesure
que les mots s’évanouissaient, on vivait a un rythme de plus en plus
lent. La parole devint difficile, mais elle s’embellissait, I’économie
obligeant a la performance. Les mots prirent de la valeur. Il fallait
sacrifier a tout un cérémonial, enrichi de rites multiples, complexes
et impossibles a transgresser avant de prendre la parole ou avant
de la donner. Commander releva d’un art a part entiere. La parole
devint d’argent, les hommes cesserent de payer des écoutants pour
étre entendus. Enfin la parole devint d’or, on en fit une monnaie.
De nouvelles religions apparurent. Les partisans de la métonymie
se firent appeler les trente voiles, ceux de la métaphore les trente
maures, ceux enfin de la métempsychose, les trente morts.

On s’interroge mes biens chers freres, sur cet étrange sort qui



affecte ’humanité entiere. Des diseurs de mauvaise aventure
pensent que 1’ére des hommes touche a sa fin, qu’une autre
puissance prendra le pouvoir : « Les chiens parleront, ils nous
évoqueront comme des dieux disparus. » disent-ils.

Mais les choses ne se passeront pas ainsi mes freres, car je
vous le dis, les animaux ignoreront les hommes et leurs paroles
perdues. Les humains sombreront en décadence, se complaisant
de I’aube au crépuscule dans des orgies silencieuses et haletantes ;
on s’accouplera sans tréve, se confondant les uns dans les autres,
anonymes et muets dans une angoissante quéte, croyant peut-étre
ainsi conjurer I’incommunicabilité des €tres qui s’épaissit de jour
en jour. En perdant le don de la parole et donc I’ outil de leur pouvoir,
les hommes oublieront dans le méme instant leur conscience d’étre
et celle du temps qui passe. Ils redeviendront bétes parmi les bétes
et se tairont a jamais avant de disparaitre. »
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LE MEILLEUR A VENIR

Emmanuel Ardichvili

31 Décembre 2035

De : Gestion centrale des ressources

A : Mr Higut Alex
65, Allée des Risoires
43210, Thernes

Objet : programme « Le meilleur a venir »

Monsieur,

C’esten cette période traditionnelle de veeux que nous souhaitons
nous adresser a vous. Le programme « Le meilleur a venir » a
sélectionné votre dossier, qui, nous vous en félicitons, présente
toutes les caractéristiques d’une citoyenneté exemplaire.

Apres avoir brillamment obtenu votre baccalauréat, vous
avez exercé pendant quinze ans, avec un remarquable sens de la
discipline, une fonction qualifiée dans 1’une de nos plus exigeantes
administrations. Ce travail assidu vous a permis d’acquérir le



superbe deux-pieces sis au 65, rue des Risoires, que vous occupez
seul depuis le départ de votre femme.

Votre fidélité sans faille au club de football, qui, grace a
I’enthousiasme indéfectible de supporters tels que vous, a gravi
les échelons jusqu’a la 3eme division, et votre notable implication
dans I’organisation des championnats départementaux au club
bouliste, ont significativement contribué a renforcer 1’esprit et
I’identité de notre brillante bourgade.

L’allure et 1’éducation de votre Dobermann font la fierté et
I’admiration de vos voisins, tout comme votre comportement
automobile, exemplaire a plus d’un titre (aucune infraction relevée
en quinze ans, choix réitéré de modeles peu ostentatoires de notre
grand constructeur national, toujours parfaitement entretenus),
ainsi que votre civisme, jamais pris en défaut lors des votes aux
¢lections locales et régionales.

L’esprit citoyen dont vous avez fait la constante preuve au
cours de ces années vous permettra certainement de constater
qu’une telle félicité n’est pas, en dépit de nos efforts renouvelés,
partagée par I’ensemble de la population : un élan de solidarité
est plus que jamais nécessaire, tout particuliecrement en direction
des plus jeunes. Le fort potentiel de nombre d’entre eux ne peut
s’exprimer en raison des malformations provoquées par, nous le
savons maintenant, ’empoisonnement généralisé de 1’air et de la
nourriture durant les deux décades qui ont précédé. Nos services
ont donc estimé que votre existence trouvera une belle justification
et son aboutissement logique avec le rendez-vous ci-apres.

Nous vous remercions par avance d’effectuer toutes les
démarches nécessaires au déroulement optimal de la suite des
événements. Vous voudrez bien considérer qu’en cas de non-
présentation a 1’heure dite, les services afférents seront mis en
ceuvre dans les plus brefs délais pour vous permettre d’honorer
cette convocation.

Veuillez vous présenter le 29 Février 2036, a 11h11 muni de
votre carte d’identité biométrique a 1’adresse suivante :

Hopital Ternance
Bloc HS
Service : don et transplantation cardiaque
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Boulevard Henry Gourreux
43210 Thernes

En vous remerciant par avance pour cette manifestation
généreuse et ultime de votre esprit citoyen, veuillez agréer, cher
Monsieur Higut, I’expression de nos salutations respec-tueuses.



LES AUTEURS :

Margot Beauchamp

Née a Paris dans les années 60.

Ecrit pour tenter d’appréhender le monde, combler les manques,
conjurer I’absence.

Est fascinée par la complexité des rapports humains et les nouvelles
de Katherine Mansfield.

Admire Edith Wharton, Emile Zola, Nathalie Sarraute, John
Steinbeck et Marguerite Duras.

Déteste le mot « raisonnable ».

Laurence Alemanni

Apres s’étre essayée sans conviction a différents métiers dans le
marketing et la communication, Laurence Alemanni tente d’initier
au charme de la langue francaise des €étudiants venus du monde
entier. Dotée d’une ambition littéraire dévorante, elle n’a pas,
pour I’instant, concrétisé ses projets, car elle doit inlassablement
trouver une réponse a la difficile question existentielle de sa
progéniture adolescente et affamée : « Qu’est-ce qu’on mange ce
soir ? ». Ses écrits sont tres variés, allant de la liste des courses a de
saisissants post-it placés sur le frigo - RV dentiste, jeudi, 18.30 —en
passant par une nouvelle publiée dans le recueil collectif Histoires
étranges aux €ditions Lominy Books en Floride.

Marisol

Née en 1956 a Rabat, Marisol est un crayon nomade : trente
déménagements d’unerive al’autre méditerranée,langue espagnole
enfouie. Seve trois continents, amarrage terre volcan, elle écrit des
chemins multiculturels, du lien d’hier a aujourd’hui demain...
enquéter, bricoler la langue de Marie de France, déconstruire, cent
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fois remettre I’ouvrage sur le métier. Lisser les mots pour la voix.
Marcher.
Site internet : http://1000motspourdireunefemme.fr/tag/marisol/

Céline Mayeur

Lectrice boulimique et bloggeuse, Céline Mayeur publie des
romans et des nouvelles littéraires, fantastiques, érotiques et
humoristiques dans des revues, en numérique et sur papier.
Parallelement a 1’écriture, elle travaille dans le cinéma en tant que
scénariste et dans la musique comme paroliere-chanteuse.
Derniere publication : Fiévre Gitane aux éditions Terricia€.

Site internet : http://celine-mayeur.weebly.com/

Laurent Gonzales

Né en 1970, Laurent Gonzales enseigne en Afrique de 1’Est. Il
est mari€ et pere de trois enfants. Il s’agit donc d’un écrivain
intermittent et tout-terrain... Il soumet depuis peu, et sur la pointe
des pieds, ses écrits a un public plus large que le « cercle strictement
familial ».

Il a ainsi eu le privilege d’€tre publi€ par le magazine en ligne
Nouvelle Donne.

Jean Azarel

Jean Azarel est venu au monde un jour de 1954 « dans 1’octobre
blond du Saint Laurent » (Montréal / Canada). 11 dérive en
littérature au son du rock entre Jack Kerouac, Luc Dietrich, Jack
Alain Léger, Alain Jégou et Marie Huot. Observateur du monde
dans ce qu’il a d’humain et d’inhumain, il puise ses themes dans
la commedia dell’arte du quotidien et les pentes granitiques du
Mont Lozere pour donner a lire et entendre des ceuvres éclectiques
ou se cotoient prosélytisme de la différence, souvenirs-souvenirs,
et énergie baroque.

Derniers ouvrages parus : Papy beat generation (avec Alain
Jégou et Lucien Suel), éditions Hors Sujet 2010, Marche lente,
éditions Samizdat 2011, Iltinéraire de ’eau a la neige, €ditions
Gros Textes 2012, Poetry and texts, lectures, CD audio sur de la
musique originale de Kérity, 2013, Love is everywhere, éditions
Gros Textes, 2014.

Je tiens pour, je tiens contre, le texte paru dans ce numéro est extrait
de Encore plus nu a paraitre en juin 2016 aux éditions Gros textes.

Arnaud modat

Arnaud Modat, 36 ans, Strasbourgeois.

Auteur de nouvelles.

Recueil publié : La Fée Ampheétes, chez Quadrature.

Nouvelle Comic Strip, en téléchargement chez Storylan et version
papier chez Intervalles.


http://1000motspourdireunefemme.fr/tag/marisol
http://celine-mayeur.weebly.com
http://nouvelle-donne.net

Jean Claude Goiri

Jean-Claude Goiri est investi dans 1’écriture depuis 2002. Apres
avoir créé la revue Matulu, 11 a animé des ateliers d’écriture, a
participé et participe toujours a plusieurs revues (Décharge, Verso,
Ficelle, Traction-Brabant, Comme en poésie, Incertain Regard, Tas
de Mots, Traversées, La Passe...) ainsi qu’a des recueils collectifs
et, a des actions comme des performances, des chroniques radios
ou des travaux avec des artistes... Il s’occupe actuellement de la
revue FPM-Festival Permanent des Mots.

Recueil personnel :

Ce Qui Berce ce qui bruisse, éditions QazaQ.

Site : http://www jeanclaudegoiri.com/

Louise Fonte

Louise Fonte a longtemps travaillé dans I"'univers des médias et
de I'audiovisuel parisien. Elle a réalisé et produit un magazine
porno gay pour Pink T¢€l€é. Elle a monté quelques groupes de rock,
rien que des filles, le dernier groupe avait pour nom Husbands en
référence a Cassavetes, ah ah.

A la réflexion, ¢’était plutot de la pop.

Elle a produit quelques scénarios, participé au premier numéro de
la revue illustrée CITRUS sur le foot, car elle est fan. Louise a
aussi réalisé et €dité un roman graphique Les Chroniques Mauves,
une saga sur I’histoire des féministes et des lesbiennes en France
des années 50 a aujourd’hui.

Actuellement, elle essaye de trouver un éditeur pour un recueil de
nouvelles Beaux Visages Navrés, dont le texte Les Onziemistes est
tiré.

Gérard Dargenson

Gérard Dargenson est 1’auteur de Fractale, un bref roman de SF
sur le theme amoureux des cybercréatures : « Aucun humain tu
n’aimeras » est I’ultime commandement des lois de la robotique.
A lire sur Monbestseller ou Atramenta.

Il finit également de rédiger un roman intitulé H2G (Hand of Gog
game), qui porte sur I’univers des enfants geeks perdu dans le deep
web, face aux cyber terroristes dihajistes.

Emmanuel Ardichvili

Emmanuel Ardichvili est architecte systtme dans une grosse
multinationale de la microélectronique (bref, il bosse pour la
Matrice). Grand admirateur des nouvelles fantastico-réalistes de
Dino Buzzati, il est aussi un lecteur avide de science-fiction. Son
premier roman : La Tour, destiné aux préadolescents, appartient a
ce genre et vient de sortir aux éditions Sombres Rets :
http://sombres-rets.fr
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http://www.qazaq.fr/
http://www.jeanclaudegoiri.com
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