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UN DIXIEME DE GRAMME / 1DG

Le Golvan

On ne va quand méme pas boire du champagne millésimé,
encore moins du champagne millésimé truffé de paillettes d’or,
non.

On ne va pas se la secouer en boule a neige, ta bouteille de
champagne dopée 18 carats, on ne veut pas, tu comprends ?

On ne va pas non plus lécher notre champagne de luxe sur des
feuilles d’or a mé€me le carrelage, se vautrer dans la fine fleur de la
dorure et se prendre un quart d’heure pour des boules de sapin de
Noél, on ne va pas en arriver 1a, tu saisis ?

On ne va tout de méme pas se balancer a la gueule des lingots
défiscalisés a moins de trois mille ’unité tout en se faisant mousser
le champagne grand cru a la régalade !

On ne va décemment pas se mettre a racler avec nos dents les
dorures des Invalides sous une douche victorieuse de champagne
vintage, on n’a rien gagné ! C’est pas le Bol d’or ici ! Monaco pas
plus, c’est pourtant simple !

On ne va pas non plus sabrer nos grands crus de champagne
réserve prestige avec les joyaux de la couronne d’Angleterre et
faire gicler les émeraudes, on ne le veut pas, non !

On ne va pas fondre la vaisselle d’or du Vatican en bouteille de
don quelque chose rien que pour ’amour du flacon ! Eho !

On ne va pas tordre 25 siecles de civilisation et de raffinement
pour se gourmander la ruche avec du pinard au gaz et un refondu
de dents d’orpailleur ! Vu ?

On n’ira jamais trinquer avec au fond de la gorge des rots
moussus comme des €ruptions solaires, on refuse !



On ne va slirement pas polluer I'univers d’un big bang de bulles
célestes et de confettis d’aurores, on n’en a rien a foutre !

On ne va pas aussi se greffer au cul un pied de vigne, une
méthode champenoise et une mine du Potosi, merde a la fin !

On veut juste rentrer au baraquement et se coucher a demi. Juste
espérer réver au son des chaines qui font bling-bling.



['ANGE LOURD

Alain Lasverne

Il marchait quasiment sur I’eau, le Vieux. Mais je doute que
Jésus cliquetat de partout.

Moi, je cherchais juste une place, un boulot, n’importe
quoi pour mettre des pates sur le pain. Apres un début win-win
dans I’hotellerie, je m’étais retrouvé a la rue et Sophie qui s’est
barrée, je peux méme plus la taper. Je parle du portefeuille.

On m’a appel€ pour me dire que le Vieux voulait me rencontrer.
Pas la grande fortune de France, mais quand méme, sur la ville,
personne n’ignorait le Vieux. Trois hotels a lui, table ouverte a
la Mairie. Pas une entreprise, le Vieux, une institution. Les gens
I’appelaient le Vieux, quelque part entre I’ancétre et le maitre. Tout
le monde avait oubli€¢ son nom, si jamais il en avait eu un autre.
Comment il avait capté mon CV entre des dizaines, pourquoi il
voulait me rencontrer, j’en avais pas la moindre idée.

Je I’ai relu, ce CV, et je me suis dit que le pire n’était pas dans le
texte mais sur la photo. Un costume-cravate sous une téte bronzée
c’est tout de suite un vol ou une incongruité. J’étais plutdt blindé
avec le temps, ce qui n’empéche pas la lucidité. Faudrait mettre
tout de suite les pendules a 1’heure 1égale. Je ne faisais ni dans le
gérant d’hotel rose ni dans la fourniture d’ecstasy pour borderline.
On m’a donné rendez-vous tout a fait officiellement, en plein jour,
dans la propre demeure du Vieux.

Quand je repense a lui, je vois la piscine. Une grande, et méme
plus que ca. Vide, elle était, comme un monument oublié.
Ca fait combien, déja ? Deux semaines, oui. Je suis pas sir, j’ai



pass€ pas mal de tours de pendules chez Nanar, a taper le carton,
puis a me taper des verres, puis a me faire taper sur la gueule. On
rigole un peu, chez Nanar, quand y sort pas son pit ‘et sa batte. On
a beau travailler dans le feutré des réceptions, on n’oublie pas la
couleur de son ciel. Bronz¢ un jour...

Faut-il préciser que je suis d’origine peu poulet-frites, ascendant
les keufs au cul ? Mais, comme dirait Joe la Star, j’ai réussi a me
tirer de la zone de non-droit aux pansements. Maitre d’hétel, je
suis arrivé a. On se vante pas chez moi, c’est pas le genre, ni de
mes potes. Mais bon, quand tu viens du trou et que tu te retrouves a
frimer dans un monument a louer chambre par chambre, ¢a prouve
une certaine mobilité sociale ascendante comme dit Djamel. J’ai
beau le conseiller ce jeune con de fac, il continue a nous hérisser
la téte. « Un de ces jours, tu vas intellectualiser un bleu et y va te
refaire la déco au tonfa ». Il écoute pas, il est encore sur la vague.

Le Vieux ne m’a pas fait entrer, non. C’est un type dressé pour
ca qui m’a ouvert le portail, indiqué la piscine, a trois kilometres
a vol d’oiseau. Faisait un cagnard... J’ai tenté la sympathie avec
le gardien « Ca va, Tarass ? ». Pas un mot ; il est sans doute de
Neuilly. J’ai laissé filer.

Le Vieux au bord de la piscine. Tout en noir ou presque, cheveux
blancs et lunettes bleutées. Scorcese en plus petit. Je me suis pincé
pour pas sourire et énerver Tarass.

Il m’a fait signe de loin, I’ancien. J’ai vu sa gourmette qui
tournait autour du poignet. Elle devait bien faire dans les trois
kilos. Matiere pas connue sur Terre. Le poingon était gros comme
un clitoris de pékinoise. On s’est approchés jusqu’au bord. Le
Vieux restait de 1’autre coté, apparié a son transat. Il m’a fait signe
d’accourir et a Tarass d’aller jouer. De toute fagon, y avait un autre
Tarass pas loin de lui. J’ai contourné le grand trou.

Il irradiait la satisfaction comme un politique la putasserie, le
Vieux. Sous sa veste, il portait un t-shirt marqué « I am » en tres
grosses lettres. Dans le « a », on voyait sa téte qui souriait. J’ai
failli lui demander si c’était bien lui, mais je venais chercher du
boulot. Ca brillait quand il bougeait, son t-shirt. Une espece de
soie. Un nceud papillon couleur chair enserrait son cou flétri.

Il se leve et vient me saluer. Je n’avais pas remarqué la deuxieme
gourmette, a 1’autre bras quand méme. Pas besoin de se lever de
la fonte. Toute rouge avec des incrustations bleutées, ou grises. Le
Vieux me capte. Il sourit et ses dents brillent d’un tel contentement
qu’on ne peut s’empécher de lui montrer les siennes. « Fragments
de la comete de Halley », il grince.



— Pardon ?

— Les incrustations que vous regardiez, elle viennent de Halley.
Incrustée dans I’or par un procédé d’électro-fusion secret. Un joli
placement, non ... ?

— C’est, euh...Superbe.

— J’espere que comme maitre d’hotel, vous aurez plus de
conversation.

Ce vieux a un certain don pour mordre avec effet retard, la ou
les défenses sont en vacances.

— Le travail me stimule, je deviens une pile controlée des que
j’enfile ma tenue, Monsieur.

Il tapote ses minimes pour m’applaudir. J’appréhende que le
poids des gourmettes ne disloque ces bouts de chair décharnés et
cramés par les UV. Mais les gourmettes se contentent de cliqueter
avec conviction. Il leur faudrait pas tellement de lecons pour
apprendre le chuintement puissant d’une porte de Lamborghini ou
le plop du bouchon de Veuve Cliquot.

— J’aime bien la deuxieme génération qui veut tout déchirer. Je
voulais voir vos crocs en personne... Montrez-moi vos références.

Comme s’il les connaissait pas. L’agence a di lui transmettre
tout ¢a des réception de ma candidature. Je panoramique les
alentours. Tarass frime toujours sévere et les 1850 m2 de
pelouse verdissent sans souci du soleil grace a 322 arroseurs
électroniquement commandés. Leur disposition est Feng-Shui
certifiée, avec protection kharmique des animacules contribuant
a la vie de I’herbe. De I’herbe, je m’en cognerais bien un vieux
tarpé, en lotus sous un arroseur, ou dans la piscine. On doit pas
avoir les mémes délires avec le Vieux.

Tarass devrait descendre en rappel et ramasser les feuilles au
fond de la piscine, ¢a lui ferait faire de ’exercice a ce petit goret
musculeux.

Le Vieux a fini. Il se tapote le menton en me regardant de bas en
haut. Qu’est-ce qu’il a mon costard de location ... ?

— Bien, je suis tout a fait séduit par votre aptitude a franchir
I’airain des barricres sociales. Moi-méme, je suis Finnois, a
’origine, et j’ai di me démener en arrivant en France pour racheter,
grace a I’héritage paternel, deux chambres de bonne a Chatou, puis
trouver chaque mois des touristes assez cons, ou américains, pour
payer une somme faramineuse dix metres carrés a quinze stations
de la tour Eiffel.

Papate. Je souris modestement et je baisse ostensiblement les
yeux devant ce grand frere expert en galere de Tarass. 1l rajuste
son costard et son collier pap’, plutdt satisfait. Bibi, one point.



— Vous n’avez jamais travaillé en service privatif. C’est un
point, comment dire, stratégique dans le rapport de salariat que
nous sommes en train d’architecturer.

Ce vieux, je le sens pas vraiment franc du genou, tout d’un coup.
Il voudrait m’irriter le chauve qu’il ne s’y prendrait pas autrement.
Service privatif... ?

— Ah, vous ne connaissez pas... Le service privatif est tendance,
fortement tendance pour une clientele qui a les moyens d’obtenir
ce qu’elle veut.

I1 s’étire les bras au ciel, lentement, incline la té€te vers 1’ arriere.
Jamais aimé le yoga et tous ces machins a se coincer le dos pour
s’ennuyer un quart d’heure. D’accord, il est plutot élégant de la
posture, le débris, mais faudrait pas qu’il me brizure la patience.
Elégant, c’est pas le mot. Vaniteux, voila. Faute de mot plus
vaniteux.

— Monsieur, je crois avoir accumulé une certaine expérience.
J’ai exercé sur trois cinq €toiles... Le dernier se trouve a Enghien.
La direction y met en ceuvre une stratégie d’hébergement qui, sur
la base des scorecards et reporting incontestables, me semble tout
a fait win-win, si je puis me permettre, Monsieur. Une démarche
proactive dans laquelle je me serais investi a deux cent pour
cent, mais les investisseurs n’ont pas encore intégré la dimension
profitable du process.

Non mais... !

— Bien, écoutez-moi.

Il se retourne et revient vers le fauteuil en cuir blanc posé pres
du transat. Il fait des grands pas, mais tres peu rapides. Arrivée
prévue dans une heure, s’il ne contourne pas la piscine. Les pans
de sa veste flottent avec une négligente distinction et son pantalon
en lin strié de fines raies bordeau ne plie pas sur les boots para-
militaires sans doute fondus par Paul-Jeannot Grutier ou autre
concepteur de pompes.

Je crie silencieusement vers le mur de la demeure familiale
a ’autre bout du terrain, ainsi 1’écho aura la politesse de ne pas
revenir trop vite vers le Vieux qui commence a s’incliner facon
Prince des Goals sur le fauteuil. Il me faut ce job, et tout de suite.
Je me lance.

— Monsieur, votre combat de jeunesse pour faire votre place la
ou vous le méritiez, j’imagine la bataille que ce fut. Mais vous ne
pouvez savoir...Vous ne pouvez pas...

La, je fonds en larmes. La totale. Plus écroulé, plus mouillé, plus
détruit y a pas. Roulade au pied du maitre, suivie d’un bafouillis
hoquetant.



Le vioque recule d’un pas, craignant I’eau sur le cuir des bottines.
Je leve un visage ravagé en persistant dans le larmoyant. Trente
secondes. C’est assez long pour les lacrymales et la concentration.
C’est tres long pour un décideur qui vient juste d’intégrer le
top-tendance de Challenge. Je finis par me taire et baisse la téte
devant la hache. Le Vieux, j’en jurerais, rajuste une meche sur sa
chevelure modelée aile de corbeau. Il se décide a me tapoter le
crane de I’index.

— Allons, relevez-vous et faites-moi une synthese qui donne
envie. Vous avez trois minutes.

Je me lance en bafouillant copieusement. J’envoie au sphinx
tremblotant jambes écartées devant moi un missile savamment
préparé. En fait, le CV du Vieux agrémenté de qualificatifs réservés
aux rois, aux empereurs, si possible. Je conclus au bout de 170
secondes avec « J’aimerais €tre I’ombre de 1’ceuvre d’art qu’est
votre vie, Maitre. » J’ose relever la téte quand je sens une amicale
pression sur mon épaule. Il me toise. Son dentier intégral rayonne
d’une blancheur séraphique. Il secoue la téte au son d’une musique
qu’il est seul a entendre, avant de me faire signe de m’asseoir sur
le strapontin en cuir blanc posé a coté de son transat. Je m’assois et
il tourne sur lui-méme en ne vacillant que tres peu. Je n’ai aucune
idée du public qui I’applaudit mais son sourire continue a pomper
dans les mille watts/heure. Il s’arréte enfin et me regarde encore.
Ses yeux rayonnent d’une satisfaction quasiment orgiaque et je
commence a me sentir plutot rassuré, quand il enleve sa veste,
puis son pantalon et le T-shirt. Deux yeux stylisés me matent sur
le maillot de bain rouge vif, mais je ne préte guere attention a ce
message cryptique.

Le Vieux leve le visage au ciel ou il voit sans doute son double
divin. Son himalayesque sourire n’a pas pris une ride quand il
écarte les bras largement, se tourne vers la piscine et s’envole d’un
saut de 1’ange parfaitement hyperbolique.



V3

Alexandre Santos

Une voiture de course est en débris. Un commissaire et un agent
de police se tiennent a coté, calmes et détendus.

LE COMMISSAIRE : Ca colte tres cher ces voitures-la.

L’AGENT DE POLICE : Koenigsegg CCXR huit cylindres.
Pour se I’offrir, y a au moins six zéros sur le cheque.

LE COMMISSAIRE : Tout ¢a pour la frime...

L’AGENT DE POLICE : 417 Km/h c’est pas de la frime,
Commissaire.

LE COMMISSAIRE : Dans toute la région les routes sont
limitées a 50.

L’AGENT DE POLICE : Peu importe, c’est un tres beau
modele. (Silence) Mais la on peut pas trop se rendre compte.

Une femme arrive.
LE COMMISSAIRE : Madame Duroche, je présume ?
LA FEMME : C’est moi.

LE COMMISSAIRE (désignant la carcasse) : Votre mari est
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la-dedans.
LA FEMME : 1l est mort ?

LE COMMISSAIRE : Je vous laisse deviner.

LA FEMME : J’ai fait venir le concepteur de la voiture
directement de Suede pour qu’il voit ce qui a bien pu se passer.
Normalement ¢a tient la route ces voitures-la. Ca cofte tres cher,
mais c’est pas que de la frime.

L’AGENT DE POLICE (au commissaire) Vous voyez ?

LE COMMISSAIRE : Vous connaissez personnellement
I’ingénieur du véhicule ?

LA FEMME : Tres bien, méme. Nous nous sommes rencontrés
lors de la soirée de lancement d’un nouveau modele.

LE COMMISSAIRE : L’ingénieur est-il devenu votre amant
depuis ?

LA FEMME : Bien siir.

LE COMMISSAIRE : Donc il connait plus que quiconque
le véhicule et aurait pu trafiquer je ne sais quoi pour provoquer
I’accident mortel de votre mari.

LA FEMME : Ex-mari.

LE COMMISSAIRE : Vous étiez divorcés ?

LA FEMME : Non mais maintenant on peut plus dire que c’est
mon mari. C’est plus grand-chose.

L’ AGENT DE POLICE : C’est pas dénué de bon sens ce qu’elle
dit, Commissaire.

LE COMMISSAIRE : N’essayez pas de me perdre. Votre amant
aurait pu le tuer par jalousie ?

LA FEMME : Ca m’étonnerait parce que c’est pas son genre,
mais c’est possible. Vous lui demanderez.



L’ingénieur les rejoint.

L’ INGENIEUR : Bonjour 4 tous, je suis I’ingénieur du véhicule
et 'amant de Madame. Je couche avec elle régulicrement et
nos rapports sont au pire satisfaisants, au mieux completement
sauvages. Cela dit, je n’ai pas tué son mari parce qu’il ne mettait
aucun frein a notre relation.

LA FEMME : Oui, c’était un homme tres ouvert ayant le goit
du partage.

LE COMMISSAIRE : Merci pour ces précisions.

[’ INGENIEUR : Si vous le permettez, je souhaiterais examiner
la voiture. Je ne peux pas accepter cet accident sans comprendre
pourquoi. Ca cofite tres cher ces voitures-la.

L’ AGENT DE POLICE : Mais c’est pas que pour la frime, pas
vrai ?

L’ INGENIEUR (en riant doucement) : « Pour la frime »...

LE COMMISSAIRE: Je vous en prie, procédez aux vérifications
nécessaires.

L’ingénieur s’avance et touche du bout du doigt un rétroviseur
droit tout brinquebalant, avant de reprendre sa place initiale, a
coté de la femme.

L’ INGENIEUR : Aucune défaillance électrique ou mécanique
n’a pu causer I’incident. La voiture fonctionnait parfaitement. Le
déces est dii a un facteur humain.

Un homme muni d’une sacoche arrive précipitamment, et se
dirige tout de suite vers l’épave.

LHOMME (dans sa marche, sans méme regarder les autres
personnages) : Je suis I’assureur de Monsieur qui a voulu jouer au
mannequin de crash-test.

L’ AGENT DE POLICE : Bonjour, vous allez bien ?
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[ASSUREUR : Non !

LA FEMME (a I’assureur) : Mon ex-mari est la-dedans. (Au
commissaire) 1l est méconnaissable j’imagine ?

LE COMMISSAIRE : 1 est en bouillie.

L’AGENT DE POLICE : Une jolie petite bouillabaisse.
LE COMMISSAIRE : Voire une bonne grosse ratatouille.
LA FEMME : Ah quand méme.

L’assureur, nerveusement, fait le tour de la voiture.

L’ AGENT DE POLICE : Avoir une si belle voiture pour qu’elle
finisse dans cet état, c’est malheureux, n’est-ce pas ?

[ ASSUREUR : Vous n’imaginez pas a quel point ca colite cher
ces voitures-la...Vous n’aurez jamais les moyens...

[’AGENT DE POLICE : Ah bon ?
LE COMMISSAIRE : Non.

L ASSUREUR (a !’ingénieur) : Vous €tes I’ingénieur n’est-ce
pas ?

L’ INGENIEUR : C’est bien moi. Comment le savez-vous ?
[ ASSUREUR : Tous les ingénieurs ont les pieds plats.

L’ INGENIEUR : Et comment avez-vous deviné que je n’ai pas
de volte plantaire ?

L’ASSUREUR : L’instinct. Monsieur, il faut me dire la vérité,
sur cette affaire se joue mon avenir professionnel. J’ai négocié le
contrat d’assurance avec le mari...

LA FEMME : Ex-mari.

[’ASSUREUR : ’ex-mari de Madame. Si c’est une défaillance
matérielle, je dois rembourser et mon employeur va me lourder :



un assureur qui rembourse est un mauvais assureur.

L’ INGENIEUR : Nous avons procédé aux examens d’usage et
la responsabilité de I’accident ne peut €tre imputée a la voiture.

L’ ASSUREUR : Vous étes bien sir que 1’erreur est humaine ?

L’ INGENIEUR : Certain. Mon avocat a déja toutes les preuves.
Si vous souhaitez poursuivre 1’affaire au tribunal...

L’ASSUREUR (qui retrouve le sourire) : Au contraire !
Madame, vous me voyez soulagé : c’est une faute du conducteur
et donc vous ne pouvez €tre couverte dans ce drame par quelque
assurance que ce soit !

LA FEMME : Tant pis.
LE COMMISSAIRE (a I’assureur) : Je suis rassuré pour vous !

L’INGENIEUR : Mais j’y pense : le défunt avait di souscrire 2
une assurance-vie, non ?

LA FEMME : Exact !

LASSUREUR (se désespérant a nouveau) : Bien vu... Et
c’est aussi moi qui avait négocié le contrat... Je suis foutu... (Les
larmes aux yeux) Foutu... (Il se jette a genoux et hurle vers le ciel)
Pourquoi il a fallu que ¢a m’arrive a moi ?!

LA FEMME (en posant sa main sur l’épaule de [’assurance
avec compassion) : Ca va aller ?

[’ASSUREUR : Non c¢a ne peut plus aller... Il faut que je
réfléchisse a un moyen de ne pas vous verser I’argent qui vous est
légalement di...

LA FEMME : On va trouver une solution...Vous savez j’ai
pas besoin de plus d’argent que ¢a. On a déja une villa avec trois
piscines et deux salles de cinéma. D’ailleurs I'une des salles de
cinéma se trouve dans une des piscines.

L’ AGENT DE POLICE : Dans une des piscines, c’est a dire ?

b
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LA FEMME : Dans le bassin.

L’ AGENT DE POLICE : Dans I’eau ? Comment vous pouvez
voir le film alors ?

LAFEMME : Avecdes palmes etdes bouteilles a oxygene, pardi.
(A D'assureur) Bref, je n’ai pas besoin d’argent supplémentaire
pour m’acheter d’autres somptuosités inutiles, vous pouvez garder
’argent.

[’ASSUREUR : Aux yeux de la loi ¢’est impossible...

L’INGENIEUR : Enfin, il doit bien y avoir une faille dans le
contrat d’assurance-vie que vous pourriez exploiter...

L ASSUREUR (effondré) Je ne sais plus...

LE COMMISSAIRE : Ecoutez, j’ai peut-étre une idée. Si c’est
un suicide, est-ce que ¢a change quelque chose ?

L’ASSUREUR : Bien sir ! En cas de suicide 1’assurance-vie
n’est pas versée ! On a ajouté cette clause apres qu’un client ait
touché trois indemnisations en se suicidant trois fois.

LE COMMISSAIRE : 1l se trouve que Monsieur I’ingénieur est
I’amant de Madame.

[’ ASSUREUR : Chacun ses gots...

LE COMMISSAIRE : Ce n’est pas de ¢a que je vous parle... Ne
peut-on pas conclure que le conducteur s’est volontairement jeté
contre le mur dans le désespoir d’étre cocu ?

LA FEMME : C’est une bonne idée !

L ASSUREUR : Sensationnel ! (1] lui sert chaleureusement la
main) Vous me sauvez la vie !

LE COMMISSAIRE (en entrainant ’assureur a [’écart) : Ne
me remerciez pas ! En retour j’aurai besoin de quelque conseil pour
que mon petit salopard de fils ne touche jamais mon assurance-
vie...



L’AGENT DE POLICE (seul avec l’ingénieur et la femme) :
Vous voulez que je vous raccompagne ?

L’ INGENIEUR : Non, merci. Avec Madame nous allons tester
I’ Aston Martin Vanquish que je viens d’acheter. Beaucoup plus
fiable que les marques suédoises !

L’AGENT DE POLICE : Ah ! Ca cofite tres cher ces voitures-1a !

L’ INGENIEUR : Ca cofite cher mais je peux vous assurer que
c’est pas de la frime !

15
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PRISCILLA D.

Arielleffe

Aujourd’hui, je ne travaille pas, je vais pouvoir regarder mon
émission préférée : « les Marseillais a Cancun ». J’adore ce
programme, il y a des gars et des filles qui viennent de Marseille,
et ils vont devoir vivre ensemble dans un endroit de réve : Cancun.
J’avais jamais entendu parler de cet endroit, c’est trop de la balle !
C’est au Mexique, mais il n’y a pas de Mexicains comme dans les
westerns. En fait, c’est super moderne la-bas, on dirait Miami. Ils
habitent dans une villa avec piscine, et ils déboulent tous les soirs !
La chance de fou ! En plus, ils sont trop bien habillés, les filles sont
tres belles, et toujours élégantes. Les garcons sont des durs mais ils
sont doux a I’intérieur.

Ca fait du bien de se relaxer. Je suis chez moi, tranquille. J’adore
mon petit appart, je I’ai décoré moi-méme ! Vous I’auriez vu avant
que j’emménage, vous auriez halluciné ! Tout était blanc. Il y avait
un poteau en béton brut, en plein milieu de 1’entrée. Quelle idée
franchement ! Il parait que si on I’enleve, tout s’écroule. Je 1’ai
gardé forcément. J’avais demandé a Ethan de le démolir, mais il a
cassé samassue sur la pierre. Heureusement finalement ; autrement,
on aurait eu des ennuis. J’ai eu une idée gé-niale ! Je 1’ai recouvert
de plastique noir brillant, on dirait une colonne grecque, c’est su-
per beau ! J’ai peint les murs en mauve, et j’ai caché le placard
avec des rideaux orientaux. Il y a des petites perles dorées, j’adore
cette couleur. C’est chaleureux comme ca.

Je voulais faire comme dans la maison de Céline Dion, elle a
tout décoré comme en Egypte, elle s’est méme mariée habillée en
Cléopatre.



Pour le salon, je me suis lachée : les murs et les sols sont en
marbre. En faux marbre, je ne suis pas sortie de la cuisse de
Rothschild ! J’ai trouvé du papier collant qui imite, c’est bluffant,
on croirait que c’est du vrai. Tous les meubles sont gold, j’ai méme
trouvé un lavabo et des toilettes en or ! En faux, je me comprends !
J’ai I’'impression de vivre dans un palais, et je suis la reine de cet
endroit.

Ma piece préférée c’est ma chambre. Tout est rose Barbie. Je
voulais vivre comme elle, c’est mon idole vous savez. Et Ethan
serait comme qui dirait Ken. J’ai trouvé une téte de lit en forme
de cceur. Elle est en fourrure, et le couvre-lit aussi, j’ai disposé
des petits coussins en léopard, pour donner une touche sauvage.
Le lit est en bois blanc, pour que ¢a ressorte bien. Ethan le voulait
en gold, mais je lui ai dit que ¢a ferait trop chargé. J’ai méme une
coiffeuse assortie a mon lit. J’y dispose tout mon maquillage, mes
vernis a ongle et mes bijoux.

Vous voyez le changement que j’ai apporté a ce pauvre petit
appart insignifiant. Les gens n’ont pas de goit, que voulez-vous !
En plus, ils s’habillent n’importent comment. Apres ils se plaignent
d’étre tristes et de vivre des vies de merde, tu m’étonnes ! C’est
pourtant pas dur, d’€tre un peu classieux. C’est pas pour me vanter,
mais moi, je sais choisir mes fringues. Quand les copines ont un
doute, elles m’appellent tout de suite :

— Allo Prisci ? J’ai un entretien d’embauche, qu’est-ce que je
peux mettre avec mon tee-shirt panthere ?

Alors 1a j’y vais a fond :

— Debo, avec un tee-shirt panthere, mets une jupe avec le méme
motif mais rouge et transparente, des bijoux gold, des boucles
d’oreilles en strass, et surtout des Louboutins rouges avec douze
centimetres de talon minimum.

— T’es un chou Prisci, je vais tout déchirer !

Et bien ma copine Débo, elle 1’a eu son job de secrétaire
médicale. Le docteur était fou a ce qu’il parait ! Elle m’a dit qu’il
a fait I'interview, les yeux rivés sur ses jambes et son décolleté.
Quand on est une belle femme, il faut y aller a fond. Comme je
dis toujours, il faut montrer ses atouts. Un 100 D c’est difficile
a cacher de toute facon. C’est Ethan qui m’a offert ca pour mon
anniversaire. Je voulais du 100 E, mais il m’a dit que j’allais créer
des émeutes.

Il est drole mon chéri. Quand je 1’ai rencontré, il s’habillait en
noir, avec des chemises blanches. Je lui ai dit :

— Ethan, je peux pas aller au concert de Kanye West avec un
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type habillé comme toi. Mets un peu de fantaisie !

Maintenant, il met des baggys, des chaines en or, et des baskets
a cinq cents euros. Et surtout, il ne sort jamais sans ses lunettes de
soleil oversize, celles que je lui ai offertes pour No€l.

— Ethan, avec le style qu’on a, on est promis a un grand destin !

Je ne m’étais pas trompée. Un jour, je vais au boulot — je suis
auxiliaire de vie dans une maison de retraite — et, je me casse un
talon ! La vraie poisse ! Des escarpins a six cents euros, j’étais
verte | Soudain, j’entends une voix qui m’appelle :

— Priscilla, Priscilla !

Cette voix est treés douce, elle semble venir de 1’au-dela. Je 1eéve
la téte, et devinez ce que je vois ? La Vierge Marie ! Si, si je vous
jure ! Elle est toute blanche, elle ne touche pas terre, et elle a un
sourire, mais un sourire ! Elle a les bras ouverts, comme si elle
voulait me serrer contre elle.

— Priscilla, je t’ai choisie, parce que ton cceur est pur. Veux-tu
m’aider ?

Bien slr que je vais 1’aider, je suis comme ¢a moi, on me
demande de 1’aide et je suis la.

— Bien siir, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— Il y ade moins en moins de croyants dans ce pays. J’aimerais
que tu portes la bonne parole, que tu dises que Dieu est Amour et
qu’ll est 1a pour tout le monde.

Ca ne va pas étre facile, mais Priscilla est toujours la quand il
faut !

— Tu vas commencer par les gens autour de toi. Puis, tu élargiras
le cercle. Je veux que tu ailles partout. Je sais que tu as ce potentiel
en toi Priscilla.

— Vous connaissez mon nom, Madame ?

— Appelle moi « ma Mere » . Tu es ma fille Priscilla. Tu es
spéciale. Tu es €lue parmi toutes.

— Vous savez, je ne connais pas tant de monde que ¢a, je travaille
dans une maison de retraite, et je n’ai jamais quitté Chateauroux.

— Tu iras de par le monde. Mais pour I’instant, concentre-toi
sur ta ville, puis sur ta région, puis sur ton pays. Tout s’enchainera.
Tu as de grands pouvoirs Priscilla. Tu es exceptionnelle.

Je suis restée avec Marie pendant une heure. Il n’y avait personne
d’autre que nous dans la rue. C’était étonnant, d’habitude il y a
toujours des passants, mais la, il n’y avait qu’elle et moi. Je ne
peux pas vous raconter tout ce qu’elle m’a dit. C’est un secret,



et il y a des choses que je me suis engagée a ne pas révéler. Avec
moi c’est : « croix de bois, croix de fer » , d’habitude je crache par
terre, mais je n’ai pas osé. Elle est tres impressionnante la Vierge
Vous savez.

Quand elle est partie, j’étais toute étourdie. En plus, j’étais en
retard. Pas mal comme excuse :

— Désolée, je parlais avec la Vierge Marie. On n’a pas vu passer
I’heure. On tchatche, on tchatche, et quand on regarde sa montre,
on se rend compte qu’on est super en retard !

11 fallait que je trouve quelque chose de plus réaliste.

— Désolée, Madame Martin, j’ai cass€ mon talon. Il a fallu
que je rentre fissa a la maison, pour changer de chaussures. Je ne
voulais pas prendre de risques, alors j’ai cherché une paire sans
talons. Mais ca m’a pris du temps. Qu’est-ce qu’on peut accumuler
comme souliers dans les placards ! J’ai eu un mal de chien a ....

— Mademoiselle Dutot, vos histoires ne m’intéressent pas !
Vous étes en retard, dépéchez-vous de vous mettre au travail.
Madame Collard a toujours sa couche sale, et la toilette de 1’étage
3,n’est pas commencée !

Madame Martin est une petite grosse rougeaude. On ne lui
donne pas d’age. Elle s’habille comme un homme, en treillis et
chemise kaki. Je lui donnerais bien quelques conseils, mais elle
ne m’aime pas, je le sens bien. Elle me prend pour une écervelée.

Il y a beaucoup de déces a ’endroit ou je travaille, normal en
méme temps, la moyenne d’age est de 85 ans. Madame Collard ne
va pas tarder a passer ’arme a gauche comme on dit. Elle est au
bout du rouleau.

— Bonjour, Josette, comment ¢a va aujourd’hui ?

— Maman, maman, je veux te voir ma petite maman !

Elle perd la boule la pauvre Josette.

— Maman est la ma chérie, je vais te laver.

Je ’embrasse sur la joue, et je lui caresse les cheveux. Il faut
leur parler doucement aux petits vieux, autrement ils s’énervent.
Je la lave, et je lui mets une chemise de nuit propre.

— Je t’ai apporté un cadeau ma fifille.

Je lui donne des babioles offertes par des commercants du
quartier. Je leur demande des lots pour mes petits vieux, ¢a leur
fait plaisir, ils sont comme des gosses.

En rentrant a la maison, j’ai essayé de convertir Ethan.
— Chéri, tu crois en Dieu ?
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Ethan est surpris par ma question, mais c’est pour ¢a qu’il
m’aime, j’arrive toujours a I’étonner.

— En Dieu ? Ben oui pourquoi ? Regarde la croix que je porte,
c’est pas une preuve ¢a ? Elle pese assez lourd, je me nique les
cervicales avec ¢a autour du cou.

— Oui mais, tu crois que Dieu est Amour, et qu’ll est 1a pour
tout le monde ?

— Tu parles comme une bonne sceur ma parole !

— Non, mais c’est important. Dieu est 1a pour nous aussi tu
sais ?

— Oui, oui, slirement, mais il était ou quand ma petite sceur a
pris un coup de fusil parce que mon beau-pere était bourré ?

— Can’arien a voir. Il a sirement accueilli ta sceur au paradis.
Il n’est pour rien dans 1’accident.

— Quais ben, il aurait peut-&tre pu la protéger un peu mieux
non ?

— Ecoute, Ethan, j’ai vu la Vierge Marie, I’autre jour, elle est
apparue devant moi.

Mon pauvre Ethan fronce les sourcils sous sa casquette.

— Sérieux ?

— Qui. J’ai cassé mon talon, tu sais sur mes Louboutins a six
cents euros, les rouges, j’étais verte ...

— Ok, et alors ?

— Alors, j’ai vu la Vierge, comme je te vois.

— Comment, tu sais que c’était elle ?

— FElle était habillée en blanc, elle ne touchait pas terre, il y
avait plein de lumiere autour d’elle. Elle €était si belle !

— Etelle t’a dit comme ¢a, bonjour Prisci, je suis la Vierge.

— Ben oui. Je vais I’aider Ethan, c’est la Vierge Marie, elle est
venue me voir moi !

C’est pas rien quand méme ! Elle aurait pu parler a d’autres !
Mais non, c’est Priscilla Dutot qu’elle a choisie. Il faut que je
mérite cette décision.

— Ethan, c’est pas des conneries, elle m’a dit que Dieu était 1a
pour tout le monde et qu’il faut que je le dise autour de moi.

Ethan est un gars gentil, il a fini par me croire, et m’accompagne
aux restos du cceur quand j’ai encore un peu de temps.

Pour mes amies, ¢a a été plus compliqué. Je me suis rendue
compte qu’en dehors des fringues, rien n’avait de valeur pour elles.

— Priscilla a vu la Vierge les filles ! Ben moi j’ai vu le petit
Jésus, et ¢a fait un bout de temps déja !

Ces gourdes ricanaient en me regardant.



— Déborah, ce n’est pas drole. Ce que je veux vous dire, c’est
que nous ne sommes pas seules. Quand on se croit abandonnée par
tout le monde Dieu est toujours la, il veille sur nous.

Une d’entre nous est tombée gravement malade. Nous 1’aidions
bien slr, mais face a la douleur, nous sommes bien impuissants.

— Tu sais Prisci. Tu avais raison, Il est 1a, avec moi, Il m’aide
quand j’ai trop mal et que je suis découragée.

J’ai acheté des vierges en plastique dans une foire a tout. Un
type avait di faire un casse a Lourdes, il m’en a vendu cinq cents
pour dix euros. Mes petits vieux les gardent dans leurs vieilles
mains ridées. J’ai remarqué qu’a chaque fois qu'un d’eux ne se
réveille pas, il a le sourire de ceux qui ont été accueillis au paradis.
Je leur répete tous les jours que la Vierge Marie les attend, qu’elle
leur a préparé un petit coin rien que pour eux. Qu’ils retrouveront
tous leurs amis, et qu’ils n’auront plus de souci.

Mes collegues ont bien remarqué que je n’avais pas de
probléme a mon étage. Pas de cris, de crises d’angoisse de la part
des pensionnaires. Je leur ai dit mon petit secret, depuis, plusieurs
ont suivi mon exemple. Madame Martin a méme di organiser une
messe le dimanche avec un prétre qui vient spécialement. Elle ne
croit toujours pas en Dieu, mais c¢a viendra, c’est pour ¢a qu’elle
est toujours grincheuse, elle est malheureuse cette femme.

Les familles de nos pensionnaires nous font de la publicité, la
liste d’attente pour s’inscrire chez nous s’est allongée. La direction
générale m’a convoquée. Je m’étais habillée super classe pour
I’occasion, vous imaginez bien. Je 1’avais fait sobre pour une fois,
robe courte en stretch noir, avec une té€te de lion en strass brodée
devant. Les yeux sont placés sur le bout des seins pour le c6té sexy,
boots a clous et bijoux argent. Rouge a levre carmin pour casser
le coté strict. J’ai bien vu leur téte a ces pingouins quand ils m’ont
vue entrer dans leur salle de conférence, les hommes appréciaient.

Mademoiselle Dutot, nous avons entendu parler de vos succes.
Le nombre de nos résidents est en constante augmentation, et,
grice a vous, les demandes explosent. Nous projetons d’ouvrir une
nouvelle maison. Nous avons besoin de vos conseils.

Ils m’ont écoutée religieusement si je peux dire. On a mis des
posters de la Vierge partout. Mes préférés sont ceux qui s’allument.
J’en ai méme trouvé un qui clignote, ils font de belles choses
maintenant. Tout est organisé autour de Marie et de I’amour qu’elle
porte aux pauvres étres humains qui sont si malheureux sur terre.
Pour le reste de la déco, ca reste clair, ils y tiennent, c’est un peu
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dommage, mais bon...

Je devais faire encore plus. J’ai décidé de créer une communauté
religieuse. Pas d’aubes tristes, pas de nonnes ni de curés. Nous
sommes la congrégation de Clotilde qui €tait tres élégante comme
sainte, a ce qu’il parait. Tout le monde peut venir avec nous, a
condition de garder le « Staile ». On est bien flashy quand on va
dans les hopitaux rendre visite aux mourants. Les malades sont
contents, on met un peu de vie dans tout ce blanc. Au début, on
a légerement choqué I’Evéque. Mais quand il a su que j’avais vu
la Vierge, respect. Elle avait prévu le coup, elle m’avait dit une
phrase secrete que je devais répéter aux chefs des curés. Des qu’ils
I’entendent, ils s’agenouillent devant moi. Au début, ¢a surprend,
je peux vous le dire, mais c’est pas désagréable.

Demain je rencontre le Pape Francgois. Il faut que je trouve une
tenue appropriée. C’est en Italie, il fera chaud. Je vais m’habiller
avec une robe bustier corail, des escarpins assortis, du vernis et un
maquillage de la méme couleur. Avec mes cheveux noirs, ¢a va
étre superbe. Il va a-do-rer !



BLING-BLING-BIFIDUS

philippesansot

On peut aimer se nourrir jusqu’a I’exces de richesses intérieures,
devenir boulimique de ce qui fait briller I’humain en soi.

Tant et tant que toutes ces pensées irradiantes, ces associations
formulées en un éclair, ces sommets dialectiques qui réfléchissent
comme des glaciers, que toute cette luminosit€ sonnante et
trébuchante a 1’intérieur finit par se voir a I’extérieur. C’est I’effet
Bifidus, on n’y peut rien.

— Tun’y peux rien, te voila Bling-Bling malgré toi.

Bling-Bling introverti, ne t’intéressant qu’aux apparats de
I’esprit, tu es bien le seul a ne pas entendre le cliquetis de tes ors,
a mille lieues de te soucier de ton apparence et d’imaginer quelle
peut étre celle que tu présentes aux gens. Si tu veux savoir, tu
ressembles a ’homme invisible en costume disco-fluo lors d’une
party grunge : les autres ne peuvent pas ne pas te voir, tu es le seul
a ne pas te remettre.

— Tu brilles mon pauvre ami, et pas qu’en société.

Je te laisse la journée pour accuser le coup, demain tu consulteras
pour la forme. Je peux déja te livrer les conclusions du médecin ;
¢tat irréversible et pronostic déficitaire. Tu as abusé des voyages
intérieurs : traités théoriques a n’en plus finir sur le Bing-Bang,
essais en veux-tu-en-voila piqués au siecle des Lumieres, mais
aussi autobiographie de BB, écrits plus ou moins tape-a-1’ceil
de Bobin, Sohravardi, Charles de Foucault et autres barrettes de
diamantaire pour ton cerveau turgescent et phosphorescent qui ne
demande qu’a tourner a plein régime comme une boule de feu.
Méme le noir de Soulages te donne du peps et un air fanfaron.
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C’est trop tard ; méme si tu suivais un régime strict, a base de
nourritures terrestres, c’est fini, ton apparence sonnera Bling-
Bling a la ronde jusqu’a ton dernier souffle qui s’éteindra aussi
vite qu’une étincelle.

Je connais de I'intérieur ton histoire, je suis la premiere a dire
que tu as joué de malchance, ¢ca remonte a loin. Tu as fait médecine
pour devenir chirurgien esthétique. Tu as échoué et tu es devenu
externe des hopitaux. C’est cet échec a I’internat que tu as tenté de
combler durant le reste de ta vie. De fait tu I’as nourri. A te farcir,
en plus des gorges aussi gonflées et rouges que des varices, les
volumes hypostatiques de Plotin sur le beau.

— Maintenant que tu sais qui on voit de toi.

Détruit pour détruit, tu peux continuer de t’adonner a tes
penchants spirituels, mais arréte de poser sur moi ton regard
supérieur d’illuminé quand je te parle. Arréte de te prendre pour le
Roi-Soleil. Ne va pas imaginer, maintenant que tu as découvert ton
aspect clinquant et rutilant dans la vie courante, que 1’on va aimer
parer ton intérieur des mémes attributs. L’effet Bifidus ne marche
que dans un sens.

— Ce serait trop facile.

Enfin, rappelle-toi que si les animaux niquent, ce n’est pas
pour tourner des films porno, c’est qu’ils ont envie de niquer ;
si les Bling-Bling friment, ce n’est certainement pas pour faire
leur propre promo, c’est qu’ils ont envie de frimer. Toi qui aimes
réfléchir, penses-y.



[L N'Y A QUE LA MAILLE QUI MAILLE

Patrick Gomez Ruiz

Quand j’ai débarqué a Freeport, Grand Bahama Island,
imperturbable et droit dans mes baskets, je me sentais fort et
puissant. J’avais un plan en téte, un plan bien précis, un plan qui
devait m’assurer un avenir radieux. Il suffisait que je ferme les yeux
pour me projeter dans le futur, imaginer 1’argent couler a flots, ces
femmes longiformes et bronzées en tenues légeres rivalisant de
beauté et d’attentions a mon égard. Au cours de f€tes orgiaques
que j’organisais sur mon yacht privé, elles m’offraient leur vertu
comme on distribue des prospectus. Il y avait aussi cette belle villa
sur la corniche, coté caraibe, quelques bolides de luxe parqués
dans une immense palmeraie, puis cette piscine interminable dans
le prolongement de laquelle I’océan bleu azur, a perte de vue,
semblait faire corps avec les cieux.

Mon plan était simple et indubitablement naif. Maintenant, avec
un peu de recul, pour rien au monde, s’il pouvait m’étre donné de
reconsidérer la chose, je ne mettrais les pieds dans un tel enfer.
J’étais jeune, plein de fougue, sans le sou et j’en voulais a la
Terre enticre. J’avais donc cassé ma tirelire et foutu le camp, dans
I’espoir d’aller voir si I’herbe était plus verte ailleurs. Derriere mes
intensions bassement matérialistes, j’avais réussi a me convaincre
qu’une forme de justice guidait mes pas et cautionnait mes actions.
Plus de 400 banques issues de 36 pays différents incluant le
Royaume- Uni, la Suisse, la France, les Etats-Unis, le Canada et le
Japon, pouvaient €tre recensées dans un périmetre a peine plus large
que dix patés de maisons. Parmi elles, la Royal Bank of Canada,
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le Crédit Suisse, la Bank of Nova Scotia Trust, la First Caribbean
International Bank, I’Oceanic Bank and Trust, I’ Ansbacher Group,
la Guaranty Trust Bank Ltd, la BNP Paribas Private Bank, Clariden
Leu, la Leadenhall Bank & Trust, SG Hambros, la Finter Bank,
la Banque Privée Edmond de Rothschild Limited, Montaque
Securities International, la Thorand Bank & Trust Ltd, Lombard
Odier Darier Hentsch, le Private Trust Corporation Ltd, toutes a
Nassau, toutes a portée de flingue. J’allais les braquer une a une en
une demi-journée puis me faire la malle ni vu ni connu.

J’avais tout prévu dans le moindre détail ,étudié les emplacements
sur Google Earth, imaginé des planques, des cachettes, des plans
de repli, j’avais repéré les chemins les plus courts d’une banque a
la suivante, étudié le réseau des égouts de la ville, isolé les points
contrdlés par la police. De plus j’avais passé en revue dans ma
teéte le séquencage des braquages des milliers de fois. Bardé de
centaines de reperes, je me sentais en confiance. Par précaution,
J’avais quand méme revu I’intégrale de la saga des Ocean’s 11, 12,
13 de Steven Soderbergh et rejoué toutes les missions de GTA sur
ma PSP, pendant toute la durée du vol transatlantique.

Quelques mois avant mon départ, je m’étais dégotté quelques
complices sur le chat d’un site indépendantiste. Jamais je n’aurais
pu abattre un tel travail tout seul, il me fallait une équipe de
personnes aussi motivées que moi. Je comptais sur la rancoeur d’un
peuple opprimé, I’esprit de revanche d’une population réduite aux
sales besognes dans ce paradis pour étrangers milliardaires. Mon
contact €tait un certain Bottlenose a qui j’avais exposé mon plan
en privé sur MSN. Il avait de suite cru en mon baratin et s’était
engagé arecruter des hommes de main fiables et expérimentés. Bien
slir, je n’étais pas ce braqueur de haut vol pour qui je m’étais fait
passer, Vargas Keller, une des dix personnes les plus recherchées
par Interpol, et les exploits que je m’étais attribués, divers casses
place Vendome, le braquage de toute une rue de bijoutiers a Dubai,
et le pillage de la banque centrale de Madagascar a Antananarivo,
¢taient issus d’une documentation précise sur les méfaits de Keller
que j’avais exhumé a la bibliotheque municipale de Saint-Denis
et appris par cceur. J’avais romancé le tout pour faire passer la
pilule. Bottlenose, enthousiasmé par tous ces détails dont je
m’enorgueillissais, n’avait pas flairé 1’entourloupe et frétillait
a I'idée de serrer la pogne a 1’'une des plus grandes célébrités
internationales dans le milieu du crime organisé, une célébrité
dont personne ne connaissait la véritable identité.



Tout allait bien se passer car, j’en €tais convaincu, j’allais
réparer une injustice flagrante. Ces saloperies de banques offshore
servaient de couverture a tous les salauds de la Terre qui ne
voulaient pas s’acquitter des taxes et impdts dans leur pays, et bien
entendu au blanchiment de 1’argent sale, quelle que soit I’origine
de la crasse. Je haissais ’humanité, que les choses soient claires,
aucune intention altruiste ou humaniste ne m’animait. Savoir
la plupart des peuples floués, spoliés, j’en avais rien a branler.
Que toutes les mafias du monde se donnent rendez-vous dans la
zone pour y €tablir un stock-exchange market de la prostitution,
de la drogue, du trafic d’organes et autres contrebandes, je m’en
tamponnais le coquillard. Par contre, j’estimais que mes alter egos
dans leur intégralité m’étaient redevables d’un pécule conséquent.
Qu’ils soient bons ou mauvais, il leur faudrait raquer pour toute
cette vie foireuse qu’ils m’avaient directement ou indirectement
imposée depuis ma plus tendre enfance, cette vie pitoyable qui
m’avait poussé a fuir, larguer les amarres en me délestant de beaux
merdiers, de beaux salopards que pour sir je n’allais pas regretter.
J’allais braquer une ile, j’allais braquer tout un tas de connards et
j’allais de surcroit récupérer tout le pognon que le genre humain
me devait.

Freeport était sensé €tre ma base arricre, mon QG, mais
je déchantais vite. A peine débarqué sur le tarmac, un gars,
m’alpaguant par le col de ma chemise hawaienne, m’escortait
jusqu’au Port Authority. Peut étre que je n’étais pas assez couleur
locale malgré les biftons qui dépassaient de ma poche de veston ?
Quoi qu’il en soit, je me retrouvai dans le bureau d’un gros mec en
sueur avec une sale gueule ravagée de pustules arborant une tenue
militaire. Il me délesta des quelques affaires que je trainais avec
moi, a commencer par mon téléphone portable et ma console de
jeu. Gregory Richards, petit officier de la commanderie, cherchait
un pigeon. Il avait di passer le mot a des rabatteurs et mon profil
correspondait au gugusse souhaité. Apres avoir attentivement
observé mon passeport, I’officier Richards me fit comprendre que
des paumés dans mon genre, il n’en croisait que tres rarement :

« Ecoute-moi bien mon petit gars, alors comme ca tu ne sais
pas si tu viens ici pour te détendre ou pour faire des affaires ? Tu
as a peine 25 dollars en poche, jeune écervelé, et j’imagine que
tu as claqué toutes tes thunes pour te payer le voyage... Tu penses
trouver du travail ici ? » J’acquiesc¢ai bétement pensant détourner
I’attention de 1’officier sur mes réelles intentions. « Eh bien si tu
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souhaites bosser ici, il va te falloir créer ta propre société car jamais
tu n’obtiendras de permis de travail. Les choses sont simples
: 1l faut poser un million de dollars sur la table, c’est le capital
minimal autorisé dans la zone franche. Mais je doute fort que tu
ne disposes d’une telle somme. Par ailleurs, toute société créée sur
notre territoire doit etre détenue au moins a 51% par un Bahaméen.
Alors, de deux choses 1’une : soit tu te trouves un homme de paille,
un local, que tu arroseras comme il se doit, soit tu te dégottes une
belle indigene et tu lui passes la bague au doigt afin d’obtenir la
nationalité. » Toutes ces considérations étaient bien éloignées de
mes priorités. Son discours commencait & m’agacer et je n’avais
qu’une seule hate, qu’il me laisse quitter les lieux pour qu’enfin je
puisse mettre en ceuvre mon putain de plan. Je tentai un vague «
Ok, c’est bon, c’est le Commonwealth ici, pas besoin de visa. Enfin
pour la carte bleue je dis pas, mais tant que je reste moins de 3 mois,
je ne vois pas en quoi ¢a dérange... Je fais juste un peu de tourisme.
» L’officier Richards haussa le ton. « Tu vois gamin, je tiens en
main tous tes documents. Sans eux tu n’existes pas. Je suis un peu
psychologue, tu sais. A voir ta gueule et ton accoutrement, je pense
que t’es un de ces gars qui a quelque chose a se reprocher, qui a fui
son pays d’origine sur la pointe des pieds et qui essaie de refaire
sa vie ailleurs, au soleil, le genre de mec qui n’ira pas se plaindre a
la police locale et qui ne se réfugiera pas dans I’ambassade de son
pays. Alors je vais garder tes papiers avec moi et, si tu fais ce que
je te dis, je te les rendrai, et t’auras méme un peu de blé en prime. »

Je n’avais pas vraiment le choix aussi j’acceptai sa mission a
contrecceur. Rien de tres compliqué cependant et I’officier m’avait
promis 100 dollars bahaméens en échange de mes bons services.
De toutes les fagons j’avais un peu de temps a tuer car Bottlenose
ne m’avait donné rendez-vous que le lendemain matin dans un
Dunkin’Donuts de Port Lucaya, un endroit tres touristique, tres
fréquenté ou nous passerions inapercus pour élaborer une premicre
¢bauche de notre stratageme. L’officier Richards me confia les
clefs d’un pick-up completement délabré, une véritable épave
ambulante, un tas de boue qui ne valait méme pas le quart de la pietre
récompense qu’il me promettait. Il y avait un plan dans la boite a
gant, un de ces documents colorés qu’on vous remet a 1’office de
tourisme. Il comportait cette mascotte ridicule, une sorte de soleil
débile arborant un sourire complaisant. I y avait un entéte aussi
« Welcome to Gran Bahama Island. May all your wishes come
true. » qui ne manquait pas d’ironie au vu des circonstances. Une
croix avait ét€ marquée au stylo bille sur le plan, elle indiquait un



coin reclus au sortir de la ville. Je devais m’y rendre au plus vite
car un type avait une cargaison a me refourguer. Il m’indiquerait
ensuite ou déposer le colis. « Et n’oublie pas, me secoua Richards,
si je n’ai pas de nouvelles de toi dans 2 heures, je lance un avis
de recherche. » Je démarrai en trombe tout en le scrutant dans le
rétroviseur. Il faisait de grands gestes en secouant mon passeport
pour bien me faire comprendre qu’il me tenait par les couilles.

En route, je pris un soin tout particulier a respecter les
limitations de vitesse, a ne pas faire la moindre incartade au code
de la route, car la conduite a droite, héritage britannique, faussait
tous mes reperes et j’avais peur de me faire alpaguer par les flics.
Il y avait de grandes avenues qui s’intersectaient a angle droit.
Elles semblaient bordées de palmiers en plastique. Un sentiment
oppressant me gagnait petit a petit. Je m’étais fais une toute autre
idée de ce a quoi pouvaient bien ressembler les Bahamas. Tout
avait 1’air contrefait, en carton-pate, comme si derriere 1’apparat
des facades des banques et des riches condominiums, il n’y avait
rien eu d’autre a part du creux, d’immenses entrepdts désaffectés
et vides. Pas grand-monde sur les trottoirs, non plus, juste quelques
touristes rougeauds et gras du bide en T-shirt, shorts et en tongs,
aussi cette étrange impression d’errer au milieu d’un immense
studio de cinéma redoubla-t-elle d’intensité au point de s’imposer
comme une quasi-évidence. Je tombais des nues, Freeport n’était
en réalité qu’un parc d’attraction aseptisé dédié a la vacuité de nos
ames, une ville-fantdbme ot méme les spectres s’étaient fait la malle.
Je ne croisai que 3 ou 4 véhicules en chemin. Les conducteurs, des
locaux, semblaient gagnés par la neurasthénie.

J’arrivai donc prudemment au point de rencontre, il s’agissait
d’une caserne de pompiers. Je fis deux, trois tours du bloc avant de
remarquer un gars qui m’invitait 8 me garer discretement dans une
des ruelles jouxtant le batiment. Il y eu comme un bruit sourd qui
fit tanguer le véhicule et je crus un instant qu’il allait se disloquer.
Le type, un rastafari enturbanné, assez baraqué, caché derriere de
grosses lunettes noires, venait de charger une caisse a I’arriere du
pick-up. Le disciple d’Hailé Sélassi€ ler s’adossa alors a la fenétre
du véhicule, m’arracha le dépliant des mains, griffonna rapidement
quelque chose dessus, tout en jetant de temps a autre des regards
furtifs aux alentours. Sans mot dire, il balanca le plan sur le tableau
de bord puis me fit signe de m’arracher fissa. Comme je ne fus pas
assez prompt a son golt, au bout de quelques secondes il sortit un
Glock 9mm et il me braqua avec insistance. Il y eut un vide, un
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blanc d’une bonne minute pendant laquelle rien ne se produisit. Le
gars secouait son arme pour me faire déguerpir mais j’étais juste
tétanisé.

Il existe deux catégories de bestioles en ce bas monde, les
prédateurs et les proies. Les moindres détails anatomiques des
individus de chacune de ces deux catégories sont a ce point
pertinents qu’ils semblent émaner de ’esprit d’un grand ingénieur
qui les aurait prémédités. Les prédateurs ont des yeux placés au
milieu de leur téte, exactement a I’emplacement idoine pour leur
permettre de figer leurs cibles, de les verrouiller du regard et ne
plus les lacher jusqu’a ce qu’elles se fassent chopper. Les proies,
en revanche, ont les yeux de chaque c6té de la téte. Ca leur permet
d’avoir un angle de vue plus large et le temps de voir venir les
prédateurs pour réagir. La sélection naturelle et la théorie de la
survie des especes suffisent contre toute attente a en expliquer
les raisons. Trois réactions sont possibles face a 1’attaque d’un
prédateur. La premiere est la fuite, la deuxieme plus rare est
I’attaque, la derniere trés méconnue est la tétanisation. En effet,
lorsqu’une proie ne bouge plus, certains prédateurs ne la détectent
plus et du coup elle ne se fait pas dévorer. Aussi ce mécanisme
de défense par automatisme s’est-il mis en place chez certains
spécimens qui ont survécu un peu par hasard. Tout cela est resté
gravé au fin fond de nos genes par atavisme. Je suis le descendant
d’un de ces petits mammiferes qui n’a dii sa survie face a de grands
reptiliens qu’a son absence d’initiative.

Le rastafari, impatient, finit par donner un coup violent sur la
portiere. J’appuyai par réflexe sur 1’accélérateur en embarquant
poubelles et autres cartons qui garnissaient la ruelle. Ma course
folle fut assez breve. Au sortir de la contre-allée, j’emboutis assez
violemment une sorte de clodo que je n’avais pas remarqué. Mon
sang ne fit qu’un tour alors que je pilai brusquement. Je vis le gars
voltiger et tournebouler jusqu’au trottoir d’en face dans un boucan
monstre. Dans le rétro, j’apercus le rasta détaler comme un lapin.
Il craignait probablement que du monde ne rapplique mais ce ne
fut pas le cas. Un bref instant je fus regagné par ce sentiment de
vacuité profonde que les rues de Freeport m’avaient inspiré tantot.
Il y eut de nouveau un blanc. J’étais tétanisé par ce qu’il venait de se
produire, abattu par 1’éventualité d’avoir refroidi involontairement
ce pauvre vagabond. Soudain, plusieurs petits coups secs vinrent
me soustraire de la catatonie et le voile flou qui couvrait ma vue
se dissipa. Le clochard que j’avais catapulté quelques instants plus



tot tambourinait apparemment en pleine forme sur mon pare-brise
en beuglant des insanités. J’eus du mal a les identifier au début.
Petit a petit, le charabia incompréhensible qu’il postillonnait se
mit a prendre un sens familier. Le gars maugréait des insultes en
francais avec un fort accent québécois.

« Ostie calice de tabarnac’ de crisse ! Tu m’écoutes-tu ? Chu mal
pris la. Tu m’as emboutis le plexus, moron-la, avec ton char tout
rouillé. L'niaiseux, t’vas m’prendre avec ton citron et m’emmener
a I’hopital tout de suite, veux-tu ? J’ai besoin d’un plaster avant
que j’creve du tétanos. J’m’en va t’péter le windshield , nono, s’tu
m’ouvres pas la portiere. J’va quand méme pas faire du pouce aux
ambulances ? »

Tout me revint alors dans un long flashback. Je me souvins a
ce moment précis de toutes les recherches sur le net que j’avais
effectuées. Grand Bahama, I'une des iles les plus au nord des
Bahamas a environ 90 kms de la cote de Floride, est la quatricme
ile de P’archipel par sa taille. Les premicres peuplades de 1’ile
¢taient les Indiens Siboney a 1’age de pierre. Les Indiens Tainos-
Arawaks qui coloniserent les Antilles depuis I’Amérique du Sud
avec leurs pirogues vinrent les en déloger, spoliant leurs biens,
violant leurs femmes, tuant leurs enfants. Ce n’était la qu’un
prélude aux vagues incessantes de tueries qui allaient déferler sur
les cotes de cette parcelle de paradis pendant des siecles. Ce fut au
tour des Lucayas de régner sur I’1le avec leur systeme social et leur
politique bien organisée. Les premiers Espagnols débarquerent en
1492. Les Lucayas furent décimés, conséquence des maladies,
des combats ou de leur déportation en tant qu’esclaves dans les
mines d’or de Cuba ou a la Trinité. Les Espagnols baptiserent 1’1le
Gran Bajamar et c’est sans doute de cette appellation que les iles
Bahamas tirent leur nom. Les eaux peu profondes entourant 1’1le
posaient de vrais problemes de navigation. Les Iberes laisserent
Gran Bajamar a I’abandon, considérant qu’il s’agissait d’un pictre
point de ravitaillement, difficile a défendre. Les pirates, investirent
alors les lieux et prirent un malin plaisir a leurrer les caravelles
et autres bateaux de marchandises afin de les faire s’échouer sur
les récifs coralliens et de les piller. La Grande-Bretagne annexa
Gran Bajamar en 1670 mais il fallut un demi-siecle pour venir a
bout de la piraterie. L’endroit devait rester relativement tranquille
jusqu’a la moiti€ du XIXe siecle. En 1834, d’anciens serfs batirent
les premieres villes suite a I’abolition de I’esclavage dans 1I’empire
britannique. L’1le ne connut un essor économique qu’au moment

51



52

de la Guerre de Sécession grice 2 la contrebande avec les Etats
confédérés d’ Amérique (surtout les armes, le sucre et le coton). Un
deuxieme essor eut lieu avec la contrebande, pendant la prohibition.
L’1le fut ensuite investie par les banquiers et les cols blancs. Les
derniers colons en date furent les retraités de Floride et du Québec,
les premiers pour cause de proximité de leur résidence principale,
les seconds appatés par des avantages fiscaux immobiliers liés a
des accords du Commonwealth. L’1le était devenue un immense
asile de vieux mais ¢a n’était qu’une couverture. Jamais les pirates
n’en avaient ét€ vraiment expulsés, au contraire, tous les corsaires,
flibustiers, forbans, boucaniers des temps modernes y tenaient plus
que jamais leur planque et y entassaient leurs butins.

Je pris le clodo sous mon aile, pour I’emmener a I’hopital le
plus proche afin qu’il puisse €tre examiné méme s’il semblait
plutdt bien avoir encaissé le choc. Jean Charpentier faisait partie
de cette derniere vague d’immigrants, cependant ses penchants
pour les casinos et le Texas Hold’em poker no limit en particulier
lui avaient cofité son condominium et tous ses deniers personnels.
Abandonné par ses proches, il s’était mis a errer aux quatre coins
de I'ile. Je crus d’abord que I’accident lui avait provoqué une
grave commotion cérébrale. Je compris rapidement qu’en réalité, il
divaguait déja depuis de longues années. Il prit place a ma gauche
sans sembler me porter une quelconque rancune. Il engagea méme
la conversation comme si nous avions €té des amis de longue date.



DE JIMMY CHOO EN GRANDE POMPE

Pauline

Nos rires résonnent dans toute la piece. Lili est ivre morte,
elle titube jusqu’aux toilettes ou elle peine a s’accroupir. Pendant
qu’elle vide ses entrailles du Jack Daniel’s qui les embourbe, je nous
prépare deux rails de coke. Elle me rejoint en entonnant les paroles
de la musique qui nous parvient depuis le jardin. Ses Jimmy Choo
sont maculées de vomis, je me penche pour lui essuyer, évitant de
souiller les miennes, et finis allongée sur le marbre frais de la salle
de bain.

— Tu devrais venir ici Lili, ¢a fait trop du bien... Cette
fraicheur... Ca vaut toutes les aspirines.

Mais elle ne m’écoute pas. Elle remet du gloss sur ses levres
botoxées, elle sniffe le rail que je lui ai préparé, s’ébouriffe les
cheveux puis se hisse sur le meuble du lavabo qui me fait face.

— Jai envie d’un mojito, dit-elle en balancant ses jambes
fuselées dans le vide.

— Tu as déja trop bu ma chérie.

— Une grande coupe de mojito, servie par un vrai latino. J’ai
vu un serveur cubain tout a 1’heure, je suis siire qu’il peut m’en
préparer un. Oh ! Et puis je veux me trouver un beau producteur
pour qu’il me mette en haut de 1’affiche... Il faut que tu m’aides, il
faut en trouver un en pleine ascension. Je veux qu’on parle de moi
dans tout le pays !

Je me redresse sur un coude, rassemble tant bien que mal mes
esprits, puis me leve maladroitement.

— Allez, viens, dis-je en lui attrapant la main. On va se baigner.

Elle glousse, descend de son perchoir, me suit en chancelant. J’ai
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I’impression que nous avangons sur un bateau qui tangue. Nous
longeons un couloir interminable rempli de tableaux d’artistes en
vogue, de meubles massifs taillés dans des bois rares, de lustres en
cristal et de sculptures de marbre. La musique se fait de plus en plus
forte, et lorsque nous franchissons la baie vitrée qui mene au jardin,
elle m’envahit toute entiere, comme si les haut-parleurs étaient a
I’intérieur de mon cerveau. Des serveurs approvisionnent le buffet
et circulent parmi les invités avec des coupes de champagne et
des canapés. Lissa, I’hotesse, me fait signe au loin. Son sourire
d’un blanc éclatant révele un diamant serti dans son incisive.
La nouvelle tendance. Le Dr Coleman posera le mien dans deux
semaines : un 29 carats diamant princesse.

J’enléve ma robe et I’abandonne sur la pelouse. Lili m’imite,
nous nous précipitons dans la piscine. Les autres invités nous
applaudissent, ’'un d’entre eux, un beau blond au regard percant,
fait glisser vers moi le bar flottant puis plonge pour me rejoindre.
Je suis entourée de seins siliconés, de sourires artificiels et
d’extensions capillaires. Lili vient se servir un gin au bar flottant
et tandis que le bel inconnu remplit mon verre de glagons, nous
comparons nos piercings au nombril. Le mien est mieux, forcément
c’est une émeraude 80 carats. Mais je ne le fais pas remarquer a
Lili et flatte son saphir démodé.

— Voila ton verre ma chérie, m’annonce le bellatre.

Je lui retourne un sourire dévastateur :

— Et toi, tu en penses quoi de mon piercing ?

Se sentant invité, il enfonce sa main dans I’eau et me caresse le
ventre comme s’il vérifiait la carrosserie de sa nouvelle Porsche,
puis susurre qu’il estime mes atours a sa convenance. Autre sourire.
Je descends mon verre cul sec.

A minuit, des cracheurs de feu et des danseuses se réunissent
autour de la piscine. Lissa a mis€ gros pour qu’on parle de sa pool
party dans les tabloids.

Kk

Le show achevé, je fais signe a un serveur pour qu’il m’apporte
a manger. J’opte pour une verrine de crabe et un toast au caviar.
Mon bel inconnu s’est évanouit dans la foule, je ne vois plus Lili.
Je grignote afin de recouvrer mes esprits et taille un brin de causette
avec les spectres qui m’entourent.

Il doit étre une heure du matin quand je me glisse dans le jacuzzi



entre une playmate et un joueur de soccer. Malgré la musique
assourdissante, je n’entends que le claquement irritant des faux-
ongles de la fille contre sa coupe de champagne. De toute facon,
je ne m’amuse plus, et j’ai perdu Lili. Je décide de rentrer a la
maison. Je salue Lissa et bipe mon chauffeur.

Kk

Je me réveille avec une barre de métal dans la téte. J’ai le cceur
au bord des levres. Il me faut une bonne heure pour sortir du lit.
Une douche bien fraiche remet un peu d’ordre dans mes idées,
mais le miroir me renvoie une image terne. Des boutons d’acnés
se sont logés sur mon menton, mon mascara s’est imprimé sur mes
paupieres. Je tente tant bien que mal de retrouver un semblant de
contenance, me noue les cheveux sur le sommet du crane, nettoie
ma peau, me glisse dans une robe de chambre en soie.

Rosa m’interpelle depuis le rez-de-chaussée, me sommant
d’une voix paniquée d’allumer People TV. Perplexe, je découvre
un reportage sur la soirée d’hier. On dirait que Lissa a réussi son
coup.

Tandis qu'une photo de Lili s’affiche sur 1’écran, Rosa déboule
dans la piece, haletante. Je lui intime le silence d’un geste
de I'index, écoutant religieusement les propos de la voix off.
Pourtant, je ne suis pas slire d’en saisir le sens. Seules quelques
bribes se détachent de la litanie qui m’assénent un coup de massue.
« Noyade ». « Coma éthylique ». « Rapport médico-légal ».

Je refuse de les assembler. Chancelante, je me précipite sur la pile
de vétements jonchant le sol au pied de mon lit, la retourne, envoie
valser des affaires, jusqu’a mettre la main sur mon téléphone. Onze
appels en absence. Quatre messages sur le répondeur. J’enclenche
la messagerie.

« Kelly c’est Lissa, on vient de trouver Lili dans la piscine.
T’aurais pas di partir sans elle, elle est inconsciente et... »

Je presse la touche supprimer et passe a la suite, ahurie.

« Kelly c’est encore moi, on n’arrive pas a réveiller Lili. J ai
appelé le médecin, il veut qu’on aille aux urgences mais la presse
va nous fondre dessus... »

Supprimer. Message suivant.

« C’est vraiment la merde, je crois qu’elle fait un coma ou
une overdose. Putain Kelly, tu ’as vu prendre quelque chose ?
Rappelle-moi. »

Supprimer. La suite.

« Kelly, réveille-toi bon sang ! On est aux urgences, rejoins-
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nous la-bas. Ca craint vraiment. »

Bip sonore. « Fin des nouveaux messages ». Je laisse tomber le
téléphone et tourne la téte vers 1’écran de télé. Non, ce n’est pas
possible... Lili ne peut pas... Merde, on devait partir a Rio dans
un mois !

Je reste figée sur le sol. Rosa me murmure quelques paroles
réconfortantes, enroulant un bras autour de mes épaules. Mais j’ai
besoin d’étre seule, je I’enjoins a prendre sa journée.

Je savais que cette soirée était une mauvaise idée, on aurait
mieux fait d’aller au Coco’s. Lili aurait peut-&tre encore trop bu,
mais au moins elle ne se serait pas noyée dans cette fichue piscine.
Je me masse les tempes, tentant de recouvrer mes esprits, puis
compose le numéro de Lissa.

Lili est morte ce matin. L’enterrement aura lieu dans deux
jours. A peine ai-je raccroché que j’appelle la fleuriste qui décore
habituellement mes soirées. Mes consignes sont claires : je veux
que ma gerbe de fleurs soit la plus grosse de toute 1’église.

Kk

La cérémonie est un vrai défilé de mode. Les pleureuses ont
sorti leur plus belle paire de lunettes et leur plus grand chapeau,
pour dissimuler leurs yeux fatigués par la féte de la veille.
Personne n’adresse ses prieres a la défunte, nous sommes tous
trop préoccupés par ce que portent les uns les autres pour ce grand
évenement. Je m’avance vers les parents de Lili, les salue, leur
transmet mon amitié la plus sincere, et constate que sa mere, une
cinquantenaire liftée accompagnée de son bichon fris€é dans un
bagage a main Louis Vuitton, a choisi pour sa fille un cercueil rose
fuchsia. Je la félicite d’avoir su conserver le sens de I’esthétique
dans cette rude épreuve et note avec satisfaction que I’envergure
de ma gerbe de lys blancs enterre toutes les autres compositions
florales encombrant la nef.

Le passage au cimetiere est le plus difficile. On me demande
de dire quelques mots, que mon ami scénariste Jason Lewin m’a
gentiment préparé hier et glissé furtivement a 1’entrée de 1’église.
L’exercice m’arrache quelques larmes, mais peut-Etre est-ce de
savoir que mon amie va passer I’éternit€é dans un mausolée en
marbre noir sur lequel trone une immense statue d’aigle, symbole
du patriotisme de son pere, plut6t que les mots émouvants de Jason.

Une fois rentrée a la maison, je quitte ma robe Prada, mes



pierres et mon maquillage pour me glisser dans un survétement.
Je passe la soirée au lit devant la télé en mangeant de la creme
glacée, évacuant enfin un peu de ma tristesse. Je ne peux changer
de chaine sans qu’on évoque la mort de Lili et son enterrement en
grande pompes.

— On dirait que tu as réussi, ma Lili. On ne parle plus que de
toi dans tout le pays.

Jetant un coup d’ceil a ma paire de Jimmy Choo renversées sur
le sol, j’enfourne une nouvelle cuillérée saveur vanille-cookie
dans ma bouche.
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PROSOPAGNOSIE

Céline Mayeur

Chapitre 1 ... Jardin secret.
« Ma belle et sublime,

Tu as terminé sur des mots qui m’ont rendu fou... Parce que si
tu venais te coucher nue preés de moi, tu sais bien que I’ivresse du
désir m’inviterait a te posséder avec emportement et ravissement. ..
Rien qu’a t’écrire et a imaginer cela, je ressens dans mon corps
un tres viril émoi, et un besoin irrésistible d’épancher la fureur
de mon désir en toi. Comme tu sais bien parler au cceur, a I’dme
et aux sens de [’homme. Tu m’envoiites et me frustres d’atroce et
merveilleuse maniere... Je te couvre des caresses et des baisers les
plus briilants et réve de pénétrer le sanctuaire de ta chair...

Ton jardin secret malade d’une convoitise amoureuse qui le
consume entierement... ».

Maman avait laissé sa boite mail ouverte et j’ai pénétré dans
la chaleur tropicale de son jardin secret. Ce jardin, j’ai appris a
le connaitre en y progressant a pas de fourmis. C’est qu’elle a
pris golt a planter des arbres et des fleurs partout dans ce qu’elle
considere comme son intimité. Le probleme c’est que la végétation
a envahi notre quotidien. Ce parc des plaisirs et des contemplations
est devenu la résidence principale de ma mere. Pour la retrouver,
je dois franchir les lacs d’orties, fatidiques frontieres entre ses
réveries, ses gourmandises et le reste. Le reste, en fait, bien c’est



ce qu’elle trouve fastidieux.

Oh ! Moi, outre le plaisir isolé d’une échappée entre mere et fille
au bord de la mer, je suis considérée comme ennuyeuse... Je suis
nonchalante. Ma mere, elle, s’active (entre deux marivaudages).
Moi, je dois manquer slirement de poudre de perlimpinpin et de
poussieres d’étoiles.

Alors que je traine les pieds, les pas de ma mere sont aériens.
Elle se déplace tellement vite qu’elle me distance a chaque fois
d’au moins cent metres lorsque nous marchons ensemble. Ma
mere ne prend jamais le temps de discuter. Elle se contente de me
déposer chez des gens... pour se débarrasser de moi.

Les nappes de brumes brodées de mystere sont les revétements
de mes angoisses. Je sursaute en me demandant ce qu’est devenu
le seul gar¢on de la maison. L’odeur du lait sur sa peau, la musique
rieuse de sa voix, ses levres de cerise et son ballon rouge, voila ce
qu’il me reste de notre complicité.

Ma sceur, Camille, est une ombre. Elle a une silhouette de yaourt
maigre et un sourire aigre. Elle passe ses journées dehors et ses
soirées un peu partout. De temps a autre, on entend le claquement
de ses talons sur le sol, ses pas précipités dans les escaliers. On
sent son parfum de champagne et de fleurs.

Elle ouvre une canette et ¢a fait « pschiiiit !!! ». Elle déglutit
assez bruyamment, elle rote aussi. Ensuite, elle remplit son sac
« fourre-tout » avec des coupe faims et ses drogues. Elle n’avait
pas voulu me dire ce que c’était tous ses comprimés, ses machins
a sucer, a fumer, a vapoter, a priser ou a macher. Tout est parfumé
en tout cas. Ca sent I’anis, la réglisse, la menthe, la verveine, la
camomille, le citron, la fraise et le café. Elle a toujours eu des yeux
bizarroides, des pupilles en téte d’épingles. Ses yeux n’ont rien
de naturel. IIs n’ont jamais la méme couleur, elle doit mettre des
lentilles colorées ou alors je ne sais pas...

Elle se teint souvent les cheveux et se les coiffe toujours
différemment. Moi, je ne sais jamais la reconnaitre. C’est quelque
chose qui a tendance a m’effrayer, le fait qu’elle ne se tienne pas
tranquille. Si elle voulait bien se détendre autour d’une tasse de
thé, je pourrais I’examiner pour apprécier les caracteres de son
visage. Je suis sure qu’il y aurait des choses a lire sur ses levres,
dans ses yeux, sur les plissements de son front.

Je vis avec des étrangeres et j’ai toujours I’impression de
m’aliéner en me baignant dans cette plage ensablée de secrets...

59



40

ca me pique aux yeux et j’ai I’'impression de ne plus rien y voir du
tout.

Il me semble que j’ai entrepris il y a bien longtemps un long
voyage dépaysant dans les pays chauds avec dans ma valise
quelques vétements (mes robes fleuries, mes chemises de nuit,
mon tout premier parfum et des antidouleurs mais pas de remede
aux chagrins). J’ai dii me faire piquer par une mouche tropicale ou
alors une autre, je ne sais pas, peut étre que c’était un moustique
mais la chaleur dans mon corps ne se dissipe pas...J’ai chaud
partout alors que je suis nue d’amour. Je dors toute nue dans des
draps de satin. En fait je dors mal a cause du ramdam, ma mere a
la guitare, les invités. J’entends des rires.

Je m’enveloppe souvent au coeur de la nuit de mon peignoir
pour aller chercher des glacons dans le congélateur. Je croise dans
la cuisine des gens dont je ne sais pas grand chose. Souvent on
me dit : « ben alors Alice ? Tu ne me reconnais pas ? Pourquoi tu
me regardes comme ¢a ? ». Je ne réponds rien... Je ne parviens
pas a mettre des noms sur les visages, c’est terrible. Je me sens
a part a cause de tout cela. J’ai tellement honte de ce probleme,
que 1’on me prenne pour une imbécile parce que je n’ai pas la
mémoire des visages. Je me demande si c’est la fievre ou alors si
c’est psychologique. Je me demande pourquoi je plane comme ca.
Pourquoi suis-je nébuleuse ?

Je reviens dans ma chambre et je glisse les glacons partout sur
mon corps. Le premier, je le laisse fondre dans ma bouche, le
deuxieme rafraichit mes paupieres, le troisieme au creux de mes
seins meringue a la fraise, le troisieme sur ma fraise tagada, le
quatrieme sur mes levres guimauve, la cinquieme au creux de mes
reins...

Il me semble que mon ame s’éclaircit, un soupgcon de netteté
s’affleure de mon bain de brume. Pourtant, ce que je vois, reste des
fragments de visages. Je suis persuadée que ce beau garcon a la
longue chevelure blonde est mon frere. Des billes roulent autour de
nous et on collectionne des cartes dans un album. Pourtant quand
je demande a maman ou il est passé, elle s’imagine que je parle de
’autre, celui qui n’est pas mon frére mais que je dois considérer
comme tel parce que c’est le fils de son favori. Pour celui-la c’est
comme une danse, un mélange de notes et une association de
formes géométriques, des mouvements pétulants. Mon regard ne
se pose jamais sur lui parce que je ne suis pas certaine de vouloir



m’enquérir de ses pensées, mon regard contourne sa personnalité.
Ce qui est certain, c’est qu’il est actif, sportif, et surtout tres
agressif. Quand je tremble il me serre contre lui. Des fois, il se
fait trop insidieux alors ¢a m’arrange de ne pas reconnaitre son
visage. C’est une partie de moi qui lui échappe, mon regard, il ne
’aura jamais.

Chapitre 2... Il ou lui ?

« Quelle ivresse tu me procures, surtout lorsque je me laisse
aller a réver d’une vraie rencontre : les souvenirs en seraient pour
nous deux briilants, et a revivre comme [’expérience de la plus
merveilleuse des drogues, tu es ma fleur capiteuse, mon obsession
incandescente, tu briiles ma chair et hantes mon esprit, je ne peux
me passer ni de ton écriture, ni de ta pensée, ni de ta voix, ni de ton
ceeur, ni de ton corps fascinant et convoité. Envie de communier,
fusionner, de tendresse, de sauvagerie, de plaisir, d’amour, de
sensualité et de bonheur, fureur de vouloir jouir en toi, partout ou
tu me permettras d’entrer... :)

Ton valet délirant de désir et d’admiration, qui se consume et se
languit, et va jusqu’a I’onanisme le plus délicieux en pensant a tes
courbes et toutes tes divines perfections !!!... »

A la lecture de son message, je frémis, je cambre les reins et je
gémis : je suis toute mouillée. Je passe ma main sur mon intimité
en imaginant qu’il me caresse. L’excitation a 1’idée que I’on me
surprenne ainsi, la marque de 1’oreiller sur les joues, les cheveux
dans les yeux, jupes relevées, exhalant mes parfums de camélia
assoiffés, accroit I’intensité de mes plaisirs extatiques.

Ah, s’il était 1a !

Seulement, il n’est qu’une relation virtuelle qui agrémente mon
jardin secret. Chaque mot de lui est une rose supplémentaire dans
mon antre. J’y collectionne ses poemes, ses photos, ses chants,
ses dessins et nos échanges verbaux et non verbaux par le biais de
I’€écriture ou de la webcam.

J’aimerais le retrouver, vivre de sa prose et d’eau fraiche mais je
ne suis qu’une fontaine tarie qui ne distille plus de romantisme. Je
ne crois plus en I’amour parce que I’homme que j’ai aimé est mort.
Aimer de tout son cceur, se donner corps et ame et finalement se
retrouver veuve c’est trop dur... Plus jamais ¢a ! Réver oui, jouir
surtout et oublier le mal qui m’envahit chaque jour, moi 1’ange
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déchu.

Je suis en colere contre mon mari qui m’a laissée terminer seule
mon séjour terrestre. Je suis en colere contre I’amour et en colere
contre les hommes. Maintenant c’est I’extase ou rien. Le tiede je
n’en veux plus parce que je suis insensible. Le deuil a nécrosé une
partie de mon ame et il me faut une dose gargantuesque de passion
pour que je me sente revivre.

J’aspire a rendre jaloux mes prétendants pour me donner
I’impression d’exister réellement, je veux dire pas seulement une
vie sans €tincelle qui démarre a I’hopital, se poursuit a la maison
devant les feuilletons télévisés, au travail sous les ordres de mes
supérieurs hiérarchiques et se termine en maison de retraite. Une
vie sans péripétie ni danger, ce n’est plus ma tasse de thé. Je ne
suis plus une femme qu’on épouse. Je veux étre une femme dont
on se souvient. Tant pis si mes coups d’éclats brisent des couples.
C’est tellement excitant les contrats a durée déterminée en amour.
On pose nos conditions, on se prend a I’essai, on part en vacances,
on se retrouve et on prolonge ce contrat si 1’attirance résiste au
temps.

Je suis consciente que je suis en train d’émailler les hauts et
les bas de mon quotidien par mon humeur instable et mon envie
irrépressible de m’amuser. Je veux du « bling-bling » . J’embrasse
sous les boules a facette quand d’autres susurrent des déclarations
amoureuses sous le gui.

Sous les nuages d’alcool, entre deux rires et entre deux
vacillements, je pense a eux : mes favoris. Celui qui rédige ces
langoureux messages et que je n’ai jamais eu le bonheur de
rencontrer a cause des kilometres qui nous séparent et celui que
je fréquente qui ne sait pas aligner trois mots sans hoqueter. Je
superpose ces deux personnages pour qu’ils ne forment qu’un.

Les larmes viennent s’installer au coin de mes yeux, elles
dégoulinent et arrosent mon corps dénudé€. Je prends conscience
a mesure que je reprends mes esprits, libérée de 1’emprise de la
boisson et de la drogue que je suis vulnérable, mélancolique et que
je suis incomplete. Il me manque ma moitié.

Je ne veux pas €tre une maitresse. Je ne suis point une catin. Je
suis en manque d’amour. Putain ! Je me rends compte que je suis
mauvaise mere quand je croise le regard d’Alice qui m’examine
comme sij’étais une étrangere. Elle ne semble guere me reconnaitre.
Elle parait se demander :



— C’est bien ma maman cette loque humaine qui passe son
temps a surfer sur le web ou a se baigner dans les vapeurs de la
piste de danse ? Cette femme qui n’a pas la téte sur les épaules
c’est bien ma mere ?

Il faudrait que je choisisse entre lui et il. Le danseur ou
I’écrivain ? L’esthete ou 1’adonis ? La berline ou la décapotable ?
L’appartement ou la villa ?

« Il » est blond aux yeux bleus, vétus de chemises et de
pantalons de flanelle. Je sais qu’il est anxieux, qu’il porte des
lentilles de contact, qu’il souffre de I’estomac, qu’il est agnostique,
politiquement orienté a gauche, psychologiquement a I’Ouest.
Il est lettré. L’ile flottante est son dessert préféré. Toutes ces
informations dispersées ne me permettent pas de me représenter le
personnage autrement que par le fantasme.

Je me demande dans mes rares instants de lucidité si c’est le
mystere qui m’émeut autant : le danger du fait que j’énonce des
détails insidieux sur ma personne a un parfait inconnu qui sait
désormais dans quelle boite je me dandine, a quel bar je sirote et a
quelle pharmacie je me rends.

Je suis allée trop loin dans ma folie, j’ai honte de ce que je suis
devenue. Efflanquée, tremblotante, le corps couverts de bleus je
veux fuir la violence de « lui ». Suivre « il », se serait prendre le
risque de reprendre ma vie a zéro, tout abandonner une fois de plus
en me laissant guider aux bras d’un étranger. (Un homme qui me
fait vibrer et pour qui je mouille du soir au matin).

« Lui », c’est un bel étalon. Il est d’'une beauté indicible.
Cheveux bruns rebelles, yeux marrons, peau mate, musclé. Les
femmes s’empourprent quand elles croisent son regard. Il m’aime
furieusement et il me laisse des bleus a I’ame, autant que sur mon
pauvre corps qui n’en peut plus des coups de martinets. Son fils est
sur le point de suivre les traces de son pere et je sens qu’Alice craint
ses intrusions. Je me plais a me bander les yeux et les imaginer
tous deux freres et sceurs de coeur et de sang, vivant une complicité
innocente. Je sais bien que la réalité est plus cruelle...

Je suis tellement malade que je réagis de maniere égoiste et
maladroite, je cherche ailleurs, je tate tous les corps, a la recherche
de celui qui nous arrachera a notre triste situation.

Il faudrait que je cesse de donner mon corps a n’importe qui.
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Avoir les mains baladeuse c’est une chose, €tre tactile n’a rien
d’alarmant, j’ai le droit de m’exprimer manuellement mais baisser
sa culotte pour un oui ou pour un non ce n’est pas normal. J’ai
perdu conscience apres m’étre fait battre par mon sadomasochiste
de copain qui dit que je 1’ai bien cherché a me trémousser de la
sorte et que j’aime le chatiment, ¢a se lit sur mon visage de catin.
C’est un libertin mais moi je ne suis pas certaine d’en €tre une,
enfin plus maintenant.

Chapitre 3... Me déguiser.

« Il est si humain de craquer, et méme si essentiel !... Ta
fragilité, tout intermittente, ne te rend que plus belle... Tour a tour
forte et vulnérable, toujours femme et séductrice, merveilleuse
tentatrice, réve de tout homme, égérie de mes réves, tu ne peux
que m’enchainer...

Je pense ardemment a toi au moment méme ot je te soupire ces
lignes, qui me montent du cceur aux lévres et a la plume. Demeure
dans ’assurance de la douceur de mon sentiment... ¥»

Je me rappelle de la réaction d’Alice, ma petite sceur, a la
lecture d’un des messages de ce bel inconnu. Elle n’avait pas parlé
pendant une semaine. Pour ma part, c’est différent. Je suis réveuse,
insinuant que c’est a moi que cet homme s’adresse, m’offrant ses
mots poétiques comme un amant offre des fleurs et des chocolats
a sa courtisane.

Je m’identifie 2 ma mere parce qu’elle est belle avec ses cheveux
bruns bouclés, sa peau de miel et ses yeux gris. Elle ressemble a
une sirene quand elle danse en robe a paillettes et escarpins de
diamants. Elle est tellement naturelle, spontanée qu’elle rit et se
jette a ’eau toute habillée quand elle se sent d’humeur a caresser
I’onde ainsi que ses dauphins imaginaires. (Je sais que maman se
drogue parfois et qu’elle voit des choses qui n’existent pas).

Malgré les pleurs de ma mere, ses troubles de I’humeur, je n’ai
pas I'impression qu’elle souffre réellement. Je pense que maman
est maline. Lorsqu’une situation lui déplait elle choisit la solution
de facilité : prendre la poudre d’escampette. J’aime beaucoup cette
philosophie que je définis comme un reniement du destin. C’est
une sorte de féminisme. Elle défie toute autorité et surtout les
hommes. Cela lui plait de multiplier les conquétes, pour se donner



I’impression d’€tre puissante.

Maman endosse plusieurs personnalités et quand elle veut
quitter son corps, elle prend des drogues et plane dans le ciel. Elle
devient un ange.

Pour ma part, j’ai juste besoin de disparaitre. Je ne veux pas que
I’on sache que je suis vulnérable, susceptible et fleur bleue. Je ne
veux pas qu’on sache que je dors avec une peluche, que j’aime les
bonbons et que j’ai peur du noir.

Je me justifie sans arrét en arguant que je vapote pour arréter
la cigarette, en réalité c’est parce que je me consume dans I’envie
d’une sucette a la fraise mais que je crains qu’on me traite de bébé.

Lorsque je fume, je prétexte que la cigarette électronique me
donne la nausée. Si je fume c’est parce qu’un besoin de sucer
mon pouce me prend quand je me sens en manque d’affection.
Depuis quand ma mere ne m’a-t-elle plus calinée ? Je n’ose pas
m’introduire dans le lit de ma sceur de peur qu’elle se moque de
moi.

Je collectionne les gadgets. Boule anti-stress a la main, petite
lampe a LED fuchsia dans le sac, grigris, peluches a la mode pour
me donner I’air d’€tre une bimbo alors que je me sens comme une
fillette qui se prépare pour la premiere fois a aller a I’école.

Si ma mere est brune, je suis blonde, on me surnomme « Barbie »
et je déteste ca. Les gens s’imaginent que je suis stupide parce que
la nature m’a dotée d’un visage de poupée et parce que je porte des
sacs en fourrure framboise et des ballerines ornées de perles et de
plumes.

Quand j’en ai marre, je réagis a la maniere de maman. Je change
de téte, de look et d’attitude. Je me vieillis et je me laisse accoster
par des gars qui s’imaginent que je suis majeure. J’ai du swag
quand je sors avec Thierry, (Monsieur truffé de fric !) et je suis en
survet pour Benjamin, le sportif que j’ai rencontré en boite.

Le hic, c’est que malgré mes fantaisies et mes déguisements je
ne parviens pas a trouver ce que je cherche. Je crois que ce n’est pas
d’un homme dont j’ai besoin mais d’un papa, c’est surement pour
ca que je me frotte aux mecs matures. Seulement il y a quiproquo.
Ils ne comprennent pas que je veux des calins et que je ne me sens
pas en age de ...Je ne sais méme pas nommer cet acte dégueulasse.

Mon papa est mort, je me mets a pleurer de maniere compulsive,
bruyamment. Papa pourquoi m’as-tu abandonnée ? Et mon demi-
frere ou est-il passé ?
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Chapitre 4... Et si ¢’était « il » ?

«Je n’ai qu’une seule envie a cet instant : t’exprimer tout ce qui
déborde de mon ceeur ente faisant I’ amour avec emportement, fievre
et passion, encore et encore, a en perdre connaissance. T écrire en
ce moment méme me met au bord de ’orgasme, je n’ose te parler
des 19 cm que tu viens, par la seule évocation de ton étre et de
ta chair, de déplier et de dresser triomphalement... Pardonne-moi
cette verdeur, cette crudité, mais je n’en puis plus, si tu étais la,
debout face a moi, nue, offerte, je me jetterais gouliiment sur toi, le
désir me dépasse, m’emporte et me fait délirer, tu me manques trop
c’est atroce, ma chair appelle la tienne, nos dmes communient
déja, j’ai faim de toi, somptueux festin des sens et du ceeur !!!! »

Ses messages, j’en redemande. Je suis devenue addictive de sa
verve et je me perds dans la passion de nos échanges. Cela fait
quelques jours que je me sens changée. Le désir, la jouissance et la
curiosité ont laissé place a un déchirement.

La mélancolie saupoudre mon étre, je palis et je doute. Il me
semble reconnaitre cette émotion poignante et douloureuse. C’est
une douleur délectable, une mélodie lancinante qui me plonge
dans une réverie dont je ne souhaite point m’arracher. Qu’il est
douloureux de se sentir bien et d’avouer que ¢a y est : je suis
amoureuse !

Cette révélation, je préfere la garder pour moi car « il » serait
trop content. Je sais bien que c’est un beau parleur. Son charisme
fait pamer toutes les femmes et filles qu’il croise sur son chemin
ou sur internet. (Oui, Monsieur s’en vante dans ses messages et
dans les postes de son blog).

A distance, il parvient a me prodiguer des frissons, des vertiges,
des orgasmes sans que j’aie besoin de me toucher. Ce n’est pas
humain, ¢’est de la magie !

Je ne sais pas s’il m’aime. Je pense qu'un homme de son
envergure ne peut aimer une pauvre serveuse addictive comme
moi. Une femme si vulnérable qu’elle ploie sous les coups de son
petit copain. Ne plus me laisser faire !

J’aimerais réagir, me défendre, mais je me sens tellement salope,
tellement coupable de jouir alors que mon mari est décédé... que
j’ai honte de vivre. Le sacrement du mariage m’interdit de souiller
notre serment par ces infidélités post mortem alors je considere le
chitiment corporel comme justice rendue.

La punition me soulage. Je me sens pardonnée de respirer alors
qu’a cette heure je devrais rotir en enfer.



J’entends le « bing » de ma messagerie, je ne peux m’empécher
d’ouvrir le courriel instantanément :

« Tellement envie de jouir en toi que j’'en tremble de désir
incandescent, je suis hors de moi, plongé dans tous mes états. Tu
ne peux concevoir l’effet merveilleux et douloureux tout a la fois
que ton étre a lui seul produit sur mon corps et mon esprit. Je suis
tout a toi ma sublime... »

Ca en est trop ! Me voila haletante, les mains pétrissant ma
féminité et ’esprit de 1’autre c6té de I’écran. Comment pourrais-je
lui voler un baiser ? Je suis sure qu’il est beau, un tel pouvoir de
séduction ne peut venir que d’un ange.

Je veux connaitre le paradis avant de mourir, j’accepterai le
chatiment supréme et éternel apres ca !

Chapitre 5... La cabane des pleurs.

« Il faudra que nous nous voyions : car nous n’aurons jamais
assez de quelques heures pour nous aimer, nous étreindre, pour se
posséder 'un I’autre totalement, en une fulgurance d’absolu...

Je te dévore littéralement tant j’ai faim de toi. »

Tout a débuté par le silence inquiétant, une atmosphere pesante
et ’humidité concentrée dans 1’appartement. Ensuite le tonnerre
a grondé et la foudre est tombée. Il s’est mis a pleuvoir tres fort.
Une migraine a commencé a ronger mon crane ainsi qu’un profond
ennui gangrénant mon esprit.

Je ne parvenais pas a dessiner, je manquais d’idées pour
optimiser 1’ensemble. J’étais incommodée par la senteur acre des
géraniums posés sur I’encadrement de ma fenétre ouverte. J avais
chaud et froid en méme temps. Mon petit ventre était compressé
par la ceinture de mon pantalon. Je me faisais la réflexion qu’il
fallait que je cesse de manger autant de sucreries, pourtant j’avais
tellement faim ! A en dévorer 2 la petite cuillére 1’intégralité d’un
pot de Nutella.

Je me dirigeais vers la cuisine. Je contemplais les canaris jaunes
et rouges qui se disputaient une femelle. Je projetais de faire un
gateau yaourt pour m’occuper et calmer ma faim en méme temps.
Racler a la cuillere a soupe le saladier de pate aromatisée a la
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vanille en regardant le giteau cuire dans le four, apporte en mon
étre une certaine qui€tude, la réminiscence des jours heureux ou
maman allait bien et Camille invitait des copines a la maison.

Je ne saurais dire pourquoi nous nous sommes toutes trois
refermées sur nous-méme. Papa est mort, mon demi-frére est
parti je ne sais ou. Notre solipsisme nous a transportées dans une
autre dimension. C’est comme si nous nous étions aplaties pour
apparaitre dans les pages d’un livre, préférant le romanesque a
la triste réalité. Seulement, a se mentir en se confectionnant une
nouvelle vie dans un jeu vidéo, en alimentant a heures fixes un
tamagotchi, en s’identifiant aux personnages d’un roman, on se
dépersonnalise et on finit par disparaitre aux yeux d’autrui avant
de se laisser mourir.

C’est ainsi que je m’imagine la mort. Elle se caractérise par la
faim des sens.

On commence par ne plus éprouver de plaisir, puis les senteurs
sont plus difficiles a reconnaitre, les sons sont atténués, la vue se
brouille et les visages sont méconnaissables, on lit en s’emmélant
dans des pensées filandreuses, on n’a plus gofit a rien, sauf a se
gaver de sucrerie pour oublier qu’on s’est oublié. C’est un plaisir
factice et fugace.

Je traine les pieds jusqu’a la chambre de ma mere, il me semble
que ces quelques metres sont des kilometres qui me séparent d’une
terre promise, un temple, j’attends le messie qui me sortira de ma
régression : ma mere.

C’est une révélation. C’est un signe. Je me doute que notre vie
ne sera plus jamais comme avant quand je la découvre face a son
ordinateur, lisant le message de son amant impatient de la revoir.

Elle va partir, je le vois a ses jambes indisciplinées. Elles
tremblent, tapent le sol, s’enroulent, se décroisent, se balancent.
C’est joli a regarder.

Elle sourit et pleure en méme temps, ¢’est une révolution qui se
prépare dans son esprit. Le bonheur est palpable mais elle a peur
de se briler les doigts en attrapant son étoile.

Elle se tourne vers moi et m’adresse un sourire maternel. Je
la reconnais cette mere qui m’avait bercée quand j’avais mal aux
dents, qui me chantait des chansons pour m’aider a m’endormir
et me lisait des histoires pour que j’oublie les monstres de mes
cauchemars. Pourquoi maman a cessé de se ressembler apres



la mort de papa ? Pourquoi je la retrouve a présent, maintenant
qu’elle s’offre le bonheur d’aimer un autre homme.

Cet homme, j’avais cru qu’il n’aimait pas maman et qu’il se
plaisait a la courtiser pour médailler son ego, jubilation a voir ma
mere succomber au charme de ses élégies.

A cet instant, ce n’est plus pareil. Maman souhaite me parler de
lui mais n’ose pas, alors elle égrene ses mots et ses poemes. Les
chants grégoriens ou perce sa voix de soprano se répandent dans
I’appartement, un vent paradisiaque rafraichit I’atmosphere et je
ne vais pas chercher des glacons dans la cuisine.

Je me sens bien dans les bras de maman.

Alors que nous buvons du soda dans le salon, Camille arrive
en trombe, en manque d’une substance, d’huile essentielle, de
choses a mastiquer et de comprimés. Elle porte des sandales sur
ses bas fantaisies et ses boucles d’oreilles sont dépareillées. Avec
sa coiffure déstructurée, elle n’a plus la méme téte en changeant de
profil. Je remarque que ses yeux n’ont pas la méme couleur. Son
ceil gauche est gris et le droit est violet.

Qu’est-ce que ma sceur cherche dans la grande boite a remedes ?
Sa main droite est couverte d’aiguilles. Elle s’amuse a faire des
tunnels sous sa peau et a y faire tenir des aiguilles pour se donner
I’air d’une artiste gothique.

Des tattoos, des piercings et des bijoux de diamants se sont
invités sur ses bras nus, ses ongles vernis, ses oreilles, son nez, sa
langue, I’émail de ses dents, ses tempes et sa nuque. Elle demeure
hésitante, zyeutant ses bas, se demandant pourquoi elle s’est
préparée. A-t-elle rencart avec Benjamin ? A-t-elle cour cet apres-
midi ? Elle ne sait plus. Elle n’a qu’une envie : regarder en famille
La petite maison dans la prairie en grignotant des croquants aux
amandes trempés dans du thé a la menthe.

— Maman, Alice, il faut qu’on redevienne une famille. Je suis
fatiguée de jouer la comédie, je n’arriverai jamais a surmonter la
mort de papa toute seule.

L’idée nous est venue simultanément : la pluie, I’odeur de la
pate a gateau qui gonfle dans le four, tous ces ingrédients étaient
réunis, conformément a la recette de notre bonheur perdu.

Nous allons reconstruire la cabane des pleurs comme lorsque
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Camille et moi étions petite, qu’on s’ennuyait et que maman était
nostalgique. Maman nous demandait de I’appeler Catherine, ces
jours-1a. Elle voulait se donner I'illusion d’étre une fillette apres
avoir parcouru les pages enfantines de son journal intime retrouvé
au fond de sa malle a souvenirs.

Nous suspendons des draps au-dessus de mon secrétaire et
nous tapissons cette cabane de couverture. Je me sens a certains
moments génée de basculer en enfance, et si des gens nous voyaient
a travers la fenétre ?

Camille s’en fiche, elle se lache totalement. Elle s’agite
frénétiquement et ses rires me font grincer des dents. Maman
ressemble a un livre ouvert. Je peux lire dans ses pupilles qu’elle
aime son magicien des mots et qu’elle n’a plus besoin de drogue
pour se donner I’illusion d’étre bien. On s’étreint longuement, on
dévore avidement le giteau tout juste sorti du four.

Repues, nous nous délions et les tensions se relachent. Les
larmes coulent.

Nous parlons chacune notre tour pour vidanger nos coeurs.

Camille prend la parole en premier :

— Alors voila, fallait que je vous le dise parce qu’écrire sur les
journaux intimes, c’est comme jouer pour du beurre. Pour régler
les conflits, se faire comprendre, il faut prendre le risque de paraitre
stupide et vulnérable et prendre la parole.

— Je n’ai rien de la fille dure, dégourdie et autonome que je
m’efforce d’€tre.

— Si je ne me suis jamais montrée telle que je suis vraiment,
c’est parce que j’ai honte d’étre 1’ainée et de me sentir a I’intérieur
plus gamine que ma petite sceur. Alice est une philosophe, tandis
que moi je me sens stérile et puérile. Sortir, me déguiser, jouer
dehors, étre constamment en mouvement, voila une méthode
efficace pour anesthésier un esprit meurtri mais en vérité, papa me
manque, toute la famille me manque. Je suis en manque d’affection
et j’ai besoin de sucrerie pour me sentir protégée. Je ne me sens
pas encore armée pour affronter les difficultés de la vie.

Je lui réponds :
— Tu fais erreur sur moi. Je n’ai rien d’une intellectuelle. Je ne

suis pas une surdouée, c’est juste que I’on a perdu contact et que
J’al passé tout ce temps a te chercher, a vous chercher.



— Vas-tu nous dire maman ou est notre frere ?

— Je ne suis pas autiste, ce n’est plus la peine de me montrer a
des spécialistes. Ce n’est pas la peine de faire surveiller ma vue,
mes yeux vont bien. Je vois trés bien mais je ne vous reconnaissais
pas parce que durant ces dernieres années tout était factice et
mensonge dans vos paroles et votre apparence.

— Maintenant, ce n’est plus pareil, je vous vois telles que vous
étes a I'intérieur. Quand on gratte le vernis, on reconnait le bois
brut, la matiere vivante qui fait de vous des sources fiables. Je vous
écoute et je reconnais vos VOIX.

Catherine pleure en ondée étincelante et il me semble reconnaitre
papa, anamorphosé dans une de ses larmes qu’elle chasse d’un
revers de main.

Ce que nous raconte notre mere est confus. Elle parle de 1la mort
de papa, son cancer du pancréas, sa faiblesse des derniers jours puis
son esprit qui s’était évaporé. Les plages de sable fin, nos jeux de
billes, la télévision, la cabane des pleurs, nos disputes, les sorties au
z0oo ou au musée, les spectacles de danse de Camille, mes dessins et
les chants de Maél, notre grand frere ne suffisaient pas a la rendre
heureuse. Quand elle percevait de dos, la longue chevelure blonde
de Maél il lui semblait dévisager papa. De mé€me, notre frére jouait
aussi bien de la guitare que papa. Une part d’elle-méme voulait
se raccrocher a cet adolescent, poser sa téte contre son épaule, lui
arracher un baiser en se donnant I’illusion que c’était son mari. Les
poils de sa barbe naissante, sa voix qui changeait, ses muscles, son
visage qui s’affinait, tout cela enjolait une maman déraisonnable.
Elle avait franchi les limites en lui caressant les cheveux, puis ses
cuisses en flirtant de maniere évasive avec son entrejambe. Lui,
avait eu un geste de recul. Elle s’était excusée. La géne s’était
immiscée entre eux, les faisant frissonner mutuellement. Méme
si elle n’était pas la mere biologique de Maél, elle €tait une mere
d’adoption, mais par sa maniere d’agir, elle ne se donnait plus
le droit d’€tre sa mere. Maél était parti en pension. Il passait ses
vacances en colonie ou chez ses grands-parents. C’était un accord
pour échapper a la honte d’avoir fantasmé 1’un pour I’autre.

S’en était suivie la culpabilité, la vermine du remords lui servait
de couverture dans I’enfer dans lequel elle s’était enterrée. Elle
s’était mise a fréquenter les boites dévergondées dans 1’espoir
d’étre chatiée infiniment. Son amant était beau comme le prince
des ténebres. Il I’arrachait au ciel et c’était affreusement bien de
se tuer pour renaitre a nouveau. Cette renaissance, elle I’attendait
fébrilement alors qu’il faisait couler le sang sur sa peau.
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Ecrire, lui faisait du bien, du satanisme a 1’angélisme, elle se
libérait peu a peu des ténebres pour connaitre le lyrisme de son
amant des lettres et suivait chacune de ses publications. Ses mots
se mélaient aux siens en faisant I’amour. Leurs correspondances
devinrent de plus en plus intenses au point ou ils ne pouvaient
plus se passer ’'un de 1’autre. La, elle se sent en manque. Ses
mots la clouent a la croix du supplice. Quel dréle de martyre fait-
elle ! I1 lui semble souffrir davantage que sous les coups de son ex
sadomasochiste.

Camille et moi, nous sommes a la fois émues, rebutées et
contrariées. Pour le coup, nous révons a notre tour de « bling-
bling » pour nous arracher a ces vérités de bois brut. On étalerait
du vernis partout. On flirterait avec des mecs aux chaines en or qui
rouleraient en Ferrari. On danserait dans les champs de blés. On
jouerait de la guitare avec Maél qu’on aurait retrouvé en faisant
appel a nos dons de voyances. (Si seulement on en avait !)

Si on n’y parvenait pas par nos propres moyens, nous lirions
des ouvrages occultes, nous ferions appels a des médiums, et en
dernier, si ¢a ne marche pas, nous irions prier a 1’église et visiter
nos grands-parents.

Nous répondons a maman de maniere désordonnée, perturbées
par ’ambivalence de nos sentiments. Nous réprimons nos reproches
pour lui soutirer des informations sur Maél et faire revivre papa, le
temps de I’évocation d’un souvenir.

On regarde Europe en concert et c’est vrai que papa ressemblait
a Joey Tempest. Camille fume, maman et moi aussi. On boit de
I’alcool et on mange des sucreries mais nous sommes soudées
toutes les trois. Promis, demain ce sera légumes, sport et eau
minérale. Demain ne sera plus jamais comme avant.

Maman vient de nous promettre qu’on reverra Maél. Elle le
contactera demain.

Maman vient de recevoir un message sur son portable. Trois
tetes se redressent. Nous lisons :

« Ma chérie, tu crains que je n’accepte pas tes enfants alors que
je suis si impatient de faire leur connaissance ! Tout enfant de toi
ne peut qu’étre merveille. Depuis que ma fille a quitté la maison
la solitude me pése atrocement. Apporter un peu de mouvement a
mon appartement lugubre me ferait le plus grand bien.

Laissons-nous aller dans le bonheur mon ange, nous avons
assez souffert.



C’est fou ! Nous ne nous sommes jamais vus, mais I’assuétude a
pris tous ses droits entre nous, tu es une drogue dure dont je souffre
car la frustration est énorme, augmentée de cette admiration face
a ta beauté, tes mots, ta sensualité, ta voix, ton corps, ton odeur
que je devine... Lorsque j’y songe, I’acédie me gagne et me mord
le ceeur de son amertume...

Toi seule es mon soleil, ma lumiere, ma promesse de joie et de
volupté. Quand viendras-tu mon amour ? Si tu ne viens pas j’irai
te chercher avec ou sans tes enfants. Cette attente est si longue que
je peine a imaginer que nous pourrions nous promener ensemble
d’ici quelques jours, quelques semaines, ou quelques mois. Et
méme... lorsque nous vivrions ensemble, tu demeureras a tout
Jjamais mon réve d’amour »
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BLING-SEX STORY

Antonella Aynil Porcelluzzi

«0 Z, tu es saturé de bien, couché
dans un lac de bonheur teinté d’azur ! »

Un garcon tres délaissé, les yeux gris, habitait dans une minuscule
chambre d’un immense immeuble d’une ville énorme.

Son existence était dévouée a ses héros littéraires. I1 €tait entouré
par les livres, comme s’il vivait avec eux, entre les pages 55 et
56. Il ne savait que lire et écrire, tout le reste, ses livres I’avaient
convaincu de le refuser, pour une raison ou pour une autre. Les
livres des fois sont vampires et emprisonnent, surtout les enfants.

Son écriture jouait dangereusement autour de son nombril.

Il n’avait pas mangé de la journée et il était tout maigre, il avait
déja perdu ses dents, et ses yeux ne voyaient plus bien dans cette
chambre ou rien ne bougeait depuis des années, ou la lumiere
¢tait toujours éteinte, et lui devant 1’ordi, toujours. Il prenait
des médicaments, des drogues, mais pas beaucoup, juste le peu
pour tenir tout le temps assis sans trop bouger. Ses héros étaient
des héros tristes, pourquoi auraient-ils du changer le choses ?
Se soustraire ? Surtout lui la, en grand dans le poster, le pere !
Ecrivain, sévere | Sévere, cynique, pas généreux ! Jamais croire
quoi que ce soit, la condition humaine est misérable ! On cultive



la pitié de soi ! Et la lassitude qu’on a naturellement a 1’intérieur.
Il possédait un seul pantalon, il était un anticapitaliste accompli.

Il imaginait toujours du bien dans sa téte, mais vu qu’a part
écrire il ne faisait pas grand chose, il ne pouvait pas reconnaitre le
bien ou le mal, alors il revenait aux idées de son pere littéraire, sa
source. Il savait bien se débarrasser de son besoin de voir des gens,
c’est vrai. Il était bien quand il était seul, c’est ce qu’il se disait.
Les gens sont des abrutis.

Il écoutait beaucoup de rap, il cultivait un langage dur, brut.

Il était dans sa petite chambre et €crivait, tout content, il fumait
des cigarettes et des joints, et écrivait, comme tous les jours.

Rien ne se passait dans sa vie, et siirement pas dans les mots
écrits.

Kk

Il était dans sa petite chambre et €crivait, tout content, il fumait
et écrivait, comme tous les jours...

Soudain le plafond et le sol s’ouvrirent, les murs se retournerent
sur eux-mémes et se remplirent de tableaux et de rideaux, la
lumiere rentra partout, €blouissante, les arbres pousserent, surtout
des palmiers, la mer était bien en vue derriere la piscine qui était
sortie du néant comme tout le reste.

Il se retrouvait assis sur un fauteuil au bord de la piscine d’une
villa... sa villa. Il parcouru d’un oeil surpris ses cuisses bronzées
qui faisaient le double d’avant, rondes et musclées, il portait un
short et des lunettes de soleil, a coté de lui sur une petite table du
Dom Perignon bien frais.

Il regarda tout ¢a et tout ¢ca I’emmerda. Qu’est-ce que je fais ici ?
Comment ai-je pu arriver dans un lieu si sinistre et conventionnel ?
Comment puis-je supporter toute cette beauté, toute cette richesse?
C’est ’enfer ici, mon Dieu je suis fini, qu’ est-ce qui en sera de
moi, je suis devenu un pauvre diable fasciooooooo.
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Ses cris résonnerent a des kilometres, les oiseaux commencerent
a lui faire écho, fascioooo, fascioooo, mais méme comme ca leur
chant restait magnifique. Tout était exquis, du mauvais goit nulle
part, son corps €tait beau, ¢a sentait si bon qu’il eut faim et soif,
envie de baiser et tout le reste.

« It’s a question of heart, baby »

Une voix qui coupait le souffle, éclatante comme un diamant.
Il se retourna.

Devant lui, il avait la plus belle fille du monde.

Ses bijoux sur la petite robe brillaient si fort qu’il la voyait en
effet multi-miroir.

C’est évident ! Il était tombé dans le milieu hip-hop... et elle...
c’était sa femme.

Elle lui posa un bisou tout petit sur la joue, juste pour le saluer,
ce qui suffit a faire grandir sa bite tellement visiblement qu’elle la
libéra du short. Elle s’en occupa pendant un bon moment puis elle
s’éloigna :

«J’y vais, dit-elle. Mais comment ¢a se fait que tu as la téte dans
les nuages cet aprem ? C’est ton anniversaire chéri qui te fait un
tel effet ? »

Peut étre qu’il ne buvait pas du Dom tous les jours. Tant mieux,
il n’était pas dans le vice quand méme.

Mais il se détestait toujours. Comment je peux apprécier toute
cette matiere ? Ce n’est pas moi ! Je veux revenir a ma piaule, a
mes livres ! Involontairement, il continua a analyser, a s’évaluer
au présent.

Il considéra les indices :

Il n’était pas un abruti complet, apparemment il avait des amis.

Il sentit son corps. Il n’ était pas fatigué, surtout pas par la longue
baise.

Il était méme si rempli d’énergie qu’il craignit de suffoquer.



Il se demanda, d’ou venait son argent ? Il fit un tour de la villa,
qui n’était pas énorme, et découvrit une armoire pleine de trophées.
Il était un champion de boxe !

C’est vrai ses yeux voyaient et bougeaient beaucoup mieux que
d’habitude.

Il regarda a nouveau dans 1’armoire, il y avait un diplome, une
licence, des articles de journaux encadrés, il avait apparemment
ouvert une école dans les quartiers, wow pas mal ! J’approuve... ne
t’emballe pas, ne t’emballe pas.

Les journaux disaient qu’il avait « sauvé des vies », il était
appelé « guerrier ». Certaines personnes le remerciaient pour les
avoir « aidées sur un chemin de santé et de paix intérieure », paix
intérieure, quelle connerie. Il se dit qu’il ne manquait que la photo
de ses parents, et il la vit, dans le coin juste devant lui, encadrée
aussl, ils avaient I’air fort sympa, il diit le reconnaitre.

Il resta sans mots pendant un instant, il commencait a s’énerver.

Il n’était pas un délinquant, son fric il I’avait gagné honnétement.
Il continuait a réfléchir et a fouiller ’armoire. Un article disait
qu’il allait maintenant entrer dans la vie politique. Le comble!
Sport et social, la combinaison que je déteste. Le fasciste
absolu quoi, je le savais, moi en politique je ne vote méme pas !

La chambre conjugale avait 1’air bien bordélique, le lit était
grand. Il trouva ca a son goft.

Une piece de la maison était remplie avec des machines pour
entrainer le corps. Il fut dégoiité, moi, de la muscu ? On veut me
rendre fou ici ou quoi ? Je dois vomir, putain.

Il se sentait mieux que jamais, mais il ne pouvait pas 1I’admettre.
Il y avait, dans les formes étranges tout autour, une satisfaction, un
bien-€tre, qu’il ne connaissait pas.

Il faisait stirement place a quelque chose d’inconnu, de prohibé
certes, avec cette mise-en-scene imprévue. Et ¢’était quoi déja ?
De la magie ? Il rigola, mais il s’arréta en entendant sa voix, une
voix adulte, ferme, sonore.
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Il commencait presque a se sentir homme, comme son vrai pere,
qu’il détestait.

Un doute : peut €tre que j’aime avoir des responsabilités,
comment expliquer ¢a ?

Il se sentait a la hauteur, il se sentait libre, et il savait que ce
qu’il avait sous ses yeux était né de son travail, de ses choix.

Ily avait aussi peut &tre un concours de circonstances chanceuses,
oul, il n’avait pas pensé que I’environnement réagit a la bonne
comme a la mauvaise foi. Il avait donc juste mis en place des
choses correctes, peut étre, oui.

Il était aux antipodes de sa propre vie, il passait directement
d’un état d’enfant-cafard a celui d’homme émancipé avec un futur.
Des références culturelles lointaines lui vinrent en aide, mais il
¢tait trop confus pour les accueillir comme il faut.

Difficile de considérer les choses correctement en si peu de
temps.

Il découvrit sa bibliotheque, elle était pleine des mémes livres
qu’il avait dans sa chambre, plus beaucoup d’autres livres auxquels
il n’avait jamais touché, des livres d’art, sur le corps humain, de
psychologie, de psychanalyse, des textes anciens, il remarquait un
faible pour I’histoire. Je ne suis pas trop con, alors. Pas de tél¢€,
c’est juste, des ordis, ok puissant ! Des radios, des platines...
carrément cool.

Sur une table des morceaux de fer, des fils électriques, des
dessins, il construisait aussi des petits robots ? Il se retrouva a
chercher sans hésitation des outils qu’il n’avait jamais vu, et a les
manier avec beaucoup d’aise. Quel génie ce mec, il fut d’un coup
tres jaloux de lui, il se débrouille bien ce clown !

Un bruit dehors, il apercut une petite voiture décapotable rose,
oui, ma femme est excentrique ! Il la vit descendre, la jambe qui
sortait voluptueusement du poste de conduite était si longue, si
longue et belle... Sa femme lui souriait, pourquoi, qu’ai-je fait
pour elle ?

Sa bite ne pensait pas, elle grandissait, grandissait, grandissait,



et sa femme avancait tout droit vers lui, elle avait 1’air d’aimer
I’état dans lequel elle le mettait.

Elle lui dit doucement a ’oreille : « Je ne vais pas te parler
comme ca tous les jours, tu me connais. Mais aujourd’hui on
féte ton anniversaire. Alors comme cadeau je te dis que...Nous
dépasserons les moments difficiles, nous saurons avancer, comme
on a toujours fait, ensemble. Nous, on a deux secrets, baby, de un
on fait exactement ce qu’on veut et de deux, on s’aime, tu vois ?
On est pas mal placés. Rappelle-toi de ce que je viens de te dire,
pendant toute cette année qui commence pour toi. »

Alors, tout devint chaud, et doux et libre, et fort, et simple, et
¢vident. Il savait qu’il était juste au bord de la chose. Il lui aurait
fallu avancer encore plus dans ce qu’il vivait a I’instant, en principe.
Mais avait-il le courage nécessaire ?

Il entendit un bruit fin et aigu dans ses oreilles, puis tout
s’assombrit et son corps vacilla. Une voix dit : « Je te fais de
la lumiere garcon, tu étais tout le temps sous I’ombre de vieux
connards que je prendrais normalement par derriere. C’est vrai,
c’est fou ce qu’il t’arrive, la vie quelle grande aventure, elle est
surprenante ! Il faut savoir que tu t’es mis toi méme dans cette
nouvelle histoire. Bravo, tu peux te tester maintenant, je ne sais
pas quand je viendrais de nouveau a ton aide, a toi d’entretenir
tout ¢a, si ca te va. (clin d’ ceil). Tu es libre comme tout, mon
garcon, ni Dieu ni Maitre, surtout pas des connards prétentieux,
c’est tout ce que tu dois retenir. Si tu as une téte, ce n’est siirement
pas pour garnir ton cou, si tu as un corps c’est pour tenir debout.
Aussi simple que ¢a, mon vieux. »

La voix se fit de plus en plus claire et le visage bronzé était tout
a fait celui qu’ il connaissait de lui méme, en plus beau. Il ne voyait
pas bien dans la pénombre, mais il lui semblait bien étre devenu
black, on va dire métisse.

(continue)
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LES AUTEURS :

Le Golvan

N’a pas de bio. Est né en 1971. Fréquente les bonnes revues.
A aussi commis dans quelques mauvaises. Ne publie pas de la
merde : Dachau Arbamafra (Les doigts dans la prose), Reste
I’été (Flammarion). Bientdt Taravana (L’échappée belle). Lit
impitoyablement. Se tait lorsqu’il n’a rien a dire.

Alain Lasverne

Alain Lasverne est né a Paris, a passé sa jeunesse dans le sud-
ouest et est, aujourd’hui, installé en Normandie. Il a 60 ans. Il
écris régulierement depuis 1989, des poésies, des nouvelles et des
romans. Il se définit plutot comme un auteur d’histoire, « mais
j’aime bien le flash poétique tel qu’il me vient sur un soubresaut de
I’inconscient ». En 1998, les éditions Cylibris ont publié un de ses
ouvrages jeunesse et Kyklos éditions a édité Je sauverai le monde,
un ouvrage de littérature générale, fin 2009. Ces deux dernieres
années, diverses nouvelles sont parues dans différentes revues :
100% auteurs, A la dérive, I’Ampoule, Mauvaise graine, Paysages
Ecrits, Rue Sainte-Ambroise. ..

Son blog : http://www.alainlasverne fr

Alexandre Santos

Alexandre Santos est un jeune auteur de théatre dont les textes
ont €té lus et/ou joués a Paris, en province, a 1’étranger et publiés
a plusieurs reprises. Il pratique aussi d’autres formes artistiques :
réalisateur et scénariste, il a dirigé et écrit plusieurs court-métrages,
et a notamment remporté le 2nd Prix du concours de 1’ Association
des Hémophiles de France avec sa nouvelle La défaite.

Site internet : http://alexandresantostheatre.wordpress.com/


http://www.alainlasverne.fr
http://alexandresantostheatre.wordpress.com

Arielleffe

Arielleffe est née au Havre le 13 Aot 1963. Fille de marin breton,
elle est attirée par les pays étrangers et devient professeur d’anglais
apres avoir passé une année a Dublin. Elle a deux enfants, une fille
et un garcon. Elle vit toujours dans sa ville de naissance qu’elle
adore. « C’est un endroit imprégné du passage de personnes
venant du monde entier, une ville martyre détruite et reconstruite
plusieurs fois, et dont I’architecture novatrice est désormais classée
au patrimoine mondial de I’Unesco ». Son gofit pour la littérature
gothique anglo-saxonne, le fantastique et les romans noirs I’amene
a décrire des univers étranges ou I’aventure peut surgir d’un objet
ou d’une situation. Tout parait normal et sous contréle, pourtant...

Site internet : http://arielleffe jimdo.com/

philippesansot

philippesansot n’est que 1’invention de son pere et de sa mere, un
concept si on veut. La preuve, il est devenu concepteur-rédacteur
au service de la publicité dans la vie. C’est dire le trou noir !
Fascinées par ce vide, les obsessions se sont jetées sur lui comme
des paras en manque, et s’en sont emparées pour en faire leur
terrain d’exercice. Des obsessions lourdes, collectives, charriées
par les corps d’armée du plus grand nombre. Deux d’entre elles,
celle du monde libertin du Cap d’ Agde et celle du peuple spéculatif
du Cac 40, s’y sont croisées pour féconder le livre CAP 40, mais
c’est bien philippesansot qui en a trouvé le slogan : « CAP 40, ce
n’est pas de la poésie mais c’est aussi long en bouche. »
http://www.cap40.org/.

Actuellement c’est I’obsession de 1’optimum qui le travaille jour
et nuit.

Patrick Gomez Ruiz

Pietre lecteur, grand réveur, vrai agoraphobe, PGR tenta de se
guérir en parcourant le monde apres ses études mais se cloitrait
désespérément dans des piaules et des hotels miteux. L’aide de
son épouse, qu’il rencontra dans un avion, lui permit de sortir
de la splrale des psychlatres dealers. Ecrivait sur feu La Zone de
2001 a 2011 et depuis peu s’expérimente a la littérature numérique
alternative.

Découvrez gratuitement toutes ses nouvelles, courts-métrages et
vidéos expérimentales, entre autres : science et économie fictions,
uchronies emplies de désenchantements misanthropiques, contre-
pieds et comique pathétique de saturation. Quelque part entre
Chuck Palahniuk, H.P Lovecraft et Chantal Goya.
http://www.facebook.com/pages/Write-Club/238483289514159
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Pauline

Pauline écrit parce qu’elle ne sait pas dessiner et qu’il y a tant
de reliefs a saisir, d’absurdités, de sujets a observer, de questions
tracassantes, qu’il faut bien trouver un moyen de les évacuer.
Pauline est fascinée par les codes, par ces moules dans lesquels on
se fond, ces tabous qui submergent les générations.

Céline Mayeur

Lectrice boulimique et bloggeuse, Céline Mayeur publie des
romans et des nouvelles littéraires, fantastiques, érotiques et
humoristiques dans des revues, en numérique et sur papier.
Parallelement a I’écriture, elle travaille dans le cinéma en tant que
scénariste et dans la musique comme paroliere-chanteuse.
Derniere publication : Fiévre Gitane aux éditions Terriciag.

Site internet : http://celine-mayeur.weebly.com/

Antonella Aynil Porcelluzzi
Italienne, a Marseille depuis 2007
Auteur de films d’avant-garde et d’écritures poétiques.

Sites internet :
https://www.facebook.com/antonella.porcelluzzi.58
(communication)

http://aaynil.tumblr.com (blog de poesie)
https://www.youtube.com/channel/
UCB63el1tCHQ919T5D_2cUOw (films)
https://vimeo.com/user27018431 (films)
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