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L'ILE AUX ENFANTS

Olivier BKZ

Il était passé par tous les stades, il s’était d’abord mis a crier
« Arrétez au secours arrétez ! » avant de couiner comme un porc, le
vieux, ensuite il se mit a chialer, apres étre pass€ par la phase « Je
me dégueule dessus ». Maintenant il se bornait a que dalle, tombé
dans les pommes, et les grands coups de pied que j’lui filais pile
dans les reins ne m’amusaient plus, j’avais vraiment 1I’impression
de taper dans un sac a viande merdique plus que dans un écrivain.

« Arréte, tu vas le tuer ! » m’informa Dinosaure Casimir en me
tirant par le bras, ce qui finit de gacher I’ambiance de la soirée.

« Et alors qu’est-ce que ¢a peut te foutre a toi, t’es qu’une
saloperie de Dinosaurus !?

— Je te le répete, je ne suis pas un dinosaure, je suis russe, ¢’est
Kasimir avec un « K »... »

Je remis un grand coup de pied dans les reins de la pute
recroquevillée au sol, mais la répétitivité de I’action commengait
a me faire mal aux orteils, alors je changeai de trajectoire dans un
mouvement d’écrasement du talon, de haut en bas, mais méme les
badauds dans le bar ne m’encourageaient plus. Une fille émettait
un bruit dégolité a chaque impact sourd. Quant au barman, il
s’était mis a essuyer ses verres en silence. Dinosaure Casimir
I’ami des petits et des grands saisit encore mon bras, ¢a devenait
une habitude !

« Arréte, tu vas le tuer !

— Quais et alors ? Vous aimez bien les écrivains ratés, vous, les
dinosaurus ?

— Non !



— Alors fous-moi la paix ! Non mais regarde-le ! Regarde moi
cette vieille enflure ! Y a vingt ans ca a ticheronner deux bouquins
sur des types passant a la télé, et ¢ca continue de prendre de grands
airs !

[Baaam, nouveau coup dans les reins]

Ces mecs-la valent pas la moitié d’un dinosaure ! Ils n’ont sauvé
personne ! Ni enfants, ni adultes, ni rien !

[Baaam]

Ca se prend pour Céline ou Houellebecq, mais ¢a rampe devant
un petit chef de bureau pour un smic, des subventions, ou des
« résidences d’artiste » ala con !

[Baaam]

Et ces mecs vendent leur cul pour rien aux Eric Nolleau ! Bon
Dieu Casimir, tu ne comprends pas ?! Ce ne sont que de vieux
renifleurs de chattes ! Et s’ils n’ont sauvé personne, c’est parce
qu’ils n’ont jamais essayé ! Des écrivains tout juste bons a se
défouler sur leurs femmes et a baiser leurs propres gosses ! Putain
de pourriture de merde ! »

Je me suis mis debout sur le tabouret du bar pour lui sauter a
pieds joints sur la téte, Dinosaure Casimir fit un petit geste d’épaule
impuissant a I’intention du barman.

C’est fou comme la réussite et ce costume cintré de chez
Valentino pouvaient me donner des ailes !

kskok

J aimerais €tre la le jour ou tu t’effondreras pocte de merde,
et parfois, je me dis que je connaitrais plein de gens importants,
des gens de la presse et de la télé. Un jour manger ne sera plus
une prise de téte. Ce jour-la j’aimerais entrer dans le taudis qui te
sert d’appartement, j’aimerais me tenir bien droit dans un costume
cintré de chez Valentino, et toi, tu serais par terre, ou dans un canapé,
dégueulasse, et alors que je me tiendrais bien droit face a toi, tu te
mettrais a chialer, tu saisis le concept ? Ce jour-1a, j’essayerai de
me montrer gentil avec toi, de te donner de la chaleur humaine,
je crois que je poserai une main sur ton front et ce simple geste
d’amour te fera fondre en larmes ! A travers tes sanglots tu me
reprocheras de m’étre foutu de ta gueule, tu diras que je me suis
bien foutu de la gueule de tout le monde lorsque j’écrivais, que
je suis devenu un vendu, un salaud ! Moi je rigolerai ! Qu’est-ce
que je me marrerai ! Je te mettrai un grand coup de pied dans ta
gueule de dégueulasse, je te ferai sauter le peu de dents qu’il te



reste, ou alors je te pisserai dessus, ou je te ferai un truc sexuel non
consenti, t’as pas idée a quel point la colere peut me faire bander !
Enfin bref, je savourerai I’instant. Y a des gens qui révent d’une
bonne vie, moi, c’est a ce jour-la que je pense, chaque matin au
lever, et méme s’il se peut que je claque avant, que ce soit moi, le
dégueulasse, et que cette vision ne se réalise jamais, alors dans un
sens ce sera encore pire pour toi, parce que j’enverrai mon fantome
te hanter du fin fond des enfers ! A toi et a ceux qui jouissent du
mal sur cette planete !

Et si tu penses ne pas mériter ¢a, ou avoir assez souffert...

Bon dieu, attends de voir ce que demain te réserve !

Dinosaure Casimir est dead, completement largué. Prostré dans
un coin il se met a chialer. Moi je me mets debout face a lui, et je
lui gueule, mauvais :

« POURQUOI T’AS SAUVE AUCUN ENFANT ? FILS DE
PUTE DE DINOSAURE DE MERDE ! »

Dinosaure Casimir ne peut plus communiquer, son systeme
nerveux de dinosaure semble saturé, vitesse de ptérodactyle, il
répete des trucs en russe auxquels je ne comprends rien. « Nous
ne nous comprenons plus, Dinosaure Casimir ! Et déja du temps
de I’fle aux enfants, j’avais du mal a tout comprendre ! » Ca me
fait mourir de rire, Dinosaure Casimir tape dans les murs de mon
appartement a grands coups de poing.

Dinosaure Casimir fait vingt metres de haut et adore le crack
que je lui ai fait golter. J’ai caché Dinosaure Casimir dans mon
ventre, ce SOir nous sortons.

« Mon prénom commence par un « K » et c’est du russe »
s’énerve-t-il en me secouant.

«Tu es un Dinosaure de vingt metres de haut » que j’lui réponds,
« Ce soir nous sortons, nous partons chasser, quelqu’un de faible si
possible, une saloperie de fils de pute, et nous le frapperons a mort,
nous écraserons son visage sous nos talons ! »

J’avais beauretourner le probleme dans tous les sens, me déplacer
avec un foutu dinosaure orange dans Paris €tait synonyme de pas
mal de difficultés, raison pour laquelle j’avais choisi le métro en
me disant qu’aucun taxi n’accepterait de nous charger. Mais voila
que nous nous retrouvions bloqués devant le tourniquet...

« On attend quoi ? » me demanda Casimir le dinosaure...

« Réfléchis, tu ne passeras jamais ! Avec ton gros ventre plus ta



queue...

— Je passerai tres bien me répondit-il, et ouais, Dinosaurus
n’avait jamais été tres malin, enfin, c’est ce que je pensais avant
qu’une magie se produise, exactement comme au temps de
I’émission télé | Mon copain dinosaure s’avancga entre les barres
du tourniquet, le ticket que je lui avais donné bien serré dans son
poing a quatre doigts, puis il se retourna et me fit signe, de 1’autre
cOté, satisfait et fier comme un larron en pate !

« T’es vraiment extraordinaire toi ! T’as mérité ton gloubi-
boulga mon pote ! J’te jure que la ou on va, je t’en donnerai plein !

— Quelle sorte de drogue ?

— Plein j’te dis, et de toutes les sortes ! Plein rien que pour toi ! »

Bouffé d’amour j’lui ai fait un gros célin, j’lai pris immense
dans mes bras, j’en faisais méme pas le tour, mais la vision du
couple de gamins derriere me fit redescendre de mon nuage, d’un
coup.

Le garcon avait le visage tout abimé, le nez fraichement cassé
et ’arcade défoncée, bleue. La petite nana a ses cotés n’avait pas
fiere allure non plus, des fringues dégueulasses, un visage fatigué
et un gros ventre Kinder qui cachait une surprise dedans, gros
comme sur le point d’exploser... Leur chien famélique se mit a
gueuler alors que j’approchais d’eux, fierement cintré dans mon
costume Valentino.

« Ta gueule le chien ! Ta putain de gueule ! C’est un dinosaure
gentil mon copain ! »

La fille me lanca un « Vous voulez quoi, putain... »

Je me suis agenouillé derriere eux sur I’espece de plateforme en
carrelage merdique derriere les sieges en plastique moulé du quai
de la station de métro ou ils se tenaient assis, et j’ai pos€ une main
douce et chaude sur leurs nuques, Iégerement plus ferme autour du
cou de la nana qu’essayait de se retourner pour me regarder...

«J’suis venu avec mon copain Dinosaure rien que pour vous... »,
j’ai commencé a chanter, doucement pres de leurs oreilles, pendant
que Dinosaurus se mettait a danser comme je le lui avais montré...

« Voici venu... le temps... des rires et des chants, dans 1’1le aux
enfants c’est tous les jours le printemps, c’est le pays... joyeux...
des enfants heureux, des monstres gentils, oui ¢’est un pa-ra-dis ! »

La fille apeurée : « S’il vous plait monsieur... »

«Cejardin...n’est pas loin...,car il suffitd’un peu d’imagination,
pour que tout, tout pres de vous poussent ses fleurs, ses rires et ses
chansons ! »

Elle : « Laissez-nous tranquille... »

Moi : « Si seulement... vos parents..., avaient envie de vivre



dans notre ile, tout serait... beaucoup plus gai, et pour chacun la
vie plus facile ! »

La fille se mit a chialer enfin, c’était plutét des larmes qui
ruisselaient en silence mais c’était normal ! Dinosaure faisait cet
effet parfois aux enfants malheureux car trop jeunes pour 1’avoir
connu dedans la télé.

Alors j’ai chanté le dernier refrain trées doucement, histoire
qu’ils s’impregnent bien des paroles...

« Et le soir, dans le noir, quand bien au chaud, votre journée
s’acheve, vous pouvez nous inviter, a revenir chaque nuit dans vos
réves... »

J’ai enchainé sur les lalala pendant que Casimir mon ami
dinosaure tournait de plus en plus vite et le miracle se produisit
enfin, le garcon se mit a rire aux éclats, bient6t suivi par la fille.

J’ai pris les pattes avant du chien qui gueulait toujours comme
un con pour le faire danser avec nous, avec Casimir et moi, et puis
le métro s’est pointé sur le quai, nous sommes montés dedans en
dansant et en leur faisant des « au revoir » de la main.

Kk

« DACHKA ! IL EST OU MON GLOUBI-BOULGA ? »

Lorsque mon ami Dinosaure commengait a m’insulter en russe,
c’était pas tres bon signe.

J’lui ai certifié pour le calmer :

« Ca arrive mon pote, ¢a arrive... Ton gloubi arrive... »

Les gens commengaient a nous observer, suspicieux...

« CEST QUOI COMME GLOUBI ? »

— C’est... de... De I’héroine, ouais ! De 1’héroine !

— Ahhhhh...

— OQuais c’est pour ¢a que nous sommes tous la, c’est pour
ca que toute cette foule attend ! Y a une distribution massive de
gloubi-boulga ! »

C’est le moment que choisit la vieille pute pour se pointer sur
I’estrade et s’installer dans un fauteuil, un type ajusta le micro,
j’en profitai pour €crire trois mots sur une feuille déchirée que je
tendis @ mon ami du crétacé avant de m’avancer vers la premiere
rangée de la conférence, soulagé de mettre une distance avec I’ami
des enfants en colere.

Le vieux commenca a dire trois conneries et je me suis joint a la
foule qui I’acclamait, tout en surveillant Casimir du coin de I’ceil



déchiffrer le bout de papier. Je savais avoir un peu de temps, en
bon dinosaurus Casimir lisait lentement le frangais — étrangement
Casimir semblait plus habitué au russe — et alors que j’acclamais
le vieux travelo sur la scene de « BRAVO BRAVO ! », je vis la
gueule du dinosaure passer de I’orange au rouge cramoisi !

J’avaisécritsurlafeuille «Le vieux quiestarrivé derriere le micro
a mangé tout ton GLOUBI | ». Casimir s’€élanca vers la scene, je me
mis 2 gueuler « AU SECOURS, ARRETEZ CE DINOSAURE ! »,
un membre de la sécurité s’interposa, inconscient, face a Casimir
qui I’étala d’un grand coup de poing, ce qui déclencha 1’hostilité
générale de la sécurité qui le jeta au sol.

Le bordel ambiant me permit de monter discretement sur scene.
Vous avez vu la suite au journal télé vous savez, le type harmonieux
en costume cintré Valentino qui assena un grand coup de marteau
a I’arriere du crane d’Alain Badiou avant de s’échapper !

Avec mon pote dinosaure nous avons regardé les images en
boucle en rigolant plus tard, comment Badiou était soutenu puis
évacué, I’ceil hagard et le crane tout éclaté...

Ce qui est dommage dans cette histoire, ¢’est que les journalistes
ne firent pas leur putain de boulot correctement. Dans le cas
contraire vous auriez pu admirer le come-back spectaculaire et
¢ructant du plus gentil dinosaure de la terre !

Kk

Okay, mon ami le dinosaurus nous épiait du coin de la rue,
seules ses deux grosses billes oculaires dépassaient de I’angle du
mur... MAIS QUEL SPECTACLE !

« Hummmmmfffff

— Quoi qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu te marres ? » me
demanda le dealer...

« Rien putain rien...

— T’es bizarre toi, t’es défoncé non ?...

— ...non !

— Tu veux quoi exactement ?

— Le monde Chico, plus tout ce qu’il y a dessus ! Hummmmfff...

— Putain...

— Tout ce que t’as, je te I’ai déja dit, c’est pas pour moi mais
pour un di...

— ...quoi ?

— Un ami, c’est pour un ami. J’veux tout ce que t’as, tout ton
gloubi-boulga, et j’suis prét a payer dur pour ¢a !



— Merde j’ai plein d’oseille en trop, t’as vu mon costume ?
C’est un Valentino...

— Tu te décides ouais ? Je te prends tout ce que t’as, tout ce que
tu peux me trouver, on va chez toi et...

— Non toi tu vas nulle part, tu m’attends ici...

— On t’attends ici, ouais hummmmmmmfftf »

Impossible de partager ce moment hilarant avec le dealer,
impossible de lui dire que dans son dos, y a carrément un dinosaure
orange avec des yeux trop rigolos qui dépassent du mur, j’ai de plus
en plus de mal a me contenir ! Mais ¢a faisait partie du concept
« d’embuscade » exposé par Casimir quelques heures plus tot.
Comme en Tchétchénie, m’avait-il dit : « Il ne faudra pas que tu
rics. »

Je ne savais pas que les Dinosaurus faisaient ’armée puis la
guerre, mais ¢a expliquait pas mal de choses, comme 1’absence de
Casimir, qui me manqua si cruellement toutes ces années.

J’me disais que si Casimir avait continué son petit manege dans
la télé, ma vie aurait été différente, j’aurai suivi ses aventures —
méme adulte ! Ouais... A chaque étape importante de ma vie, je
’aurais regardé, quitte a me cacher (nous possédons tous quelques
habitudes honteuses...)

J’étais trop minot pour que son enseignement me sauve, je ne
comprenais pas grand-chose a I’époque. Il pleuvait derriere la vitre,
et assis en tailleur je le regardais danser et chanter, hagard comme
le sont tous les enfants trop petits pour comprendre comment
tourne le monde !

Méme si mes souvenirs se résument a un sentiment cotonneux et
rassurant, je sais que je lui dois le peu de bon qui me compose. Le
peu de bon... Le bon d’avant vous savez, avant le costume cintré
Valentino, avant que le reste entre en moi, toutes... ces choses...

Kk

Il était assis dans le canapé du salon, je suis revenu de la cuisine
avec deux tasses de tisane, je lui en ai tendu une et je me suis assis
face a lui, par terre sur le tapis, en tailleur, comme un clin d’ceil
a cette époque ou je le regardais enfant, mais il n’eut pas ’air de
relever, Casimir ne devait pas voir les enfants a travers le poste de
télé. C’était évident, je le savais, la télé ne va que dans un sens, une
ascendance de haut en bas, comme une force, une main puissante,



un coup asséné sur la nuque et contre lequel on ne peut rien, les
vaches dans 1’abattoir, elles tremblent tellement sur leurs pattes
comme si elles avaient froid avant de tomber...

Heureusement que la télé est aveugle, car si Casimir avait pu
voir tous les enfants chez eux, voir tout ce qu’il se passait, entendre
leurs cris et leurs hurlements... Casimir serait devenu cinglé !

Mon ami Dinosaure obese et orange porta la tasse a ses levres.
Il perdit sa voix rigolote pour une voix grave, une voix d’homme,
avec un accent russe a couper au couteau. J’aimais pas trop quand
il faisait ¢a, je ne comprenais pas pourquoi, parfois, il s’amusait a
imiter un russcof, mais c’est a ce moment-la qu’il m’expliqua son
absence, I’armée et la guerre.

« Tu as fait I’armée en France toi hein ! Sykoun ! Goskoye
tu connais ? Hein !? Des champs mon ami ! De la... boue, c’est
comme ¢a qu’on dit ? De la boue, partout ! On coupait les oreilles
tu sais ? On est fou la-bas a Goskoye ! Tu es fou mon ami hein !
Tu crois que je suis un dinosaure ahaha ! Une ile avec des enfants !
C’est ce que tu dis ! Les enfants... Les enfants ils jouaient quand
méme tu sais ? Tout est détruit a Goskoye, mais les enfants jouent !
Parce que ce sont des enfants... »

Je ne comprenais pas trop ou il voulait en venir, mais je
comprenais quand méme que Dinosaurus €tait triste, son absence
a la télé avait di le marquer aussi, comme nous, tous les enfants
de la Terre. Et je savais ce qu’il fallait faire pour que ca s’arrange !
Casimir avait besoin de gloubi-boulga massif ! Ca lui rendrait le
sourire ! Et puis pourquoi pas, peut-étre apres retournerait-il dans
I’1le aux enfants ? Dedans la télévision ? Méme s’il était trop tard
pour moi, il pourrait alors sauver un tas d’autres enfants !

« Je connais un type qui a du gloubi, plein ! Enfin je le connais
vite fait de soirées, mais je sais qu’il en a plein ! C’est un sale
enfoiré de merde, je ne pense pas qu’il nous en donnera, je pense
qu’il voudra de I’argent... »

C’est la que Casimir me parla d’embuscade « comme en
Tchétchénie ».

KRk

Le dealer n’avait pas voulu que je I’accompagne mais Casimir
avait prévu le coup, en bon dinosaure magique ayant appris plein
de trucs en Thétchénie, c’est lui qui I’avait suivi ce soir-1a.

Et puis Casimir disparut comme ca de ma vie, je n’eus plus de
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nouvelles pendant trois jours.

Je suis quand méme resté a I’appartement, sortant seulement
pour acheter des cigarettes. Bien qu’il elit mes clés, je voulais Etre
présent lorsqu’il reviendrait, je ne voulais pas qu’il pense que je
me désintéressais de lui, a 'image du monde qui se souciait si
peu de ce qu’il devenait. Moi j’avais toujours gardé espoir, son
souvenir avait toujours été caché au fond de mon ventre oui, bien
au fond. Je me souviens qu’il y a de ca... peut-€tre dix ans, je
m’étais rendu dans une boite de nuit, le Queen. Ils en parlaient a la
télé et partout, Casimir faisait des spectacles dans des clubs, mais
ca s’¢tait mal passé. Entouré de jeunes gens débiles et hystériques,
I’excitation que je ressentis lorsque la musique du générique éclata
fit vite place a I’horreur et au désespoir, quand je vis monter sur
la petite estrade un type en costume, le costume de Casimir. Un
spectacle grotesque et répugnant qui faisait rire la foule, nauséeux
J’étais au bord des larmes. On aurait dit que Casimir avait été
dépecé puis qu’un connard avait revétu sa peau, c’est ce que je
croyais. Je m’étais jeté sur la scene et je 1’avais frapp€, mon poing
rebondissait sur le costume mou, I’homme déguisé tomba au sol
emmélé a moi qui ruait a coups de poing et de pied, les types de la
sécurité me traincrent a travers la boite et me jeterent dans la rue.

Je tournais chez moi je tournais comme un lion en cage pendant
trois jours. J'enquétais un peu sur les réseaux, je prenais la
température, aucune rumeur a propos de son come-back, Casimir
le dinosaurus avait encore disparu. Et puis j’ai réfléchi un peu a tout
ca, a notre relation. Au deuxiéme jour je commengai a ressentir de
la colere. Faut croire que les dinosaures étaient des gens comme
les autres, comme toutes ces personnes entrées dans ma vie en
attendant toujours quelque chose, tous ces hommes et ces femmes
que Casimir n’avait pu sauver et qui vous déversaient leur paquet de
merde sombre, planqué a I’intérieur. Bien sir j’attendais aussi une
chose de Casimir, je voulais qu’il reprenne sa place a la télévision
et qu’il sauve tous les enfants de la Terre. Ce n’était pas une attente
¢goiste, et dans mes souvenirs, Casimir semblait plus heureux dans
I’1le aux enfants, bien plus que dans sa putain de Tchétchénie ou
méme ici, a Paris, alors ? Apres tout ce que j’avais fait pour lui...
Je I’hébergeais, je monopolisais mon €nergie pour lui trouver son
gloubi, je lui avais méme acheté un téléphone portable pour qu’il
puisse me joindre, et voila comment il me remerciait, pas un appel,
aucune nouvelle, rien !



Le deuxieme jour au soir mon téléphone sonna enfin. Ce n’était
pas lui mais mon cceur bondit fort a la lecture du prénom qui
s’afficha. Sa voix redevint instantanément familiére, elle me dit
simplement :

« C’est mol.

— QOui ! Ca va ? Je suis content que tu m’appelles, je suis
vraiment tres heureux de t’entendre...

— Je te téléphone parce que tu me I’as demandé.

— Ah. Oui.

— Par mail. Tu m’as envoy€ un mail disant que ¢’était important.

— Qui, oui ! Mais parlons de toi, ¢ca va ?

— Qu’y a-t-1l ?

— Ah... rien, je voulais seulement te donner des nouvelles, ce
genre de truc...

— Ah...

— Il m’arrive quelque chose d’ incroyable en ce moment ! Je
suis pote avec... avec un type de la tél€ tu sais ! Je I’aide a revenir
a I’antenne !

— C’est qui ?

— Tu ne connais pas, t’étais trop jeune.

— Tu vas écrire pour lui ?

— Non AHAHA il n’a pas besoin de moi pour ¢a ! Non je I’aide
a... a avoir ce dont il a besoin, voir des gens, tout ca...

— D’accord.

— Quais.

— Bien.

— Ca va toi ? Raconte-moi un peu tes trucs ?

— Oui. Ecoute, nous étions d’accord, on avait dit qu’on ne
garderait pas contact...

— Je t’aime, reviens ! On se remet ensemble et puis tout ira
bien. On se remet ensemble et ¢a sera bien, tu te souviens comment
¢’était bien, hein ?

— Non ce n’était plus bien. Je ne vais plus te téléphoner alors ne
m’envoie plus de mail s’il te plait, ¢ca ne sert a rien...

— Mais on peut parler gentiment, non ? ON PEUT PARLER,
PUTAIN ! »

Au deuxieme jour je commencais a ressentir de la colere. Faut
croire que les dinosaures magiques €taient des gens comme les
autres, identiques a toutes les personnes qu’étaient entrées dans
ma vie, comme cette femme qui m’avait aimé et qui me trouvait
si bien avant de changer d’avis ! Un peu avant qu’elle ne parte,
J’avais senti en elle la méme chose qu’avec ce putain de foutu
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dinosaure, de 1’agacement. Casimir n’en avait plus rien a foutre,
son gloubi-boulga était la seule chose qu’il avait en téte, ouais et
rien a foutre du reste, il n’en avait plus rien a foutre de sauver les
enfants !

Le lendemain j’avais décidé de changer mes serrures, la clé que
je lui avais confiée, il pouvait se I’enfoncer bien profond dans son
fondement de dinosaure ! Mais je n’ai pas eu le temps de mener a
bien ce projet, j’ai entendu trifouiller dans la porte et il réapparut
soudain.

Casimir, une sale gueule fatiguée, partit s’affaler dans le canapé.

Moi, j’ai pas pu résister a sa trogne de Dinosaure, alors j’ai été
dans le coin-cuisine pour lui préparer un thé.

« J’ai suivi le type chez lui mais il n’avait rien ! Rien ! J ai
besoin d’héroine, derevo ! Le gloubi-boulga c’est I’héroine, tu
comprends ? »

J’lai laissé dire, ou plutdt je me suis forcé a fermer ma gueule.
La joie des retrouvailles s’effacait déja au profit de cette colere
qu’il faisait monter en moi.

J’lui ai répondu avec hargne « Qu’est-ce que j’en ai a foutre de
ton héroine, hein ? »

Je partis me doucher mais comme fallait que ca pete, je claquai
tout dans 1’appartement, la porte de la salle de bains, les portes de
I’armoire, j’ai foutu des coups de pied et de poing dans les murs,
dinosaure ou pas, fallait pas trop qu’il me cherche !

Je I’ai senti moins arrogant lorsque je sortis de la douche, il me
regarda penaud, avec sa bouche qui souriait tout le temps et ses
deux trous de narines géants.

« Qu’est-ce qu’il y a, mon ami ?

— Quoi mon ami, quoi ? Qui ? De qui parles-tu ? C’est moi ton
ami ?

— Qui. Tu es gentil avec moi...

— Quais bah va falloir que tu dégages ! Tu pues des pieds
Casimir, comme un bonhomme ! T enpuantes mon appartement,
j’ai I’'impression d’habiter dans une salle de boxe !

— Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? Explique-moi ?

— Tu te pointes ici comme dans un hétel [bon dieu on dirait ma
mere], t’as que ce putain de gloubi-boulga en téte, et mé€me si je
sais que ca te rend cinglé... putain ! Y a que ¢a qui compte ! Moi,
je me creve le cul a trouver un moyen pour que tu retournes dans la
télé, et tu te barres pendant trois jours sans donner de nouvelles ! »

Un silence géné s’ensuivit. Le dinosaure prostré me dit enfin :

« Je te demande de m’excuser. J’avais des gens a voir.



— Je suis heureux que tu sois mon ami mais... Il y a des choses
que je ne comprends pas. Je ne te comprends pas. C’est de ma
faute.

— J’aimerais t’emmener voir ces amis. Parce que tu es mon
ami c’est pour ¢a. J’ai besoin de ton aide pour aller a la télévision.
Comme tu es mon ami je vais te présenter a mes amis, d’accord ? »

C’est un peu ¢a la magie des dinosaures, je ne lui en voulais
plus ! Casimir avait disparu de la télé pour se retrouver pendant
des années en Tchétchénie. Je ne savais pas exactement ce qu’était
ce foutu pays, seulement que ¢a n’avait pas I’air terrible lorsqu’il
m’en parlait, je devais me montrer patient et compréhensif.

« D’accord ! D’accord je te suis !

— 1l faut que tu mettes ton beau costume de Valentin pour les
VOIr.

— Mon quoi ? Mon quoi ? »

Il me regarda interloqué, sur la défensive, je le repris :

«Mon costume Valentino ! C’est une marque,on dit Valentino ! »

J’éclatai de rire et lui aussi, méme si je le soupconnais de ne pas
comprendre pourquoi.

Je ne m’étonnais plus de voir Casimir passer les tourniquets
étroits du métro avec son gros ventre,comme tous les autres espaces
que je n’imaginais pas adapté a sa forte carrure de dinosaure. On
s’habitue a tout il parait, méme a la magie, alors je ne me posai
plus de questions lorsque je le suivis et traversais 1’étroite porte du
restaurant aussi glauque que vide.

Casimir m’avait mis la pression pendant le trajet en métro, il ne
voulait pas que je parle. Ses amis n’étaient pas tres intelligents,
« ce sont des Tchétchenes » m’apprit-il, aussi il fallait que je la
ferme et que je reste calme, c’est ce qu’il me répéta tout le temps.

Kk

Casimir était parti « voir d’autres Tchétchenes » avant le
restaurant, et j’étais resté paralysé chez moi, j’avais pas vu la
journée défiler, comme si une mygale m’avait mordu ou piqué.
Mordent-elles ou piquent-elles ? Il faudra que je me renseigne.
En tout cas une mygale m’avait piqué, j’en €tais presque sir, et
ces choses arrivent plus souvent qu’on pourrait le croire. Je me
rappelle, il y a des années, ca avait fait la une des journaux, un
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client s’était fait mordre par une de ces saloperies dans un petit
supermarché. L’énorme araignée monstrueuse recouverte de
poils s’était cachée dans un régime de banane. Les mecs au pays
ne 1’avaient pas vue, et la mygale s’était retrouvée empaquetée
dans la soute d’un avion, direction la France. A cause du froid, la
bestiole s’était endormie pendant le vol pour se réveiller fraiche
et putainement vénere dans un petit supermarché francais.

Peut-&tre que cette aventure m’est arrivée, et qu’en fait, cette
histoire n’a jamais existé ! Il s’agit peut-&tre de moi qui git
allongé comme un con sur le carrelage froid d’une supérette au
rayon fruits et Iégumes. Les yeux révulsés, je bave de la mousse
tres blanche, les autres clients paniqués appellent le personnel,
une vieille dame certifie que j’ai cri€¢ en plongeant ma main dans
les bananes, juste avant de m’effondrer elle prétend avoir vu
une araignée €énorme sortir puis se cavaler sous les présentoirs
d’aluminium.

Voila I’explication a tout. Pendant que j’attends délirant les
secours, je vis ailleurs une vie révée, paralysé et dans un état
d’empathie constant.

Combien de temps allaient mettre les pompiers ?

Combien de temps allais-je rester encore ainsi ? Et soudain une
question, je me demande si la vie que je trouverai a mon réveil
sera mieux que celle d’aujourd’hui.

Bref, j’avais passé la journée a me poser une question
primordiale qui n’avait absolument rien a voir avec cette histoire.
Une question dont il me fallait la réponse afin d’y voir plus clair,
quelque chose de tres, tres important. Je n’avais pas trouvé cette
fameuse réponse et pire, je ne me souvenais méme plus de la
question. C’est pour ¢a que j’avais €chafaudé cette histoire de
piqlire de mygale, c’était dans le but d’expliquer pourquoi j’avais
pass€ ma journée a réfléchir sur une question que j’avais oublié
d’énoncer !

Et puis le bruit de la clé qui tourne dans la porte, et ’entrée de
Casimir mon pote dinosaure finissent de chasser mon trouble. Il
me tend quelque chose d’empaqueté dans du papier journal, « Un
cadeau pour mon ami ». Je le prends, je déballe. Un flingue !
C’est un flingue de métal lourd qui repose dans ma main !
J’enserre Dinosaurus dans mes bras pour le remercier, j’essaye de
le soulever pour le faire danser. Il se marre et me dit qu’il pensait
que c’était une bonne idée, rapport aux jeux vidéo de guerre sur
lesquels il m’avait vu m’exciter ! Je vais dans la salle de bains
jouer la sceéne de Heat face au miroir, quand le taré braque son



arme sur un convoyeur agenouillé. « Qu’est-ce que tu veux ?
Baisse le regard ! BAISSE LE REGARD ! »

Ensuite j’enleve mon t-shirt, je gonfle mes muscles, puis je sors
de la salle de bains et pour rire, je braque I’arme tres pres de la téte
de Casimir qui s’est assis dans le canapé devant des clips.

« POLICE ! FAIS VOIR TES PATTES, FAIS VOIR TES SALES
PATTES DE DINOSAURE ! »

Mais Casimir ne rigole pas, d’'un mouvement rapide et précis il
me désarme en me tordant le poignet, enleéve le magasin de I’arme
puis fait coulisser la chambre afin d’en éjecter la balle. Il me rend
ensuite mon cadeau en me le plaquant contre le ventre, je reprends
I’arme dépité, il me dit « Voila, va jouer maintenant, c’est bon ! »

Calmé par sa réaction je m’assois a ses cOtés, Casimir regarde
des clips.

Je lui dis : « Tu sais que je t’ai déja vu il y a tres longtemps ? Tu
savais que je suis déja venu dans I’ile aux enfants ?

— Quoi ?

— Ma mere faisait le ménage dans les locaux, des fois elle
partait travailler la-bas, elle venait me chercher puis me laissait
chez le gardien. J’en avais marre, je disais rien mais ce que ¢a
me saoulait ! Assis immobile sur une chaise a regarder 1’horloge
murale et ses aiguilles parcourir le chemin si doucement vers le
sept ! Dix-neuf heures, c’est le moment a peu pres ol ma mere
finissait. Bref, un jour des gamins ne vinrent pas, malades, ma
mere me proposa. C’était plein d’appareils, plein de fils, pas du
tout comme a la télé, mais bizarrement lorsque je me suis assis sur
I’herbe dessinée, J’y étais, j’étais dans I’ile aux enfants. Toi t’avais
chanté, tu te souviens de moi ?

— Non.

— Oui... Oui c’est bien ce que je me disais. J’ai beaucoup
changé, et t’as vu beaucoup d’enfants la-bas... »

KRk

Dans le restaurant de ses amis tchétchenes au début, les choses
ne se sont pas parfaitement passées.

« Svlabat stachoneif koulagla glaglagla... »

Je tentais de les imiter en répétant phonétiquement tout ce qu’ils
disaient, les types 1’avaient mal pris, ca m’avait crié dessus jusqu’a
ce qu'un des hommes, slirement contrarié d’avoir une si vilaine
face, se jette sur moi, totalement excité. Nous avions commencé
a nous battre vaillamment — bon dieu si Casimir ne m’avait pas
interdit de me munir de mon cadeau chargé je les aurais tous
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flingués ! — mon pote Dinosaurus nous sépara, prétendant a ces
hommes que j’étais vexé de ne pas comprendre ce qu’ils disaient,
et j’étais pas d’accord avec cet argument, ce qu’ils pouvaient dire
ou faire, franchement, j’en avais rien a foutre.

Mais je me tus, oui, et bien sagement, parce qu’apres tout il
s’agissait des amis de mon pote Dinosaurus ! C’est ce qu’on
appelle faire preuve de respect, je crois.

« Fou ! Ton ami est un fou ! »

Pour leur prouver le contraire Casimir Dinosaurus nous emmena
dans les cuisines, derriere, ou il me demanda de mimer, de leur
montrer que j’avais parfaitement compris ce qu’il me faudrait faire.

Harmonieusement cintré dans mon costume Valentino, je m’en
suis donné a cceur joie !

Devant les réactions tiedes de ce public glacé je recommencai
encore une fois, version moins volubile, plus « épurée ».

Seigneur ce que ces Bulgares tchétchenes pouvaient étre
ennuyeux !

Plus tard dans le métro qui nous ramenait, je demandai a Casimir,

« Dis-moi mon pote Dino, j’ai pas trop compris I’'intérét de le
braquer, ce club...

— CHUUUT... Baran ! Mes amis... Ils savent. Beaucoup
d’argent ce soir-1a !

— Quais et alors ? C’est encore pour ta saloperie de gloubi-boulga ? »

Casimir m’observa en silence et pendant un long moment,
réfléchissait-il ? Se trouvait-il géné par ma remarque ? Avait-il bien
compris le sens de ma question ? Difficile de le dire, ses années en
Tchétchénie avaient salopé son francais et la plupart du temps, ses
expressions faciales se résumaient a deux grosses billes oculaires
blanches surmontant un sourire éternel un peu idiot.

« Toi, tu ne réfléchis pas ! Qu’est-ce qu’on fait avec I’argent ?

— J’sais pas Casimir, dis-moi on fait quoi ?

— L’ile avec les enfants dedans !

— L’ILE AUX ENFANTS ?! Tu me parles d’une boite de
production 1a ? »

Casimir acquies¢a gravement !

« ATTENDS ! Attends... C’est énorme pour nous, tu imagines ce
que ca implique ? D’un autre c6té... On serait libres ! Indépendants
d’une grille de programmes a la con ! On pourrait... On pourrait
méme faire traduire nos épisodes, et les diffuser dans... dans le
monde entier ! On pourrait sauver un tas d’enfants !

— Voilaaaa mandyouk, tu comprends !



— Ettes amis... ?
— IlIs vont nous aider. Les caméras, les lumieres... Mes amis, ils
vont faire tout ce qu’il faut pour I’ile avec les enfants ! »

Notre réve s’approchait a grands pas, ce que j’étais excité !!!

Kk

Ca s’est bien passé au départ, le plan, comme sur des roulettes !

Tout de Valentino vétu je me suis pointé a la porte, et je suis
entré en souriant dans le club.

J’ai fait attention a ne pas déposer ma veste au vestiaire, afin de
garder mon cadeau chargé bien caché dessous !

J’ai pas dansé comme un fou, j’ai sagement commandé un coca,
Casimir s’était montré pointilleux, il m’avait noté sur un pense-
béte « pa d’alcole ! Pa danssé ! », etc.

[’alarme de mon portable se mit a vibrer quarante minutes avant
les deux heures, je me suis dirigé tranquillement vers le fumoir,
comme convenu.

Casimir et ses amis avaient raison, le fumoir offrait une vue
magnifique sur le petit escalier de service qui montait au bureau
de la direction ! Si vers les deux heures du matin ¢a s’agitait dans
le coin ...

Kk

La petite nana dans le fumoir m’intriguait, elle avait les bras
dessinés, une coupe rasée platine, des yeux verts et des fringues de
garcon : tres étrange.

« Hey, t’as du feu ? » me demanda-t-elle.

« QOuais ! Sinon t’as quel age ? »

Pour toute réponse je recus un grand sourire plus deux majeurs
tendus, assez désagréable.

« C’était pour savoir si t’avais connu cette émission qui passait
a la télé, mais peu importe ! T as de belles dents, bien grosses et
bien blanches, c’est déja ca.

— Quelle émission ? Tu parles de quoi ?

— L’ile aux enfants !

— Quais j’connais ! Ce truc avec ces dinosaures débiles !

— C’EST TOI LA DEBILE AVEC TES TATOUAGES DE
CONNASSE !

— Merde t’es grave toi, t’es en pleine descente, me cries pas
dessus !
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— Je parle pas avec toi ! Fous-moi la paix, je suis en mission.

— Ah ouais ? Et quel genre de mission ?

— Avec des amis russes ont va refaire 1’1le aux enfants !

— En Russie ? »

Mais putain ce qu’elle pouvait €tre lente !

«T’es un genre de producteur ? » demanda-t-elle ensuite,

« Quais, on peut dire ¢a puisque je vais mettre des billes dedans !
Mais je m’occuperai aussi de 1’artistique, surtout au début. Je
devrais pas dire ¢a, mais parfois Casimir me semble completement
largué, c’est tres dommage.

— Je pourrais avoir un role moi ?

— J’sais pas, y a pas de jeune fille normalement, en plus t’as des
tatouages de pute.

— Babh alors je pourrais le sucer Casimir, hein t’en dis quoi ? »

Je I’ai bien regardé qui me souriait, difficile de dire si la fille se
foutait de moi.

« Méme si t’es de petite taille je te trouve un potentiel inquiétant,
tous ces trucs dégueulasses que tu racontes tout le temps...

— Ohhhh arréte ! Je pourrais étre une sorte de DJ, t’en dis quoi,
hein ? Ecoute ca, ¢’est mieux que la merde qu’ils passent ici ! »

La fille enleva ses gros écouteurs du tour de son cou et me les
placa sur les oreilles en dansant, elle et moi étions tres pres, j’ai
réfléchi sérieusement a sa proposition en dodelinant de la téte, il
est vrai que ce son électronique était bon.

De toute fagon je pensais déja a quelques remaniements.

Je ne comptais pas reprendre Hyppolite, le cousin vert de
Casimir. Pour moi il s’agissait d’un clone de Casimir inutile et
plus con. Léonard le Renard resterait bien siir ! Le marchant de
ballon aussi, mais pas la vendeuse de bonbons, a moins que ce ne
soit ’'inverse ? J’étudierais au mieux la question !

« POURQUOI PAS ? JE VEUX DIRE, LES ENFANTS
MERITENT AUSSI D’AVOIR DU BON SON !

— Mais arréte de hurler ! »

J’enlevai son casque.

« Les enfants aussi méritent du bon son ! Sur I’1le tu pourrais
faire ET DJ ET vendeuse de bonbons ? Faut que j’en parle a
Casimir, parce que ¢a veut dire que...

— Mais dis-moi, t’es vraiment sérieux quand tu racontes tous
tes trucs, j’veux dire, réellement ?

— s>

La petite nana pas futée s’est mise a onduler contre mon bassin
en souriant de ses yeux verts et de ses grosses dents, mais c’est
alors que quelque chose de dur s’interposa entre nous, mon flingue,



dans son holster « MERDE DE MERDE ! », je me retournai
précipitamment, trop tard, deux gros types armés montaient
I’escalier, en furie !

« ESPECE DE PETITE IMBECILE SANS POITRINE ! T’as
tout fait foirer ! »

J’ai sorti mon cadeau et je me suis précipité, trop tard, les deux
gros étaient déja entrés dans le bureau, un tas d’éclairs en sortit,
plus des beats secs bien trop rapides pour la musique du club !

En haut des marches j’ai défouraillé sur les deux aux fusils qui
se tenaient de dos, mais une rafale ennemie me forca a battre en
retraite, plaqué contre le mur, a coté de la porte je hurlais :

« CASIMIR MON POTE ! CASIMIR, EST-CE QUE TU VAS
BIEN 7!

— UN 'L EN RESTE UN VERS LE BUREAU ! »

Je foncai flingue en avant BLAM ! BLAM ! BLAM ! Un grand
musculeux s’effondra, je mis une balle dans une cagoule qui se
relevait — en théorie les cagoulés étaient des ndtres mais dans le
doute...

« CASIMIR ! OU ES-TU CASIMIR ?! Réponds-moi je t’en
supplie ! »

Aucun volumineux dinosaure orange dans la piece, mais une
pluie de billets qui tombait doucement, I’odeur de poudre et de
sang, et puis des hommes morts ou agonisants.

J’en lachai mon arme, j’en chialai bras écartés, écrasé par tout
ce drame !

Et puis au milieu du carnage une voix retentit, faiblement.

«Ici...»

C’était pas mon pote Dinosaurus mais un de ces Tchétchenes
a la con slirement, méme si son visage ne me disait rien. Peut-
étre savait-il si Casimir €tait encore vivant, ou disparu par magie,
réfugié dans I’ile aux enfants ?

Je relevai la téte de I’homme d’une main délicate sous sa nuque.

« Casimir ? Ou... »

Le Russcof toussa et sourit, il me dit :

« Ahh obmoudok ... Je crois... on fera pas 1I’ile, hein... avec les
enfants. »

Le type fit une bulle de sang comme de chewing-gum et mourut
comme c¢a : il avait dramatiquement raison !
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Alors je me suis relevé, mon costume Valentino trempé de sang,
et puis j’ai compris...

Y avait pas de dinosaure !

Les Tchécthenes avaient fait sauter une porte, dans le parking,
qui donnait sur une coursive qui elle-méme permettait d’accéder a
cette piece via I’issue de secours ! Et y avait aucun gros cadavre
rigolo et orange gisant tel un vestige du crétacé, y avait pas autre
chose ici que des hommes crevés !

C’est la raison pour laquelle lorsque les flics me jeterent a plat
ventre dans les billets, malgré leurs cris et les genoux dans le dos,
moi je regardais toujours cette foutue porte, 1’issue de secours
entrebaillée qui donnait sur le parking par laquelle un vent léger
soufflait...

... Et bon dieu ce que je riais !



JENNY BIGOUDE

Le Golvan

Compte bien ; voila une semaine que je tiens. Sept jours,
« dame » ! que je les crache, vomis, leur pete a la gueule ! De qui
ca ? Mais tous ! Tout le monde ! Et c’est ¢a qui fait le drame, tu
comprends ? Moi je pensais qu’au moins il me resterait une amie,
une derniere, méme Pierrick me lache ! Et Omayma ? Nada. Je
suis seule avec ma coiffe, ma coiffe sur la té€te. Et quoi ! Ouais,
ma coiffe ! Celle de ’arriere-mémé de papa qui se conservait
gentiment dans le formole depuis deux guerres, tu penses ! Une
relique ! « La mémoire » du pays ! LA Bretagne, mon frere, rien
que c¢a ! Alors moi, j’en ai eu assez de la regarder comme une
image pieuse, ma mémoire, et je me la suis foutue sur la tete, c’est
la sa place, pas vrai ? « Jenny arréte tes conneries ! », « Jenny ¢’est
quoi ce déguisement ? », « Tu vas pas aller au college comme ¢a ! » ,
« Jenny vous quittez immédiatement cette... chose. »

J’ai1 tout subi, entendu, enduré, résisté: Resistanza | C’est con,
je ne sais mé€me pas le dire, je connais pas un traitre mot de breton !
Mes parents ne sont pas du genre Diwan, festnoz, laridé, kouign-
amann et tout le tralala de brochures a touristes. On habite Nantes
en limitrophe juste avec la coiffe de La mémé sous cloche. Ca
faisait vraiment dégueulasse a regarder, tandis que sur mes jolis
cheveux, bien épinglée, bien droite comme un menhir, tu vois,
elle leur fait un putain d’effet oui, un bon gros doigt d’honneur
a tous, ma coiffe bretonne, un sacré doigt a leur crever les yeux !
Parce que ¢a ne dérange pas, tu comprends, non, ¢a tempéte plutot
et pleines déferlantes ! Et qui donc regarde le monde s’agiter
autour de soi, pénarde au cceur de son petit cyclone de dentelle a
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I’amidon ? Jenny !

Ca a tenu une semaine ; papa s’en est vite foutu, je pense qu’il
ne m’a jamais reconnue, maman pleure et se cache des voisins,
I’hiver tombe a point question bonnet. Moi je me les gele un peu
sous ma coiffe mais ce n’est pas le propos, c’est autre chose,
c’est plus important, tu vois, mais je n’en sais pas grand-chose a
vrai dire. En tout cas, elle est 1a, et je me sens sacrément la moi
aussi avec. Tellement la qu’ils m’ont virée du college. Une
sorte de « rébellion », je me suis faite traiter de tout : de punk, de
provocatrice, d’intégriste méme !

De toute fagon, je m’en branle le bigoudi. J’ai le cylindre plus
raide que jamais et je les emmerde tous ! Tant que je sortirai de
chez moi dans ce pays-la, chez moi merde ! je mettrai ma coiffe
bien au sommet du crane, c’est ¢a que je porte, c’est moi qui la
porte et alors, parce que je la porte, il n’y a plus que moi.

Aujourd’hui avant de me lourder comme une illuminée, on m’a
envoyée chez la psy, elle en est pas revenue. Elle s’exprimait avec
ses mots simples pour malcomprenante du tiers-monde. Elle m’a
tout servi : la place de la femme, I’émancipation, 1’identité, le
respect, tralala, mais quoi Jenny, mais quoi, ma fille, j’étais pas
une bigoudene ! « Ca ne se fait plus Jenny ! » Justement ! Je m’étais
décoiffée pour entrer dans son bureau, genre « on est en confiance,
territoire neutre, zone franche, Hugh ! » Puis je 1’ai remise bien
droite en sortant, vite et bien comme je sais faire maintenant. Une
experte de la coiffe ; tout s’apprend et se désapprend si vite... La
psy était mortifiée, c’est fou comme c¢a se reconnait d’un coup
d’ceil un regard civilisé qui te juge quand méme, toi I’indigene...
Je me suis sentie happée en arriere ; le Moyen-Age, pas moins !

Ensuite j’ai tenté une derniere fois ma chance avec Omayma
mais je crois que je lui fais peur a elle aussi. C’est moche, moi
je croyais qu’on pourrait se rapprocher, qu’on aurait un point de
convergence... On €tait sur le parvis, un peu pestiférées au milieu
des autres basiques. Elle m’a considérée jusqu’en haut, jusqu’au
ciel, elle a secoué la téte en me disant : « C’est méme pas catholique
ton truc », et puis elle a rabattu son voile gris sur son front et nous
nous sommes quittées bétement, comme deux chalutiers en eaux
internationales.



GROS-TANIA

Clélie Vian

C’était un dimanche soir et il pleuvait. J’étais assis au comptoir,
sur ce mé€me tabouret, et je buvais ma biere (Affli Triple Picon) en
regardant le match. Des gars aux cheveux décolorés qui courent
derriere une balle, personnellement, ca me les gonfle ; mais un
dimanche soir, quand il pleut, qu’est-ce que tu veux faire d’autre ?

On était quatre dans le rade : Steph (le patron), Landry,
I’ Allemand et moi ; et comme on n’est pas des bavards et qu’on
avait coupé le son de la télé, on entendait les mouches — deux
énormes mouches d’un bleu brillant qui essayaient de prendre des
bains de pied dans nos verres.

« Les chiottes sont encore bouchées ? j’ai demandé a Steph.

— Chez les femmes, ouais.

— Comment c’est possible ? a fait Landry. La derniere femme
qui est entrée ici, c’€tait ta mere en 82. »

L’ Allemand (un grand gars blond avec un accent abominable, et
qui aurait aussi bien pu étre autrichien, russe ou alsacien) a ricané.
Steph a pas eu le temps de répondre, parce que Carlito a poussé la
porte du bar et a manqué se casser la gueule sur I’unique marche
de I’entrée.

Il était déja ivre, ce con, débranlé des quatre pattes, et le pantalon
taché de vin. En beuglant comme un veau, il s’est hissé sur un
tabouret et a commandé un whisky qu’il n’a pas bu. Il avait envie de
parler au monde entier : au patron, a Landry, a I’Allemand, a moi,
a la statue de James Dean a c6té du flipper. Il racontait n’importe
quoi, des trucs sur les étoiles et sur Jésus, des trucs qu’il avait vus,
des trucs qu’il voulait voir, combien il nous aimait, combien on
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était des gars formidables. Je lui ai dit de fermer sa gueule.

« Je te parle pas a toi, je parle a lui », il a répondu en désignant
I’ Allemand.

Puis il a apercu la télé, a trainé son tabouret devant 1’écran et
s’est laissé prendre aux images qui bougent. Steph s’est penché
Vers moi.

« Sa meuf I’a foutu dehors. Il a dormi dans sa caisse.

— Est-ce que c’est une raison pour emmerder les honnétes
gens 7 »

Laporte du rade s’est ouverte une deuxieme fois. J’ai senti la fille
avant de la voir : une odeur de sueur rance, de celle qui impregne
les rideaux et dont on ne se débarrasse plus. Elle était jeune et
grosse, si grosse en réalité qu’on ne savait pas ou commencait le
corps et ou finissait la téte. Ses yeux, petits et noirs, transpiraient
a peu pres autant d’intelligence qu’une paire de trous de cul de
chats.

Elle s’est assise a 1’autre bout du comptoir et elle a demandé
un verre de flotte. Steph, qui était pourtant du genre a refuser une
gorgée d’eau a un gosse du Sahel, n’a pas 0sé dire non.

« Putain, la vache... » a fait Landry, a mi-voix.

Jai rigolé.

« Eh ben voila, on a trouvé un nouvelle rombiere pour Carlito. »

L’odeur atroce a lentement envahi chaque recoin du rade. J’ai
d’abord cru que ¢a venait des chiottes, parce que c’est pas le genre
de truc qui peut venir d’un €tre humain (d’un étre humain vivant,
je veux dire), mais non. Tu imagines un poisson a demi bouffé en
train de se liquéfier sur un banc de sable au soleil de I’été 7 C’était
ce parfum-la. La fille m’a souri. J’ai fait comme si je ne la voyais
pas.

« C’est une infection, j’ai dit bien fort a Landry. Faudrait que
quelqu’un lui explique que la flotte, c’est pas pour boire, c’est pour
se laver. »

On a commencé a parler de la gamine de Steph qui avait voulu
laver leur chien dans la baignoire, puis du frere de Landry qui avait
viré vegan et des jeunes d’aujourd’hui qui se foutent des tampons
d’alcool a 90 dans le fion. La meuf nous dévorait des yeux.

« Putain, t’as vu comment elle me regarde ? a dit Landry. Ca
donne des sueurs.

— On dirait qu’elle nous déshabille », a marmonné Steph. On en
¢tait 1a, a regarder le monstre en faisant des grimaces, quand Carlito
a traversé le bar. Il titubait toujours, mais avec une assurance de
pochard, téte haute et grand sourire (de traviole). Il nous a fait un
clin d’ceil et a pris place a coté de la meuf. On n’était pas sir de



bien piger ses intentions.

« On fait quelque chose ? » a demandé€ Landry.

J’ai secoué la téte.

« Il se démerde. »

Carlito s’est lancé dans la causette. Il parlait des étoiles et de
Jésus, des choses qu’il avait vues, de celles qu’il voulait voir, de
ses potes qui n’étaient que d’horribles connards. La fille écoutait
dans un silence religieux, ses levres molles a demi ouvertes, et elle
battait frénétiquement des paupicres comme pour s’assurer que
Carlito n’était pas le fruit d’une hallu.

De ma vie, j’avais jamais vu une meuf aussi laide : un corps
informe, une peau huileuse, des yeux vides, des narines qui auraient
pu servir de hangars a péniches... Deux grosses perles bleues et
brillantes glissaient dans ses cheveux.

« Oh putain, les gars, les mouches ! »

De notre c6té du comptoir, on s’est mis a ricaner comme des
bossus.

« Vous croyez qu’elle fait un élevage ? a demandé Landry.

— Elle est venue retrouver ses copines, a fait Steph.

— Faut lui dire qu’il y a une boum dans les toilettes des meufs. »

Carlito a posé sa main sur la cuisse de la grosse vache. Elle s’est
penchée pour lui murmurer quelque chose a ’oreille.

« On devrait pas appeler les services sanitaires ?

— C’est la fourriere qu’on devrait appeler. »

Carlito a attrapé la main de la meuf et I’a entrainée vers nous.
Elle s’accrochait a lui comme une survivante du Tifanic a un
morceau de I’iceberg.

« Bon, les gars, a dit Carlito, je me casse. Cette fille va me
sucer la queue. Je connais pas son prénom, mais elle va me sucer
la queue. C’est cool. »

La meuf a pas bronché. Pas esquissé le moindre début de
grimace. L’ Allemand a eu un sursaut d’humanité. Quand un de tes
potes peut pécho, tu I’encourages, c’est normal ; mais quand ton
camarade tient pas droit et que la fille en question est la reine des
thons (ou des mouches), tu essaies d’enrayer la catastrophe. Il te
remerciera plus tard.

« Charles, tu vas rester avec nous. Ca va pas le faire, la. »

On I’appelait jamais par son prénom (ou alors c’est qu’il y avait
urgence), mais Carlito a pas eu I’air de comprendre.

« Bah non, je vais me faire sucer la queue. »

On a insisté, lourdement je crois, mais ¢ca n’a pas suffi. Les yeux
de la fille étaient vides. Carlito a adressé ses salutations les plus
avinées a James Dean et il a quitté le rade au bras du monstre.
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Apres leur départ, on a longuement parlé de la meuf. C’est
Landry qui lui a trouvé un nom : Gros-Tania. On a tous trouvé
que c¢a lui allait a merveille. On a inventé une comptine en son
honneur, un truc dégueulasse, avec des morpions qui faisaient du
rafting. On ne se doutait pas que deux mois plus tard, on n’aurait
toujours pas revu Charles.

Son téléphone est coupé. Peut-tre qu’il a trop honte de son
aventure. Peut-&tre que la meuf lui a bouffé le visage et que son
corps repose au fond du canal. Peut-€tre qu’ils sont partis a Las
Vegas pour se marier devant Elvis. Peut-€tre qu’on devrait faire
une déclaration a la police. On hésite encore. On ne fait rien. Au
fond, on n’attend qu’une seule chose : que Carlito refranchisse la
porte du rade et qu’il nous raconte une histoire incroyable.



OVER THE RAINBOW

Xavier Bonnin

« Le vivant qui ne ressemble pas aux parents est déja, a certains égards, un
monstre car, dans ce cas, la nature s’est, dans une certaine mesure, écartée
du type générique. »

Aristote, Génération des animaux, 4,2, 767b (traduction P. Louis)

Elle se balance, assise a 1’arriere, dans la petite voiture blanche
qui ne roule jamais a plus de trente a I’heure, parcourant sans fin
les routes, tracant des sillages en creux a travers le paysage de mon
enfance.

Celui des rives terrestres ondoyantes, bordées de bois et d’herbe
fauchée, au-dessus desquelles venaient battre les vagues de I’océan,
a 1’age du crétacé.

On les voit passer, elle et lui, indissociables.

Le vieux conduit.

Sa peau est tannée.

Une casquette en pied de poule couvre le haut du crane et la
moitié supérieure de 1’occiput, dégageant la nuque.

Comme offerte a un couperet invisible, une lame d’entre les
temps, suspendue au-dessus de cette surface de peau brune, rasée
chaque mois au salon de coiffure de la Rue Nationale.

Son profil se découpe de facon nette, a travers le cadre que
délimite la partie supérieure de la portiere dont la fenétre est la
plupart du temps baissée.

Elle est assise derriere lui, tirant une langue épaisse, rapeuse,
poussant des cris, riant parfois, dans tout I’éclat de cette nervosité
maladive, hystérique, chromosomique, levres soulevées, spasme
dégageant ses gencives roses, surplombées par deux rangées de
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dents noires.

Elle balance sa téte sur le c6té, pousse des sifflements, animée
par une mécanique subite, implacable, imprévisible.

Fait osciller avec une délicatesse presque inattendue des poches
vides — des emballages de pates d’'une marque italienne connue ou
de boudoirs confectionnés a la biscuiterie locale — dont elle extrait
un doux bruissement.

Le murmure des fibres de polyéthylene.

Elle les tient entre ses doigts nerveusement repliés.

Elle les agite doucement, battant un rythme connu et entendu
d’elle seule, ’esprit poreux soulevant les nappes de silence,
captant le chant des astres, 1’activité aléatoire des particules qui
s’entrechoquent tout autour.

Puis elle les abandonne, lorsque, a force de va-et-vient, a force
de ce roulis discontinu, elles en deviennent muettes.

La pauvre petite, c’est ainsi que ma mere la nomme.

Le premier monstre, la béte mythologique de mon adolescence,
jusqu’a mes dix-sept ans.

Machoire proéminente, cheveux bruns, plats et raides, coupés
au carré.

La frange dégage un front étroit et deux yeux en amande qui
jamais ne se fixent sur un point et ne semblent jamais, non plus,
luire d’un sentiment quelconque.

Elle est le premier €tre de I’incommunicable, celle qui, malgré
toute I’affection, toute la tendresse, toute 1’attention que je peux
déployer, ne me donne rien en retour.

Rien d’autre que ce regard fermé, opaque, noyé dans ce visage
lunaire qui jamais ne s’émeut.

Elle est le grand mystere, la premiere chape d’incompréhension
contre laquelle je me heurte, le refus d’aimer et d’étre aimé, le
rejet au-dehors et du dehors, sans que rien, ni personne, ni aucune
raison tangible, pas méme celle de son handicap — j’ai lu plus tard
avec stupeur que ces enfants-la étaient hypersensibles — ne puisse
justifier I’indifférence alanguie, froide, mortelle, préfigurant celle
du monde moderne auquel je n’ai jamais cess€ depuis lors de
me heurter, sans que mes propres différences ne 1égitiment mon
existence parmi les autres, tous les autres, assemblés, coordonnés,
dans ce vaste ensemble d’une cohérence douteuse que 1’on nomme
la société.

La promenade, chaque jour a dix-sept heures.

Elle attend devant la voiture, se balancant d’un pied sur I’autre,
agitant ses poches. Le vieux quitte son transat, ferme les portes
de la maison, se dirige vers le véhicule, abaisse le siege du



conducteur : le plus difficile pour elle est de franchir la distance
égale a la hauteur du carénage.

Chaussée de souliers ouverts a bride blanche — ses pieds délicats
sur lequel « volute » le cuir découpé sont comme la trace inscrite
d’une extréme féminité oubliée du corps de la mere et de son sexe,
depuis la nuit des ages, transie par la difformité — elle bascule,
s’appuie sur I’avant-bras du pater. On lit une forme de lassitude et
de renoncement sur le visage du vieux : tres 1égerement voiité, plié
sous I’effort, il soutient la petite, apeurée par ce basculement de son
corps au-dessus d’un vide d’une trentaine de centimetres. Elle se
détache enfin de lui, effectue un quart de tour, bascule sur le siege
arriere, provoquant une sorte de roulis a cause de I’affaissement
brusque du poids de son corps sur les amortisseurs.

Le vieux s’installe et la voiture démarre, gravissant I’immense
allée qui les sépare du reste du monde.

Vers dix-huit heures, le car de ramassage scolaire me dépose
chez nous, a quelques kilometres seulement de la.

On les croise parfois sur la route — a moins qu’ils ne soient déja
garés devant la porte.

Comme les voies communales sont étroites, la manceuvre dure
un temps certain, une éternité méme, durant laquelle tous mes
petits camarades surplombent la petite voiture blanche et plongent
le regard dans 1’habitacle.

Il y a comme un déséquilibre, un vacillement perceptible du
car dont les roues longent dangereusement le fossé, écrasant les
boutons d’or, le trefle et le liseron qui fleurissent en toute liberté
caet la.

Les enfants gloussent, me lancent des regards en coin avec une
lueur moqueuse au fond des yeux, un vague sourire sur les levres,
les commissures légerement relevées évoquent le geste en tout
point parallele que tracerait leur index sur leur propre gorge en ma
direction, tres lentement, un peu plus bas, sur leur peau blanche et
nue.

Néanmoins, ils n’osent pas se moquer ouvertement, car 1’une
des occupantes du car est la fille de 1’aide subventionnée par 1’état
qui seconde le vieux, chaque jour : elle jouit d’une forme d’autorité
dans son village et chacun la respecte.

Je suis en quelque sorte protégé par une nappe de silence et de
rires étouffés.

J’ai honte.

J’ai honte d’avoir honte.

Toute mon étrangeté est matérialisée la, a quelques metres au-
dessous.
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Elle frappe mon existence du sceau de 1’infamie, a coups de
chair hurlante.

Moi, qui depuis mon plus jeune age suis regardé comme un
garcon différent.

A cause de ce visage de fille que me renvoie mon reflet, a cause
de cette sensibilité excessive qui n’a rien a faire 1a, parmi les petits
paysans de mon age occupés seulement a des jeux de garcons.

La rudesse des mceurs semble accompagner celle des coeurs.

A la petite école, je n’ai aucun ami.

Plus tard, au college, je recois chaque jour une insulte, une
allusion basse, ceci jusque devant la porte de ma maison qui
n’est plus un refuge depuis le jour ot un jeune voisin qui passe a
bicyclette m’apostrophe depuis la route : « Sale pédé ».

Sale pédé.

Sale pédé.

Cette insulte m’enterre au fin fond de moi-méme.

Tout le monde sait.

Chacun se doute.

L’évidence se nie seulement chez moi, dans mon propre foyer.

On se trompe tellement a mon sujet.

Depuis ce jour, je vis dans un €tat de terreur permanent : je me
rends parfaitement compte que suis devenu lache au fil des ans, a
force de me taire, a force de me dissimuler au regard de chacun,
a cause de la multitude suspicieuse et mal intentionnée autour de
moi, de cet avenir que 1’on trace, de cette normalité dans laquelle
on voudrait que j’engage mon devenir, ame et corps.

Le soir, je contemple sans fin le plafond en chéne peint en blanc
au-dessus de mon lit.

Je retrouve les mémes aspérités qui sont comme les constellations
d’un ciel a portée de regard. La lumiere qui filtre a travers les vieux
volets les rend a peine perceptibles. Je passe de [’'une a I’autre, j’ai
I’impression qu’elles m’observent aussi, et qu’elles contiennent
la survivance de chaque arbre arraché, comme une mémoire des
nuits immémoriales, avant que ne s’abatte le fil de la hache et du
ciseau a bois.

J’ai du mal chaque soir a m’endormir.

Je pressens, j’anticipe le monde, je mesure sans ne rien connaitre,
perclus dans mon isolement.

Je récite les lecons apprises : des images venues d’un ailleurs
inconnu me parviennent et s’ajoutent a la confusion de mon
imaginaire galopant.

Autour de moi sept peluches se pressent, sept compagnons
d’infortune que je borde soigneusement et qui m’aident a traverser



la nuit.

Un soir d’hiver, je suis persuadé qu’on est venu murmurer des
paroles mystérieuses a mon oreille, j’en hurle de terreur, réveillant
ma mere qui m’assure que personne n’est entré dans ma chambre :
ce souvenir révé reste étrangement vif durant plusieurs années, je
garde la mémoire du souffle perceptible du visiteur, la ou affleure
la veine jugulaire, pendant de longues années.

Il y a quelque chose qui ne va pas chez moi.

Et ce quelque chose-la se trouve juste a coté, plus bas, au-
dessous des vitres immenses du car qui cahute sur la route étroite.

Inscrit dans la chair de celle qui est, de fait, ma tante et qui se
balance, qui hurle, qui est promenée, montrée aux yeux de tous,
dans ce véhicule blanc, comme une preuve €vidente, anticipant
cette tare qui bouleverse 1’ordre de mes propres inclinations.

A chacun de ses mouvements alternatifs, ¢’est un peu comme si
on enfoncait un clou dans chacune de mes extrémités : je m’expose
quotidiennement dans la société, en montant dans ce car chaque
matin, ce car qui me conduit vers I'immense complexe fait de
blocs paralleles dont je mesure mal les proportions.

C’est un supplice journalier de paraitre au-devant de sa propre
ombre.

Le travail de la petite est stationnaire : elle ne fait que marquer
cette durée sans pouvoir elle-méme échapper a la propre rythmique
qu’elle génere.

Elle n’avancera jamais.

Je n’avancerai pas, non plus, ni avec, ni sans elle.

Sa langue démesurée, c’est ma parole qu’on étouffe, le verbe
qui refuse de sourdre.

La difformité du corps matérialise ma non-conformité au monde.

L’arbre du grand-pere en son extrémité avait voulu se prolonger,
s’étirer a 'infini, jusqu’a elle, qui fut le huitieme et le dernier
enfant du couple formé avec ma grand-mere russe.

Je représente une autre extrémité, comme un nouveau poids
qui déséquilibre davantage le rameau, celui de cette généalogie
arrétée, I’autre point d’orgue apres lequel plus rien ne fleurira.

Je serai 'ultime paria, I’horreur d’entre les horreurs, 1’espoir
décu, le renoncement vivant de mon pere et de ma mere a toute
1dée méme de réussite, le fer de lance tourné contre lui-méme.

La petite a été¢ la lame coupante qui a dissocié pour toujours
mon esprit d’avec ma chair.

Son balancement, c’est le rythme de cette séparation, comme
une breche chaque jour agrandie.

Ses cris proviennent aussi des résonances d’une tres grande
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douleur a venir.

Comme un écho qui me parviendrait depuis 1’homme
d’ « obsidienne regard » , fusionnant le dimorphisme dans le creuset
de ses bras, depuis I’homme d’entre les continents, replié contre
mes vertebres, sueur vespérale passant d’un corps a I’autre, chaux
vive du désamour, manteau de terre soulevé jusqu’a la roche,
jusqu’au magma, chair liquéfiée coulant entre mes veines, nuque
mordue jusqu’a I’apparition de la premiere faille du coeur, I’ultime
déchirure qui laisse pantelant.

Je connaitrai I’incendie, le corps briilé de I’intérieur, la coque
vide apres la mue imaginale, le battement du cceur dorsal.

Puis la chape de silence, qui s’abat comme une condamnation.

Pour la vie.

Pour toute la vie entiere.

C’est pour cela peut-Etre ses hurlements.

L’été, chaque matin, elle s’installe sur I’allée goudronnée, et,
toujours se balancant, tient d’'une main ses poches, et de 1’autre
saisit des graviers, €leve son bras au-dessus d’elle, Iégerement en
avant, puis ouvre la paume et laisse tomber les cailloux sur le sol.

Le soleil tanne sa peau blanche.

On dirait qu’elle scande les heures.

Elle est devenue le métronome du temps de mon adolescence.

Elle procede d’une inutilit¢é fondamentale et pittoresque qui
plonge cette durée-la dans un rituel indéchiffrable.

Lorsqu’elle était toute petite, une publicité la faisait rire chaque
fois qu’elle passait a la télévision.

Un jeune Mexicain portant un immense sombrero, tenait un
biscuit couvert de chocolat noir.

On I’appelait de ce nom-la, de ce nom de disque en pate sablée
a double face, de ce prénom étranger, ibérique, portant toute la
civilisation du soleil dans la vieille maison froide.

Elle aurait pu venir de n’importe quel age, de n’importe quel
pays, portée la comme une malédiction, comme 1’anathéme d’un
Dieu au visage tellement immense qu’il toucherait la terre sans
pouvoir baiser la chair suppliante de ses propres créatures.

Sans méme trouver les mots, sans méme amorcer le moindre
geste vers elles.

Je ne I’ai plus jamais revue, depuis vingt ans.
Depuis la mort du vieux.



Je sais qu’elle est toujours vivante, qu’elle est prise en charge
dans un centre spécialisé.

Est-elle devenue silencieuse ?

Ses hurlements résonnent encore quand je me souviens d’elle.
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MEMOIRES DE GUERRE

Laurent Voh An

Putain on leur a tiré dans la tronche toute la journée, non stop,
chtaba chtaba, on s’allongeait, le corps bien posé sur le sol fécond
et sa verdure magnifique mouillant de froid nos treillis tout solides,
comme aux cours, fusil sur I’épaule, 1’ceil dans la lunette, la croix
sur le petit bonhomme humain au loin, en face, le frere animal, et
bam, une balle dans la téte, au mieux, enfin, c’était le but, dans
la téte, le petit bout de métal assassin lancé comme un crachat
démoniaque, jusqu’a la mere qui perd son fils, la veuve qui n’aura
plus sa bite a la maison et les longs baisers d’amour ultime et
essentiel, les orphelins, chaque balle lancée crée, 1a, et au loin, un
putain de drame, des larmes absolues, et nous, on était 1a, allongés,
comme pour une sieste noire, et bam, la balle partait et mettait 2
secondes pour atteindre la cible, moins de 2 secondes, souvent,
tout le temps en fait, le type dans le viseur ne se baissait pas, juste,
son cerveau explosait, ou son bras, ou autre, et nous, on regardait
dans la lunette, merde, la jambe, un blessé c’est baclé, nous, hélas,
la, on faisait du cadavre, alors il fallait viser et toucher la téte,
c’était pas seulement le job, c’était le but qui nous ferait gagner la
guerre. Bon, il faut dire que les types en face étaient des pauvres
connards nés et éduqués en face et que nous, non, mais surtout,
que ces connards nés par hasard en face étaient gouvernés par des
fils de putes qui avaient déclaré la guerre contre nous, qui avaient
commencé, nous globalement on cherchait pas la merde, ni nous
ni nos putains de fils de putes de gouvernants, politiciens ou autres
batards se déclarant supérieurs. Evidemment, a un moment donné,
a force de tirer et de tirer, on se sentait atrocement mal, en effet des



types qui foutent des bouts de métal explosant les cranes, ¢a vexe
Dieu ou autre, d’autant plus que pour tout avouer, nous, enfin,
nous 7, ¢’était ¢a : une balle, un mort, on était des putains de bons
viseurs et par conséquent, tueurs.

Au début, on était 123, j’aimais bien le chiffre, un, deux, trois,
facile a retenir, hélas un putain de missile Wanker 7 nous fit passer
de 123 a 47, soit 73 morts, franchement, ¢a a foutu un putain de
froid, genre grosse mauvaise déprime et comme 2 ou 3 types
comme moi avons vu, un, que le chef de section, un capitaine a la
con, était mort, paix a son ame, et deux, que tous les survivants se
chiaient dessus en devenant illico des victimes, ben on a décidé, a
7, de les laisser tomber, et de nous venger.

On a commencé par quitter le groupe, 1a, un caporal je sais pas
quoinous a dit que non, qu’il dirigeait a présent, et nous, on a dit que
si, on se cassait, et franchement, ¢’était chiant, parce qu’on voyait
le type faire son rapport : 73 morts et 7 déserteurs et 20 blessés.
En entendant déserteurs, on 1’a assommé, et on a couru comme des
dingos pendant une quinzaine de minutes, jusqu’aux bagnoles, des
grosses 4x4, moi, j’avais jamais conduit et j’€tais putain de jouasse,
chacun sa bagnole, j’allais enfin pouvoir me faire un grand kif
dans ce semi-désert, et puis, tandis que je commengais a rouler a
fond avec les autres qui étaient tout jouasses et tout libres, comme
des putains de kids avec des droits d’adultes dans un monde sous
LSD, on a vu, mais de nos propres yeux, au-dessus de nos putains
de tétes un autre Wanker 7, et bam, le voila qui retombe au méme
endroit que le précédent, évidemment le premier réflexe a été de
freiner, et un d’entre nous, qui avait sympathisé avec un de ceux
qui €taient restés nous a dit qu’il allait voir, et nous, en le voyant
rebrousser chemin a fond, on scrutait le ciel, au cas ou 1’on voie
un autre de ces putains de missiles. Une trentaine de minutes plus
tard, on le voyait revenir avec tout ce qu’il restait des survivants,
c’est-a-dire un type, un pauvre type tout putain de défoncé, brisé,
tranché de partout. On a roulé pendant 2 heures, droit devant, on
savait ou on allait, et au soir, on a pris une route qui montait, et
une fois au sommet on a posé notre blessé contre un arbre, pour
qu’il voie la vallée et I’horizon, et puis il est mort. On était plus
des déserteurs, on était la compagnie tout entiere, de 1a, on pouvait
faire marche arriere, rentrer au pays, et avoir une médaille, rien
que pour avoir survécu, mais de la merde, on allait défoncer la
gueule des fils de putes qui nous tiraient dessus, en tout cas moi, je
savais que je ne partirais pas avant d’avoir créé avec mes propres
armes un putain de cadavre, je, devais, dézinguer, flinguer un fils
de pute, vous savez comme quand on est pauvre, qu’on a pas de

5



56

thune et que pourtant on sent qu’on va lacher le gros billet pour
acheter des putains de chaussures a la con super cheres et super
pas dans le budget, et qu’on est dans le centre commercial et qu’on
a I’intuition qui hurle : nonnnnnnn, ne fais pas ¢aaaaaaa. Et que
quand méme on cherche le putain de magasin qui vend ces putains
de chaussures vernies rose fluo avec des pompons pour crooner,
ben la pareil, j’étais borné, té€tu, possédé, motivé, les connards
de militaires diraient déterminé, furax, mi-cinglé mi-dangereux,
et croyez-moi, en face, ils avaient du mouron a se faire, j’allais
flinguer et flinguer et flinguer. D’ou on était, pendant qu’on enterrait
notre pauvre gars, on voyait toute la vallée, et franchement, la,
la nuit, ben c’était la merde totale, la merde de chez merde, y
avait des bruits de guerre et des lumieres d’armes partout, c’est
venu comme ¢a, au fur et a mesure, au bout d’une heure toute la
vallée €tait un putain d’immense champ de bataille, il faudrait étre
cinglé pour faire une métaphore du genre : comme des lampions
qui scintillaient décorant le grand arbre de Noé€l du meurtre, de la
merde oui, pas de métaphore, en bas, tout le monde flinguait tout
le monde, franchement, compte tenu du nombre de détonations
diverses, c’est presque certain que les types se dézinguaient méme
entre eux, qu’un soldat troufion tuait par erreur un colonel « casse-
couilles » lui-méme flinguant des civils, ¢a n’a pas cessé, rien,
toute la nuit, nous évidemment on était pas pressés de descendre,
on comprenait rien a cette merde, on aurait méme pas su par ou
descendre et ou aller. De nous 7,y en a un pourtant, tout nerveux
et motivé, le plus jeune comme par hasard, qui voulait y aller, ce
soir-1a, on a su que cet abruti devait nous avoir comme protecteurs
toute la guerre tant il était con, et lui, ce méme soir, je pense,
nous a pris pour des laches. Parfois, mais quand méme souvent,
y avait des missiles et autres trucs bien chargés qui explosaient,
c’était impressionnant, et nous tous, méme le jeune assagi, on
commentait, pas pour faire la parlotte, mais pour comprendre,
pour échanger des informations et des connaissances, un truc lu
par-ci par-1a, ou un cours militaire appris par cceur. Parmi nous 7 'y
en avait un, musclé comme tout, il a jamais voulu dire son nom, et
celui-1a, ¢a se voyait, était passionné par la guerre avant la guerre,
alors lui, il parlait le plus et nous expliquait le truc, pourquoi les
missiles tombaient 1a, a tel moment, pourquoi la vallée était a feu
et a sang, pourquoi la riviere était capitale la nuit et inutile le jour,
pourquoi, a cause de la double colline en face, il €tait impossible de
passer par la droite et 1a ou il nous a bien bluffés, c’est quand, bien
avant 1’aube, il nous a dit : « On bouge maintenant, ¢a va canarder
ici. » Ce qu’on a fait et franchement, quand 40 minutes plus tard



j’al vu notre ancienne position sur le sommet se faire canarder
d’une bonne trentaine de missiles, je me suis dit que oui son : « On
doit partir car chaque camp va pilonner les extrémités des zones
de combat » était putain de valable, il nous avait sauvé la vie,
ce jour-1a, j’admettais qu’un type militariste musclé de province
pouvait étre utile au beau gosse intello artiste de la capitale que
j’étais. Quand on a vu les putains de boules de feu que faisaient les
explosions, on 1’a regardé avec gentillesse pour le remercier, mais
lui il était déja ailleurs, réfléchissant au terrain, et puis un d’entre
nous a dit, parce qu’on €tait encore vivants : « Les fils de putes, ils
ont bombardé la tombe » et ¢a nous a rendus tristes.

Une foisenbas,aveclalumiere de matin quinaissaitrelativement,
tout était plus compréhensible, c’est simple, y avait des cadavres
partout, au début c¢a choquait, tres vite c’était devenu le décor.
Je sais pas pourquoi, y avait des cadavres brlilés et tout jaunes,
tres tres jaunes, franchement, j’avais pas envie de demander a
monsieur Muscle quelle putain d’arme faisait ¢a, certain que ¢a
me porterait malheur, et peut-€tre pour ne pas avoir trop peur,
je me disais inconsciemment que non, je voulais pas mourir en
¢tant atteint par la mort jaune fluo, d’la merde, je voulais un truc
classique au pire, genre balle, trou et sang rouge. Les types d’en
bas qui avaient survécu avaient, mais tous, des putains de tronches
fatiguées, presque tous blessés ou a moiti€é dingues, et nous on
avait honte en les voyant, nous qui avions passé la nuit tranquille
sur les sommets, sauf le jeune, lui il nous regardait tout remerciant,
oreille basse comme un chien ayant chié sur la table du salon et
attendant sa remontrance ou au pire, je sais pas, un coup de journal,
ou autre truc a la con.

Au fur et 2 mesure qu’on avangait on prenait des types avec
nous, et puis au bout d’un moment, on a croisé un gradé, la, il
nous a pris 4 voitures, il est parti avec, on sait pas trop vers ou et
pourquoi. Nous on filait tout droit, on était nos propres maitres
et quand on nous demandait qui on était on répondait : on est
la compagnie 1984 et putain de merde, ¢a faisait du bien d’étre
nos propres chefs, alors on faisait tout pour pas étre rattachés a
une autre compagnie, ¢’était comme des vacances, du tourisme.
A un moment donné, y a une bonne centaine d’avions qui sont
apparus, le truc chouette c’est qu’ils venaient de notre camp, mais
franchement, quand on a entendu sans les voir le vrombissement
des réacteurs, on a flippé grave. La, le Muscle man a sauté de joie,
et 1l criait : « 200 000, au moins 200 000 » et une fois calmé, il
nous expliquait que compte tenu des combats d’hier soir, le camp
adverse était solide d’au moins 200 000 soldats, mais que la, les
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avions, arrivés les premiers, allaient a peu pres tous les défoncer. Et
ca a duré a peu pres 80 minutes, mais on voyait les avions passer,
tirer, passer, tirer, c’est dingue, des types en face crevaient par
centaines chaque minute et nous cette putain d’atmosphere nous
rassurait, on se sentait protégés et en plus, victorieux.

Vers le milieu d’apres-midi, tandis qu’on avancait, on a croisé
le général Hamton, un putain de mythe, fils d’un armateur mort
assassiné et de I’ex-ministre des Affaires étrangeres, sorte de
princesse ex-ballerine d’une famille pleine de chateaux. Seul lui
¢tait serein, bosseur, discipliné dans son travail, franchement il
gérait. Par respect on a un peu squatté son bataillon pour aider et
puis un de ses capitaines nous a envoyés faire les chiottes, tous
les 7, 1a, on s’est cassés, tout droit, vers le reste des connards a
flinguer, il nous restait une bagnole, de la bouffe et nos fusils a
lunette, de temps en temps, on s’ arrétait pour chier dans les fourrés
ou pisser contre un arbre.

On arrivait vers la double colline, le camp adverse, on avait bien
roulé, et 1a on a dépassé la montagne et on est arrivés, c’était
dingue, y avait un nombre incroyable de morts, on pouvait voir
comment ¢a s’était déroulé, I’armée adverse avait passé€ la nuit en
tentant de prendre la vallée et la riviere, puis bredouille, s’était
retranchée, par groupe de 2 000 hommes, de 1’autre c6té et 1a, nos
avions étaient passés, et avaient flingué les types, 2 000 par 2 000,
bababababam, un passage, 20 000 morts, bababababam, un autre
passage, 40 000 morts, en ligne droite, babababam, je pense qu’il
y avait bien 400 000 cadavres devant nous et j’€tais certain que ¢a
puait la mort en bas, eh bien je n’eus pas a descendre, I’odeur
monta jusqu’a nous. Comme ¢a puait grave et que se balader dans
un cimetiere ouvert nous branchait pas trop on a décidé de ne plus
avancer, on a bouffé et on a fait un campement, et puis soudain on
a entendu par la radio qui était dans la voiture le capitaine nous
gueuler dessus en nous disant que les chiottes étaient bouchées et
1a, on lui a dit qu’on était presque de 1’autre coté, que y avait plein
de morts et qu’on avait gagné la bataille et lui, il nous beuglait
dessus comme un porc, en nous faisant flipper grave de mille
menaces martiales, et puis soudain, aussi incroyable que cela
puisse €tre, on a vu parmi les morts des types se relever, et des
groupes se former, merde, I’armée adverse, enfin ses quelques
survivants, existait encore. On 1’a dit au capitaine Du Con, pour
faire les fayots et il nous a gueulé : « mais snipez-les bande de
crétins, snipez-les, on arrive », et c’est vrai qu’on avait pas eu le
réflexe. Nous étions, nous et les 300 autres inventions guerrieres
inventées par jour, le fleuron de notre armée, un truc nouveau, des



snipers a longue distance, nos putains de fusil tiraient des balles
autopropulsées a redirection initiale, un truc de fou, globalement,
on visait, il fallait bien viser et on pouvait flinguer des types a 10
km en 2 secondes, fort quoi ! Et ¢’est ce qu’on a fait, pendant quoi,
4 heures, on a flingué tout ce qui bougeait en face. Au début, je
dois I’avouer avec la plus grande des hontes et la plus violente des
inhumanités, on ne pensait pas aux vies que I’on tuait, aux pauvres
gars, baignant dans les cadavres, sous le choc, qui osaient refaire
surface, mais on pensait a cette seule et unique chose, réussir,
réussir a tuer, viser la téte, appuyer sur la gichette et regarder le
type tomber et viser a nouveau. C’est juste au bout de 20 minutes,
quand on commengait a faire du 100% de balles dans la téte, qu’on
maitrisait totalement notre effroyable discipline,qu’on acommencé
a avoir la gerbe et a comprendre I’horreur de ce que 1’on faisait. De
temps en temps, on fumait une clope ou on bouffait un peu, et puis
on retournait s’allonger en choisissant tel ou tel rocher pour nous
abriter et on flinguait, c’est simple, toutes les minutes, y avait
environ 25 coups de feu, par personne, on était 7, soit 175 coups
de feu, et autant de cadavres. Le truc, c’est que le bataillon 1984
¢tait composé de tres bons tireurs, uniquement 1’élite, donc, on
savait tres bien tous, qu’en 4 heures on avait buté 42 000 personnes
et que ces types flippaient tellement grave du retour des avions,
qu’ils ne viendraient jamais nous attaquer. C’est ce jour ou j’ai
commencé mon premier combat et j’ai tué a moi seul plus de 5 500
personnes. Quand les notres sont arrivés, avec le capitaine devant
sur une de nos putains de bagnoles réquisitionnées, on a continué
a tirer, pour faire les faux-culs et un de nous 7, le tres brun et tres
beau gosse, enfoiré de beau gosse, genre italien, a dit : « Capitaine,
nous avons tué environ 70 000 personnes » et 1a, au lieu de nous
engueuler, il a regardé le camp adverse, et il a vu I’atrocité, les 400
000 cadavres, putain ses yeux étaient globuleux et 1a, il ne cachait
rien, pas de stratégie d’officier devant le soldat lambda, mais un
putain de regard ahuri, il s’est retourné vers nous, presque faché,
comme si nous avions fait tout ¢a nous-mémes et il a hurlé a sa
compagnie : « On descend, et on les flingue tous, on massacre tous
ces types, y a du boulot, ony va ! » et ses gars ont foncé. Et lui, ce
capitaine voleur de voitures et donneur de corvée de chiottes a
installé son campement pres de nous, puis le général 1’a rejoint, et
la nuit est tombée, vite, tres vite, peut-&tre aussi parce que j’étais
épuisé. Et 1a, j’al compris, en voyant toutes les petites lumieres
dans la nuit, j’ai compris la bataille de la veille. Notre Muscle man
du groupe était tout fou-fou d’étre a co6té du général, et il nous
amenait des infos de temps en temps : « Hier on en a tué¢ 20 000
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avec les avions, puis pendant qu’on avangait dans la vallée ils nous
ont attaqués par surprise, ils avaient fait une fausse retraite » et il
continuait en expliquant que I’armée adverse avait lancé le combat
pour fusionner avec nous et €tre protégée des avions, qu’on les
avait repoussés, et on sait pas pourquoi mais ils avaient décidé de
fuir groupés, et la, les avions d’aujourd’hui avaient flingué tout
leur front ouest, parce qu’on avait aussi, il parait, gagné une bataille
en mer contre leurs porte-avions. Logiquement il restait en face de
nous 1 million d’hommes, qui logiquement se feraient flinguer ce
soir ou demain matin par nos avions, en quelques heures, en vrai,
en moins de 2 heures. Comme j’avais flingué tout un tas de types
toute la journée, je commencais a connaitre la tronche de I’ennemi
et 1a, toutes ces tronches, je les imaginais, par millions, a quelques
kilometres, attendre, sans savoir qu’une mort certaine les attendait,
par pitié et par gentillesse, j’avais envie de leur crier : « Hey, partez,
rendez-vous, abdiquez, mais ne crevez pas par millions », vraiment,
J’avais pas envie que ce million de types, des appelés, des peres,
des fils, obligés d’entrer dans 1’armée, de force, ah les pauvres,
meurent, 1 million d’hommes de plus allaient mourir, cette putain
de journée de merde quand méme. Moi, j’avais mal a I’index, les
yeux qui picotaient et un début de migraine, j’attendais qu’on
trouve une feinte pour aller dormir apres 32 heures d’atrocité dans
la face, et la, le capitaine nous a gueulé dessus, pour les chiottes,
puis il nous a montré le champ de bataille en bas « et vous les aidez
pas ? » On lui expliquait qu’on était que des snipers et que nos
fusils a lunette s’utilisaient le jour et qu’en combat rapproché de
nuit, ben on était des merdes, et 1a, drame des drames il nous langa :
« Et les nouvelles lunettes, on a recu y a deux heures les lunettes a
vision nocturne », putain, celles qui devaient €tre inventées selon

soir-1a non plus, et diable, ces lunettes marchaient, méme a 20 km !!!
Je dois avouer que le premier de nous 7 qui tira lacha un abject : «
Téte, 14 km. » Et que pire, je cherchais pour ma part, tirant le
second, quelqu’un a 21 km pour tester I’arme : « Ceeur, 21 km »,
je réessayais : « Téte, 20 km et 200 metres, stable » et les autres,
calmement mais réellement, s’ installérent, et nous tirames, certains,
tous, d’€tre des démons, en enfer, dans la nuit la plus noire et froide
de nos vies, damnés et imprésentables a jamais. Et puis elle arriva,
elle s’installa a nos c6tés ajustant la lunette nocturne sur son fusil,
elle était longue et son visage était terrifiant de beauté. Elle nous
lanca un « messieurs » et se mit a tirer au loin, une fois, elle fit un
oui de la téte pour elle-méme, elle avait touché la té€te d’un type,
puis elle respira fort et continua a tirer, elle le fit pendant 8 heures



sans aucune interruption, nous, nous pleurions tout en tuant, si elle
¢tait 1a, c’est que notre armée du sud était tombée, notre armée de
femmes, et qu’elle nous avait rejoints. Pendant la nuit, deux
bataillons de femmes passerent devant nous, a 1’aube on voyait
environ 40 000 femmes soldats arrivées sur la plaine de la veille.
Beaucoup, mais trop peu ! Les salauds avaient décidé de mettre
toutes leurs forces sur notre armée de femmes !!! Ils allaient nous
le payer, les fils de putes accouchés par I’anus, ils allaient nous le
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MON JOUJOU EXOTIQUE
Céline Mayeur

Chapitre 1... Goiitez-moi, il paraitrait que je sois bonne pdte.

Les gens ne prennent jamais le temps de me connaitre réellement.
Je veux dire, outre les premieres impressions dégagées par mes
sourires tristes, ma démarche nonchalante et mon calme apparent.

Voila cinq ans que je demeurais esseulée dans ce village des
Pyrénées a faire sauter des crépes, éperdue dans 1’ombre de ce
chalet salon de thé tenu par mon pere. Ce n’était pas la vie que
jespérais...

Tout avait commencé par une rencontre a Biarritz. C’était un
surfeur et il m’avait initiée & son Art. A cette époque, je me faisais
appeler Chloé et j’avais teint mes cheveux en blond platine... Je
ne voulais surtout pas qu’on me reconnit, qu’on slit qu’au coeur
de ce corps mince et agile se cachait la grosse Charlotte, celle qui
cuisine depuis I’enfance pour sa famille, celle que 1’on honnit, que
I’on gourmande pour apaiser ses coleres, celle que I’on piétine
aisément... Charlotte, on 1’a toujours savourée, dévorée, gobée,
avalée. Pas étonnant, quand on traine depuis la naissance un nom
de gateau. Pas étonnant que I’on me considére comme une bonne
pate. Pas étonnant que j’aie bon gofit aussi, il parait que ma peau a
la saveur du lait a la vanille.

Quand je I’ai rencontré, je n’étais pas tout a fait moi, j’€tais
Chloé. Bizarrement, sous ce déguisement physique, et méme
psychologique, parce que chaque phrase que je pronongais prenait
une intonation différente que d’habitude, je me tenais avec plus
de 1égereté et d’aisance, ainsi libérée du poids de mes souvenirs



traumatisants.

Je 1’ai séduit papillotant dans mon artifice. Je me plaisais a
jouer ma comédie, a réinventer ma vie. Il m’aimait ainsi : sportive,
athlétique, vive et rieuse.

Outre le surf, il se passionnait pour le parapente. A mesure qu’il
en parlait, I’idée d’un vol m’obsédait. J’en révais régulierement,
parfois en méme temps que lui, si bien que nous décidions de nous
installer dans les montagnes, pres d’un lac, un paysage charmant,
une source de réves au milieu de sentiers escarpés et une altitude
idéale pour y prendre son envol.

Je goltais voluptueusement a quelques moments de grace,
volant attachée a lui sentimentalement et physiquement. Aussi,
mes veines qui distillaient une fraiche, limpide et souriante
bohéme connurent une terrible ischémie au moment ou il décida
de se passer de ma compagnie durant ses vols. C’était de ma faute,
J’avais baissé ma garde et Charlotte se dévoilait un peu, fongant
aux racines ma chevelure platine. Mes appétits charnels frustrés
parce qu’il découchait pour s’épanouir dans des rencontres
buissonnieres, je me délectais d’autres chairs que je récupérais au
réfrigérateur et que je réchauffais au micro-ondes. Mes hanches
nutellasses, mes cuisses de pintade, ma peau d’orange et mes
boutons de saucissons, tout cela avait fait rejaillir dans un bain de
graisse la grosse Charlotte.

Mon pere, retraité, me sachant destituée , décida d’investir dans
une auberge-chalet pour renflouer son compte en banque tout en
faisant travailler sa bonne grosse fille, la championne des crépes.

Je détestais le bourreau de mon ceeur. Je ne supportais pas de le
voir se pavaner avec ses poules gloussantes. Elles se remplissaient
de crépes sous mes yeux et j’étais persuadée qu’elles ne prendraient
pas un gramme, attisant de leurs courbes parfaites I'intérét de celui
que j’aimais du plus profond de mon étre.

Charlotte n’avait aucun avenir. Destinée a faire de la figuration,
a finir vieille fille.

Je ressentais un besoin intense de dépaysement, une touche
d’exotisme dans le tableau de mon existence. J’étais affamée. C’est
simple, j’avais cessé de manger, completement écceurée par toutes
ces merdes qui polluaient le cours stagnant de mon existence. Je
suis partie sans prévenir personne. J’ai payé mon billetd’avion avec
les économies qui auraient servi a financer mon mariage avec... je
ne préfere pas le nommer, il ne le mérite pas, ce con prétentieux.

J’étais encore un peu forte, mais je me trouvais belle ainsi avec
mes formes. Alors que je ne mangeais plus, j’avais la silhouette
d’une épicurienne.
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Chapitre 2... Ma convalescence.

Depuis mon terrible accident de voiture a Paris, il y a deux ans,
je prends mes premieres vacances. J’ai déposé mes bagages a
I’hotel quelques part sur I’ile pres des cotes, des palmeraies et du
point d’eau.

J’aimerais me convaincre que je vais mieux mais ce n’est pas
vraiment le cas. Je ne suis guere vaillant. Je suis un boiteux. Je
n’aime pas le regard des gens sur mes cicatrices, mon teint blafard,
mes cheveux trop longs et mon ceil droit qui louche un peu en
dedans.

Au dehors, I’air est chaud et humide. Je n’ai pas I’habitude de ce
climat. Je me gratte partout tellement ca me démange si bien que
je finis presque a tous les coups par m’arracher la peau. Les gens
croient que j’ai une maladie, un truc vraiment dangereux du genre
trés contagieux, surtout les insulaires.

Il parait que je suis maigre et pourtant je mange beaucoup, a ma
faim parfois méme a me faire éclater I’estomac. A I’hotel, les repas
sont toujours copieux, des buffets tout a volonté et des farandoles
de desserts. Beaucoup de fruits exotiques, de cremes glacées, de
milk-shakes, de jus de fruits, de fruits secs et de délices a base de
riz, de lait de coco, de mangue et de sucre.

Le soir, I’air est plus respirable, je croise sur mon chemin des
chauves-souris et des hirondelles. Il y a des insectes qui fourmillent
a mes pieds. Je ne sais pas ce que c’est, je ne préfere pas savoir.
Je m’adosse a un vieil arbre a I’emprise astringente, il me semble
qu’il est un cale-dos sur mesure, une sorte de tuteur pour la vieille
branche que je suis.

La-bas, de I’autre c6té du rivage quelque chose scintille. Je me
leve pour y voir un peu plus pres et je m’embroche avec la racine
de I’arbre.

Ensuite, c’est le total black-out, j’y vois nothing... Oh mon
Dieu ! Et si j’étais devenu accidentellement aveugle ? Manquerait
plus que ¢a ! Comme si je n’étais pas suffisamment infirme.

Je me rassérene parce qu’une riviere d’ataraxie et de lumiere
inonde mon champ de vision. C’est rutilant a souhait, un peu irréel
aussi. Ce que je vois au-dessus de moi, c’est le soleil, c’est chaud,
c’est reposant et aussi anxiolytique.

Je suis confortablement installé, un coussin sous la téte, un drap
me recouvre des pieds a la taille. Une femme me tend un jus de
goyave. Elle ne sourit pas mais elle m’observe avec curiosité.



Je ne sais pas d’ou elle vient, si elle est frangaise ou pas alors
je baragouine au hasard. Elle est bien francaise. Elle a un accent
du midi et zozote un peu, je trouve cela fascinant. Elle me raconte
qu’elle était de 1’autre coté de la rive quand elle m’a vu tomber
dans I’eau. Des piranhas ont commencé a me mordre au visage,
aux épaules, aux bras et aux jambes et je ne suis pas beau a voir.
Oui mais ca, ¢a ne doit pas changer de 1’habitude. Je n’ai jamais
été beau.

Je ne tiens pas a le constater. Je ne veux pas gacher mon plaisir.
Je veux dire, puisque je peux offrir a ma vue le spectacle d’une
belle femme, je ne vais pas regarder mes plaies et mes cicatrices.
C’est comme manger du cassoulet en boite alors que 1’on dispose
d’un garde-manger empli de mets haut de gamme.

Ce qui me frappe en premier lieu, c’est la douceur qui enveloppe
son visage. Elle n’est pas canon mais son physique est agréable,
désirable méme. Je n’irai pas jusqu’a dire que j’ai envie d’elle
la tout de suite, parce que je ne me sens pas en forme. J’ai mal
partout. Elle panse mes plaies, elle me tartine une tranche de pain
avec du beurre et de la confiture. C’est parfait tout ¢a, parfait.

Une fois completement rassasié, elle m’aide a me relever, elle
me tend ma béquille et nous marchons cote a cote, a mon rythme.
Je lui raconte mes déboires et il me semble qu’elle est vraiment
intéressée. On dirait qu’elle souffre d’une sorte de complexe, a
la voir si douce, légerement larmoyante, un sourire triste et des
attentions touchantes, ce doit étre le complexe de I’infirmiere ou
un truc dans le genre.

Chapitre 3... Mon jouet exotique.

Quand j’entreprends un voyage pittoresque, j’envisage a chaque
fois de ramener un souvenir. Quelque chose a manger ou a sucer,
quelque chose d’excitant ou qui change de 1’ordinaire. J’aime
particulierement les parfums, les tableaux d’artistes locaux souvent
abstraits, érotiques sur les bords, mais aussi des cosmétiques a
base de produits naturels aux odeurs de cacao, de noix de coco ou
de monoi.

J’étais en train d’utiliser ma tablette électronique en déambulant
sous les bananiers a la lueur d’une lune mauve, je gavais mes yeux
de stimulis autant lumineux que fantastiques en laissant errer mon
esprit ici et la. J’imaginais que j’étais une sirene, ondulant mon
corps dans cette eau saphir constellée de paillettes d’argent. Mes
yeux se poserent sur une piece de viande un peu grillée par le
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soleil, un peu saignante par endroits aussi. J’avais faim tres faim.
Ca gargouillait. Ma vue me jouait de mauvais tours a cause de
I’hypoglycémie, je ne voyais plus que de la viande, de la bonne
viande juteuse, exquise au palais. Tout cela agrémenté de lait de
coco, de clous de girofles et pourquoi pas de vanille ? Soyons fous,
soyons exotiques... Que de promesses de délices s’insinuaient
dans mon imagination !

Quand le tas de viande est tombé a I’eau, je n’étais plus vraiment
certaine qu’il s’agissait de viande, plutdt du poisson. La chair était
poisseuse, un peu blanche par endroits. Je me suis rapprochée
pour pécher ma nourriture. J’ai récupéré une grosse branche et
j’ai poussé le butin jusqu’a la rive. A ce moment, je savais qu’il
s’agissait d’'un homme. Il saignait a la téte, il avait di se cogner a
un rocher en plongeant dans 1’onde.

Il était maigrichon mais la vue du sang m’excitait assez, affamée
que j’étais. J’ai commencé par mordre ses jambes ensanglantées
par ce que je supposais €tre des grattages intempestifs. C’était juste
divin, un peu comme grignoter des os a moelle. Ils sont attendris
par la cuisson et imprégnés d’une sauce de vin et de sang. Rien que
d’y penser, c’est I’orgasme gustatif.

Ensuite, j’ai attaqué un peu partout, a la téte, aux épaules, aux
bras. Repue, je prenais conscience que ce que j’étais en train de
faire n’avait rien d’une attitude normale pour une femme de mon
age. Ca aurait pu le faire pour de vrais psychopathes assoiffés de
violence et de sang mais moi, la bonne et douce Charlotte, non
vraiment, ¢a ne me ressemblait pas.

Je contemplais les dégats, bouche rouge boucher dégoulinante
de sang. Décidément ses cuisses étaient appétissantes, je les avais
laiss€s intactes et elles me faisaient envie. Envie de les tater, de
les caresser, de les sentir, de les palper, de les mordre aussi... On
aurait dit du jambon. Voila ce que je voulais ramener de vacances,
il était tout ce a quoi j’aspire habituellement, a la fois odorant,
doux a la peau et au palais, assez plaisant aux yeux, pas qu’il fat
franchement beau mais assez charmant quand méme avec ses
cicatrices d’aventurier malchanceux, ses cheveux longs bruns tout
brillants et ses paupicres ornées de longs cils. Quels yeux peuvent-
elles bien cacher ?

Quand il ouvre les yeux, je suis troublée. Il m’intimide beaucoup
mais je ne veux pas perdre une miette du spectacle. Il y a tellement
longtemps que 1’on ne m’avait pas flattée de la sorte d’un regard.
Il louche un peu. Je trouve ce défaut tres séduisant, tellement ses
yeux sont bruns et intenses, on pourrait dire qu’ils sont pur cacao.
Je fonds comme du beurre a I’intérieur. Il me semble que j’ai du



désir, un désir normal pour une femme de mon age cette fois-ci,
ou alors c’est autre chose, un sentiment amoureux qui se profile.

Je raconte tout cela au présent, tellement je le revis a cet
instant... Je ne comprends pas pourquoi je ne 1’aimais pas de
maniere continue. C’est comme un courant alternatif qui s’était
instauré entre nous.

Chapitre 4... Cherche femme d’une trentaine d’années,
chevelure pralinée, yeux noisette en amande.

Finalement, je la suis partout ou elle va. Je me sens assez
dépendant d’elle autant affectivement que physiquement. Je ne sais
pas si c’est une bonne chose. Elle se comporte a la fois comme une
mere, une sceur, une amie et une amante. Elle est treés gourmande.
J’ai I'impression qu’elle a toujours faim, faim de sexe et faim tout
court. Elle convoite mon corps avec des yeux de vautour.

Chaque matin, quand je me réveille, je saigne un peu partout.
De toutes petites plaies superficielles vite désinfectées et pansées.

Je sais que je satisfais ses désirs mais je ne suis pas slr qu’elle
m’aime. Elle parle peu et ne souris pas. Sa démarche est lourde,
nonchalante. On dirait qu’elle traine un boulet a ses pieds. Je me
figure que c’est moi le boulet. Elle ne dit rien mais elle contemple
la mer au loin, les plongeurs la-bas et les surfeurs aussi, elle détache
rarement son regard des surfeurs.

Je suis jaloux de cette attirance qu’elle a pour les beaux hommes
musclés, teint halé, cheveux blonds, yeux bleus ou verts.

Un jour, elle est partie sans prévenir pour faire de la plongée
sous-marine. J’avais passé la journée a me faire du mauvais sang,
a alerter tous les professionnels des environs : « Je cherche une
femme d’une trentaine d’années, chevelure pralinée, yeux noisette
en amande, peau laiteuse, souriant tristement, se déplacant
lentement, corpulence normale, pulpeuse, parfumée a la vanille,
s’habille de robes d’été a fleurs, de paréos ou de sahariennes. »

Elle est revenue sans me dire un mot, soufflant un air nostalgique
de fllite. Depuis peu, elle joue de la flite de pan avec un serveur de
I’hétel, me laissant seul avec mes infirmités. ..

Je raconte au présent, tellement je revis tout cela en ce moment
méme.

Chapitre 5... Poupée gonflable masculine.
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Il ne parlait que de lui. A chaque fois qu’il ouvrait la bouche
c’était pour se plaindre. Il se trouvait infirme alors qu’il ne I’était
pas vraiment. Il était juste faible d’esprit et de corps. Il n’avait
aucune conversation. Il manquait cruellement de culture, d’intérét.
J’ai vite su que je ne tomberais jamais profondément amoureuse
de lui. C’était une attirance superficielle, une estafilade dans mon
cceur et partout sur sa peau.

Il était Ia pour me distraire quand je me sentais d’humeur a
passer ma colere sur lui.

En colere, je I’étais souvent contre celui qui m’avait abandonnée,
qui ne m’avait pas aimée telle que j’étais, moi Charlotte, la bonne
grosse serveuse, championne des crépes.

Je savais que ce n’était pas tres sain tout cela alors j’ai fini par
ouvrir ma gueule et lacher ma proie. Pour la premiere fois de ma
vie, je trouvais la force de dire tout ce que j’avais sur le cceur.

Je racontais tout a celui qui avait ét€ ma victime. Les promesses
d’amour immortel de I’autre. La fois ou il s’était décidé a me
mettre de cOté en faveur de ses maitresses.

Tous ses mensonges. Ses réflexions sur mon corps.

S’il n’y avait eu que lui, j’aurais été une femme en bonne
santé mentale. Seulement, personne ne s’était jamais intéressé a
moi, n’avait pris le temps de me connaitre réellement. Je faisais
tapisserie dans les soirées, en boite et dans les bars parce que
J’étais trop ronde, parce que je zozotais et parce que je portais un
appareil dentaire.

Les seuls qui me regardaient avec intérét étaient tous des
psychopathes. Certains m’avaient soutiré subrepticement de
I’argent apres m’avoir séduite, d’autres €taient sadomasochistes,
certains m’avaient carrément violée.

J’avais rencontré ce joujou exotique, une poupée gonflable
masculine, toujours prét a se faire caresser, mordre, sucer. Il
ne bronchait pas. Il était docile. Je 1’aimais beaucoup pour ca.
J’appréciais d’€tre la dominatrice pour prendre ma revanche sur
mon passé.

Seulement, ce n’était pas catholique, c¢’était immoral. Il était
tellement gentil et affaibli que j’avais piti€ de lui. Il n’osait pas
se défaire de moi. Je renongais a le mettre dans mes valises. Il
rentrerait chez lui a Paris et je retournerais toute seule dans les
Pyrénées.

J’avais fait enregistrer mes bagages a ’aéroport. A I’intérieur,
des tableaux d’artistes locaux un peu érotiques, de la littérature
insulaire, des parfums, des fruits exotiques et des épices, des
cosmétiques naturels a base de noix de coco, de beurre de cacao et



des sucettes, beaucoup de sucettes au miel.

Je ressentais des envies impérieuses de manger des crépes, des
crépes au rhum, beaucoup de crépes. Celui qui €tait assis a coté de
moi dans I’avion me faisait la conversation. Il était tres drole. Tres
souriant. Tres sympathique. Il me posait beaucoup de questions.
J’adorais cela. Pour la premiere fois de ma vie, un homme d’a peu
pres mon age, séduisant et psychologiquement stable me posait
des questions sur mes occupations, mes golits et mes projets.

Je lui disais qu’a la base j’étais végétarienne mais qu’on m’avait
tellement forcée a manger de la viande et du poisson que je m’étais
convaincue que j’aimais ¢a. Mon plat préféré c’était les crépes
mais je n’aimais pas les préparer, enfin j’avais aimé ¢a mais je
n’étais plus certaine de vouloir le faire toute ma vie.

Il me répondait qu’il y avait toutes sortes de facons de faire
les crépes et que lui ne s’en lassait jamais. Il me disait qu’il
m’apprendrait et qu’il trouverait les moyens de m’amuser.

Je lui répondais « Pourquoi pas ? ».

Alors nous ferons des crépes ensemble, nous irons nous promener
coOte a cOte et a la méme cadence sur les sentiers escarpés. Au lit je
serai a la fois dominante et dominée, tantot sous lui, tantot sur lui.

Nous ferons toutes sortes de sports a sensation mais toujours
ensemble sans jamais se perdre de vue.

Je parle au futur tellement nos projets m’enchantent. En
attendant, il me caresse amoureusement la main.

Chapitre 6... Destination exotique.

Je suis marié et je peine encore a y croire, tellement tout ce
bonheur m’assomme. Il parait que nous sommes bien assortis.
Tous les deux charmants, aux cheveux et aux yeux bruns, un peu
boiteux, avec des cicatrices partout sur le corps. On ressemble a
des poupées de chiffons raccommodées.

Nous nous sommes installés dans une maisonnette en banlieue
parisienne. J’ai trouvé du travail dans un hopital et elle est
repriseuse dans une mercerie.

Tous les jours, on suture, on recoud, on répare.

On fait des économies pour financer notre voyage de noces. Elle
m’a tendu un catalogue d’une agence de voyage en me montrant
I’hotel de la destination exotique ou j’avais séjourné. Je m’y suis
vivement oppos€ en arguant qu’il y avait des piranhas la-bas et je
lui montrai mes petites cicatrices sur mes joues, mes épaules, mes
jambes et mes bras.
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CRAMPON DES SOUPIRS

Joélle Petillot

Blanc. Du blanc partout. Immaculé comme la Conception
homonyme : des murs sans taches, un parquet peint, un carrelage
miroir dans la cuisine. En baissant les yeux, Antonin voyait son
reflet vaguement déformé comme dans une riviere. Une subtile
odeur de javel montait de I’ensemble, rebondissant sur les murs
parfaits. Il n’en revenait pas. Papiers signés depuis I’avant-veille,
clés dans sa main. Cette bulle de proportions enfin humaines ou
les placards muraux discrets mais d’une profondeur abyssales
conviendraient a merveille a son foutoir de male célibataire,
cette perfection de deux pieces ou il projetait déja son paradis
monopersonnel sans tristesse, ce cocon lui appartenait désormais.
Il prononca un « aaah » de satisfaction qui résonna dans le salon
vide ; enfin, ce qui serait son salon des 1’instant que le canapé, la
table basse et le grand écran auraient pris leur place 1égitime.

L’idée qu’Aurore n’y rajouterait plus une-tablette-d’angle-un-
poster-un-meuble-bas-pour-les-DVD-une-ou-deux-lampes-de-
chevet, dont un lampadaire a jupette haissable qu’il avait longtemps
révé de casser, le combla.

Les derniers temps d’une histoire chaotique constituée de
quelques étreintes passionnées sur beaucoup de hurlades, 1’aspect
« prédateur de luminaire » dans leur relation avait par ailleurs
subi une évolution majeure : Antonin avait cessé d’en réver pour
vouloir casser le lampadaire a jupette sur la téte d’ Aurore.

Il eut un second soupir de contentement. Aurore, pschiiit.

1l prenait possession de SON espace. A lui TOUT SEUL.

Joie. Au point qu’un troisieme soupir lui échappa, modulé,



¢légant. Quasi harmonique. Il passa dans la cuisine d’une blancheur
d’écume, puis la salle de bains toute aussi aveuglante, puis le
couloir, puis la chambre... Murs infiniment blancs, partout.

J'ai intérét a mettre de la couleur, se dit-il. Sans quoi se pointera
vite fait I’impression d’habiter dans une meringue.

Un soupir dans son dos coupa sa méditation décorative. Lent,
celui-ci ; plutdt poussif, o pergait toutefois une angoisse indéfinie.
Il se retourna et ne vit personne. Mal a I’aise, il reprit son avancée
avec I’impression désagréable d’étre observé. Mais il se sentait
bien, envers et contre tout. Partout ou il se rendait, le blanc le
suivait, le précédait, ’entourait. Il voyageait, délicieusement
seul dans son ile blanche, et bientot, un canapé rouge sang et des
coussins gris viendraient...

Nouveau soupir, net, affreusement perceptible, mais différent :
de surprise cette fois. Et négative : comme d’un qui a raté son bus
ou trouvé son aimée en conversation avec un étranger tout nu.

Antonin, conscient que ce soupir-la ne provenait en aucun cas
de ses propres circuits respiratoires, demanda a la cantonade en
contrdlant sa voix :

— Quelqu’un est 1a ?

Silence. Blanc, évidemment.

Antonin se retint de soupirer, absorbant ce silence-la de toutes
ses oreilles pour ne rien perdre de son velouté. Il s’apprétait a
reprendre sa déambulation sereine, quand un soupir s’éleva pour
la seconde fois, provenant d’un point indiscernable dans I’espace,
mais proche, hélas. Beaucoup trop proche. Il attendit encore,
debout dans la piece vide, oreilles déployées, sonar vivant. Rien
ne vint.

— J’ai dG réver ca, se dit-il un peu plus tard dans 1’escalier,
descendant les marches clés au chaud dans sa poche d’un pas martial
de propriétaire. Dans 1’appartement vide ou 1’obscurité avait repris
ses droits, Antonin préférant tout clore avant de revenir poser ses
meubles, ses habitudes, sa vie dans ce lieu paisible, le silence se fit
plus lourd. Le silence pese toujours plus dans I’obscurité.

Un long moment plus tard, Antonin loin d’ici et tout a ses
cartons, il y eut dans les pieces vides un long, tres long soupir
découragé ; une plainte venue de nulle part s’élevant dans le
blanc des ténebres. Et ce soupir, si chargé d’angoisse, si écrasé de
résignation, et surtout si dangereusement audible, venait du pire
emmerdeur qui se puisse rencontrer. Depuis 1’au-dela.

ekosk
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Entré depuis cinq minutes a peine chez son alter ego, Martial
s’abimait dans une dérangeante perplexité. Quoi, Antonin, SON
Antonin, I’Ami avec un A majuscule de douze metres, Antonin-le-
barré qu’il avait empéché, en quatrieme, d’égorger un dénommé
Enzo avec son stylo-plume en raison d’une rivalité sanglante pour
les faveurs d’un poison femelle oubliée depuis, Antonin-le-serein
dont il avait en colo chronométré un endormissement en vingt-huit
secondes quand neuf types dans la mé€me tente ne fermaient pas
I’ceil parce que cinq autres ronflaient, son Antonin, donc, assis en
face de lui dans cette horreur de canapé de gonzesse a la con, blanc
de blanc sans une trace, arborait le visage creux d’un anorexique et
des cernes jusqu’au foie.

— Tu es slir que ca va ? demanda Martial avec une timidité
nouvelle. Tu as air...

— Crevé, coupa Antonin.

— Le déménagement ?

Antonin secoua la téte sans répondre. Il enchaina : « ...t"aurais
bien offert un coup a boire, mais ¢a risque de tacher ».

Martial en eut le souffle coupé. D’ordinaire, les reliefs d’un
repas pouvaient trainer chez 'intéressé jusqu’au développement
d’intéressantes moisissures. Le tout combiné a un élevage extensif
de chaussettes, dont I’une retrouvée dans le frigo, une fois. Mais
c’était il y a longtemps.

Antonin interrompit la nostalgie montante de Martial par un
brutal :

— Tu crois aux revenants ?

A quoi Martial répondit avec le plus grand naturel :

— Oui, bien sir.

Il y eut un silence assez long ; Antonin réfléchissait.

Puis il plongea.

— Il y en aun,ici.

Il ajouta en adressant un regard craintif au décor :

— Un qui soupire.

Il se leva vivement du canapé et annonca a la cantonade : « Je
vais te chercher un whisky. »

Puis il attendit.

Mais rien ne vint.

— D’habitude, des que je fais mine d’aller prendre un truc pour
le poser sur la table basse, j’ai droit a un soupir, mon vieux, a
fendre les murs.

Un sourire éclaira sa face, et Martial retrouva l’ Antonin enfantin,



immature, en bref charmant, qui faisait ses délices.

— Du coup, on va vraiment se le boire, ce whisky.

Bientot, Martial réchauffé de I’intérieur par I’ambre d’un Oban
de derriere les fagots, écoutait passionnément son pote lui raconter
par le menu ses déboires avec cette entité exaspérante qui lui
soupirait a la gueule :

1. A la moindre tentative de colorer un peu ce putain de blanc.

2. Au moindre repas pris devant la tél€, pour peu qu’UNE miette
choisisse la liberté.

3. Des que la poubelle atteignait un niveau précis de remplissage ;
Antonin avait mesuré, pour voir : a douze centimetres du bord...
soupir.

— ... Je pose un coussin jaune ici ? Il soupire. Je ramene une
glace avec cadre rouge pétant ? Pareil. J’achete un plaid bleu
pétrole parce que je me les gele avec ce chauffage électrique ?
Soupir derechef. J’ai fait ’expérience. Si je replie tout ¢a dans
I’armoire, plus un bruit. Et je ne te raconte pas quand j’ai apporté
le canapé d’angle rubis... J’ai di le rapporter, on ne s’entendait
plus. La couleur, pour lui, on dirait du sale.

Antonin reposa son verre vide, qu’il remplit de nouveau.

— Soupir, soupir, soupir, reprit-il en montant d’un ton. Pour
lacher des soupirs pareils, ce con devait avoir une capacité
respiratoire hors norme, de son vivant. J’essaierais bien une
expérience, mais je ne sais pas... Tu supporterais ?

— Supporter... Tu veux dire s’il se manifeste ? Maintenant ?

— Oui.

— Vas-y.

Avec la grace d’un échanson, Antonin versa doucement le
contenu de son verre sur le bras du canapé.

Figé dans son fauteuil blanc, Martial attendait, le cceur accéléré
et les mains fébriles. Bientot on va se prendre pour Victor Hugo a
Jersey.

Silence.

Antonin plongea la main dans les cacahouetes prévues pour
agrémenter le Oban. Il les porta a sa bouche, les macha un petit
moment en les faisant craquer contre ses dents avec une volupté
tangible. Le silence se faisait si profond que le bruit des mandibules
résonnait comme dans une piece vide. L’idée absurde de son ami
transformé en lapin traversa bricvement Martial. Puis Antonin, se
penchant légerement, cracha une bouillie jaunasse sur la tache de
whisky et redressa téte et oreilles, aux aguets.

Oui, un lapin... Seigneur.

Toujours rien.
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Martial ouvrit la bouche pour dire un truc majeur, aussitot
oublié quand un soupir modulé remplit 1’air de sa déchirure ; il
finit sur une note apre a la limite du supportable, trainant quelques
longues secondes avant de mourir petit a petit, sans rien perdre de
son acuité.

Antonin jeta un ceil sur son ceuvre, splendides bavures ocrées
sur feu la blancheur, murmura un « c’est vrai que c’est dégueu »
avant de regarder son pote, son vieux pote qui I’avait cru tout de
suite, planté dans son fauteuil bouche grande ouverte, et qui finit
par articuler sobrement :

— Merde.

Antonin se leva pour éponger les reliefs de I’expérience, ce qui
eut pour résultat d’étaler avec art les dégoulinures. Un Rorschach,
songea-t-il. Je vois un papillon...

Longue, infiniment longue plainte, de nouveau. Soupir si
profond que venu d’un vivant, le type se serait retourné comme un
gant avant de défunter.

Mais I’auteur du soupir 1’était déja : ¢a rendait les choses plus
complexes.

— C’est vrai que c’est un peu embétant, dit Martial avec la
louable intention de relativiser.

— Un peu embétant ? UN PEU EMBETANT ? J’arrive ici
tout heureux d’en avoir fini avec la reine des chieuses, et je me
retrouve avec un type mort depuis... pfff... Et pour tout arranger
c’est ’empereur des casse-bur...

Alors Martial I’interrompit en se levant avec brusquerie.

La question tomba tandis qu’il gagnaitla cuisine dont le carrelage
brillait comme dans un laboratoire d’expert :

— Qu’est-ce qui te dit que c’est un type ?

Hekosk

Antonin regardait le vieil homme assis en face de lui comme s’il
elit été doté d’une verrue surpileuse en plein milieu du nez.

Ce que lui confiait ce monsieur aurait di relever d’un cerveau
malade suite a un abus de substances illicites vingt-cinq ans
d’affilée, sans se nourrir. Or de toute évidence, I’intéressé ne fumait
pas et n’avait jamais bu que de 1’eau. Ses bras qui tendaient la
chemise claire semblaient encore musclés et pas un poil de bide ne
dépassait du pantalon. Dieu merci, Antonin ignorait qu’a soixante-



quinze ans et des brouettes, son visiteur ne commencait jamais
sa journée sans une sé€rie de pompes sur trois doigts. Ca 1’aurait
énervé, sinon.

Il renouvela son offre de café ; la conversation durait depuis
un moment. Il se rendit donc d’un pas précipité a la cuisine, et
en ressortit tasses en main, fébrile, pressé de boire et d’entendre
la suite. Quand il se fut rassis, monsieur Malandrin, propriétaire,
reprit son récit avec une désarmante continuit€ comme un retraité
des Postes évoquant les vacances du siecle a Pornichet.

Car Malandrin, dont le metre quatre-vingt-douze dissuadait sans
effort les suicidaires potentiels de rigoler sur son nom de famille,
possédait un tempérament porté au calme en toutes circonstances.

Fringant trentenaire a cette époque lointaine, il avait hérité via
son grand-pere de I’immeuble entier. Apres avoir payé les droits de
succession en en vendant deux autres, monsieur Malandrin avait
joui de la vie en toute sérénité jusqu’au jour ou.

— Vous dites que c’est arrivé quand ? demanda Antonin.

— Il y a tres exactement quarante-cing ans. Croyez-moi, je
ne risque pas d’oublier, jamais vu autant de flics dans toute mon
existence, ni avant, ni apres.

— Mais il a fait ¢ca comment ?

— Strangulation, répondit Malandrin, du méme ton badin qu’il
elit répondu « a feu doux » sila demande avait concerné une recette.

— Mais... Vous ne croyez pas... —bref regard sur les bras tendant
la chemise claire — « Vous ne croyez pas, reformula Antonin d’un
ton qui se voulait conciliant, ...que vous auriez pu...

— Vous le dire plus tot ?

Antonin opina en regardant ses grolles avec une attention de
chercheur.

— Ecoutez, ca s’est passé il y a plus de quarante ans, il y a
prescription. Et vous étes le premier qui... enfin, je veux dire, qui
ait affaire a elle de cette facon. Vos prédécesseurs n’ont jamais...

Mais la, il stoppa net, comme saisi d’une révélation.

Ce fut Antonin qui reprit, un millipoil de triomphe dans la voix :

— Mes prédécesseurs n’ont rien dit. De 1a a prétendre qu’il ne
s’est rien passé... Il poursuivit en accélérant son débit, livrant tout
haut les réflexions qui lui venaient: « Je suis arrivé ici, tout était
blanc. La personne avant... C’était comment ? Je veux dire, tout a
¢té blanc tout le temps ou...

— Vous fatiguez pas, reprit Malandrin d’un ton funebre. Je
comprends maintenant. Chaque changement, chaque état des
lieux, tout était pareil. Au début, je croyais que j’avais affaire a des
maniaques... D’autant que pour retrouver quelqu’un juste apres,
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¢’aété coton. Le premier courageux avait tout remis en blanc frais,
J’avais compris ; occuper le lieu d’un crime... Mais ¢a n’a jamais
changé... Aucun, n’a... Et maintenant, vous... Au fond, ajouta-t-il
en murmurant presque, quand vous m’avez contacté pour parler de
tout ¢a, je n’ai pas été stupéfait. Je m’en doutais, mais je ne voulais
rien voir. Tant que personne ne se plaignait.

Il reposa sa tasse et articula gravement :

— Elle les a tous fait chier.

Antonin regarda en 1’air ; Malandrin surprit son geste et coupa
court.

— Rassurez-vous, elle ne fera rien. Avec moi elle n’osait déja
pas moufter de son vivant. Pas de raisons que ca change.

Quand il fut bien slir qu’aucun soupir ne déchirerait 1’espace,
Antonin reprit pour lui-méme :

— En attendant, je suis dans une panade noire. D’ici, je vais
a pied au boulot, j’ai tout a portée de main... Mais vous pourriez
vivre comme ¢a, vous ? Je ne sais plus ce que c’est que la couleur
dans un décor. C’est tout juste si j’ose boire de la grenadine alors
la, on touche a des abimes de mauvaise foi tu ne bois jamais de
grenadine ta gueule Martial sors de ma téte c’est vraiment pas
le quart d’heure j’en ai assez du blanc, monsieur Malandrin, je
dégueule le blanc, il me sort par les tripes, je réve de rouge pétant,
de jaune canari, de bleu électrique, de vert fluo, tout ce que vous
voudrez , mais plus de blanc, plus jamais. Si un jour comme je ne
I’espere pas je dois épousailler une quelconque, j’exigerai qu’elle
se marie en orange assourdissant, une robe couleur potiron, voyez,
mais qu’on ne m’emmerde plus avec le blanc, plus jamais.

— C’est exactement ce qu’a dit son mari quand il s’est fait
embarquer juste apres 1’estrangulation, dit Malandrin avec un tres
lIéger sourire.

— Quelqu’un "avait vu ?

— Non, mais il était lui-méme flic, alors il a sonné les collegues
sitot estourbie la moitié.

— Mais... la raison ? demanda Antonin, bien qu’il pressentit la
réponse sans effort.

— Pouvait plus supporter le blanc, dit Malandrin.

Qui rajouta comme s’il en était besoin :

— A son procgs, il a dit que ¢’était ¢a le probleme. Le blanc, et
les soupirs.

ekosk

Trois heures du matin, calme blanc — bien siir — entrecoupé



d’un bruit de pages. Antonin lisait en relevant le nez de temps en
temps, juste pour boire une gorgée. Une gorgée de tisane : ouli,
il touchait le fond. Sombrer plus avant dans le rien revenait a la
défenestration. Alors, en attendant des jours (nuits) meilleur(e)s,
le tilleul...

Pourtant, la veille, les choses s’amorcaient gentiment. De retour
du travail, décidé a en découdre, il avait flanqué son manteau
n’importe ou, s’était rendu dans la cuisine, avait mis sur la table
avec une ostentation palpable un presse-légumes jaune safran dont
il venait de faire I’acquisition avec un contentement sournois.

Et d’un.

Puis objectif-salon, et pose, avec une grace de ballerine, d’un
coussin dont le turquoise insolent illumina la piece de son sourire
bleuté. Ainsi maquillé, le canapé semblait ricaner.

Et de deux.

Enfin il s’était concocté avec une volupté sans nom des spaghettis
bolognaises, viande-tomates amoureusement revenues, 0 rouges
déclinés pour la joie du palais, bientdt pointillés d’un basilic dont
le parfum répandait sa note verte a plein bonheur, & merveilleuse
couleur creme satinée des pates souples qu’il séparait avec des
gestes d’horloger comme une tendre chevelure comestible.

Paf. Et de trois.

Le tout en pensant avec une force compacte qu’il ne se laisserait
plus jamais emmerder par une colocataire d’outre-tombe qui
finirait bien par lui lacher les pompons s’il s’indifférait quoiqu’il
arrive. D’ou le manteau, le coussin, et les pates.

Et ca ne fait que commencer, marmonna-t-il entre ses dents,
tout en touillant ses spaghettis avec au gosier une vague de salive
incontrdlable. Il mourait de faim.

Il ouvrit un petit vin de Cahors gentil, mais tres honnéte, parfait
pour accompagner sa cuisine. Il se le servit avec un sourire de
gamin, et Sa Béatitude, apres avoir disposé le tout sur un large
plateau rouge-voiture-de-pompiers prit le chemin du salon et
s’installa avec un soupir de bien-&étre oui, moi aussi je peux soupirer
quand je veux...

Aussitot le mot grognasse mourut sur ses levres. Il aimait
les femmes, Antonin. Au point qu’une chronique absence de
discernement 1’avait abonné aux chieuses avec une constance
touchante. Il s’avéra incapable d’insulter son boulet de profundis.
Une stratégie de provocation basique suffirait. Pour le moment.

Mais rien ne se passa.

La soirée se déroula dans un climat d’étrange banalité. Les seuls
soupirs coupant un silence bienvenu furent ceux de volupté d’un

o7



58

Antonin le nez dans son Oban post-agapes, et I’ambre de I’intéressé
ricochant sur les parois du verre. De joie, Antonin s’enroula dans
son plaid d’un violet délicieusement gueulard et ouvrit un bon
vieux policier dont le titre lui avait alléché les papilles. Il partit
alors tres loin apprendre les Navajos avec Tony Hillerman. Le
livre s’appelait Les clowns sacrés.

Il lisait depuis un moment quand un bruit léger 1’arracha a son
voyage, un froissement a peine esquissé, comme une page qu’on
tourne. Tendu comme un arc, il écouta de tout son corps mais ne
percut rien de plus que ce vague battement de ville de I’autre c6té
des volets, la rumeur habituelle de la nuit citadine, un murmure
de moteurs étouffés, de pas, de voix, le ronron d’un bus dans le
lointain. Il reprit sa lecture, tourna la page avec précaution, et le
souffle soyeux né du bout de ses doigts ne ressemblait en rien
a I’esquisse percue quelques instants plus t6t. Laquelle se fit de
nouveau entendre. Par réflexe, Antonin regarda le plaid, le coussin,
les traces brunes dans le verre, le plateau rubis.

Froissement, de nouveau. Mais pas de soupir déchirant. Juste
cette paume invisible caressant une page.

Il revint a son livre, se disant que les pages allaient peut-Etre se
tourner seules, au point ot il en était.

Le livre inerte entre ses mains n’attendait que son regard. Rien
d’anormal.

Froissement.

Antonin referma le livre d’un geste sec, le langa plus qu’il ne le
posa sur la table basse, et dit a ses murs :

— C’est vous ?

Murmure.

Il crut vaguement percevoir un truc du genre : « affirmatif ».

Elle était femme de gendarme, se dit-il. C’est peut-étre pour ca.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Froissement, de nouveau, mais cette fois si net qu’il était
impossible de se méprendre: ce bruit était bien celui de pages
tournées. Il jeta un ceil sur le livre : toujours fermé.

Le silence se rompit de nouveau, et un souffle 1éger lui effleura
I’oreille, comme des levres attendues s’approchent, juste avant
un baiser dans le cou. Quelque chose de tres doux, une ombre de
caresse qui lui mit les yeux clos durant une seconde trop breve,
parce que oui, c’était absolument délicieux.

— ... Placard.

—7?

[’absence de voix résonnait quand méme, un silence a relief
qui laissait deviner 1’écho d’une voix ancienne, venue de bien



loin. Antonin se dit qu’il devenait résolument dingue, et se surprit
a trouver cela plutot bien. Pression légere, effleurement sur son
épaule. Il se laissa guider comme un aveugle par son chien, remonta
le couloir, entra dans sa chambre, ouvrit la penderie, se baissa, dut
soulever un tas de fringues, un slip gisait sous les tiroirs, il en fut
mortifié soudain et le dégagea avec une vaine précipitation. Bien
sir qu’elle I’a vu, d’ou elle est pas grand-chose ne lui échappe,
puis la pression s’accentuant il palpa le mur du fond, tout en bas,
la, vous y étes et sentit quelque chose bouger sous ses doigts. Il
tira d’un coup sec et se retrouva avec un carton rigide, le genre
de ceux qui autrefois contenaient des cubes imagés donnant un
dessin complet une fois combinés dans le bon ordre, sur chacune
des faces. Sa mere en possédait un de ce genre qui je me fous de
votre mere ouvrez la boite — Ok, pas la peine de s’énerver, il la
prit et dégagea un mince cahier usé jusqu’a la corde.

Soupir profond, familier.

Mais dans lequel on pouvait discerner une nouveauté : un
soulagement aérien, un « ouf », de fantome, certes, mais qui n’en
était pas moins abouti.

Depuis, Hillerman gisait sur la table basse au profit d’un cahier
couvert d’une écriture appliquée d’écoliere dont les mots heurtés,
souvent maladroits, le mettaient dans un état d’agacement intense,
parfois, de géne aussi, et pourtant il ne parvenait pas a tout arréter.
Car il devait reconnaitre une chose, abimé dans sa lecture en
plein milieu d’une nuit dont il ne sentait plus le poids : tous le
bouleversaient.

Ce fantome titillant qui lui pourrissait la vie était de toute
¢vidence radicalement cinglé.

Elle se nommait Marcelline Barsac, refusait que sa mere
I’habille en couleurs. Avait souhaité prendre le voile uniquement
pour cesser de subir la vie multicolore, le vert horripilant des
gazons trop lustrés, les massifs de fleurs pétantes, printemps,
saison insupportable, ne souhaitait et n’attendait que la neige tout
en regrettant qu’au premier pas dedans la pureté finisse, trouvait
ce monde souillé d’arc-en-ciel, et avait renoncé au couvent parce
qu’aucune tenue d’aucun ordre n’est blanche a cent pour cent. Pas
vraiment grave, elle ne croyait pas en Dieu.

Elle réussissait plutdt bien a cacher ce dégolt des couleurs en
arborant un sourire crispé la plupart du temps. Un homme vint, qui
fut sensible a ce sourire. Elle I’épousa, avancant dans la nef noyée
dans le blanc, submergée de tulle, euphorique dans ses housses
immaculées. Le soir méme, c’en était fini de cette joie-la, il lui
enleva le tout comme un forcené et la prit sans méme lui demander
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la permission.

Le temps passant, elle n’arrivait plus a faire semblant. Une
cravate grise lui donnait envie de hurler, un verre de vin lui faisait
mal aux yeux. Elle meubla tout en blanc chez elle, obtint de
son mari qu’il dépensat ses dernieres miettes d’amour a peindre
I’appartement en blanc de blanc, celui qu’on emploie pour les
plafonds. Elle trouvait que les autres blancs faisaient sales.

Puis son mari avait commencé a la cogner.

Antonin frémit a un passage douloureux ou elle confiait qu’il lui
avait ouvert le crane avec un lampadaire a jupette qu’elle adorait,
en plumetis blanc...

A mesure qu’il tournait les pages, Antonin sentait les larmes
affleurer.

Parce qu’il découvrait une jeune femme ingrate dont les gens se
mogquaient, a commencer par I’homme qui 1’avait épousée.

Parce qu’il la « voyait » en lisant tout cela, blanche et désespérée
au milieu d’un monde ou elle n’avait pas sa place. Et qu’au lieu
de I’aider a la trouver, son mari pour seule réponse ne connaissait
que les coups.

Pas important, puisque c¢’était lui qu’on plaignait.

Il se souvint de Malandrin . « Avec moi elle n’osait pas moufter ».
Elle ne devait oser moufter avec personne.

Il ne put pas aller jusqu’au bout. Il y eut une phrase, terrible,
et ces mots avec une écriture de presqu’enfant eurent raison de
sa résistance je voudrais en finir, qu’il le fasse une bonne fois,
puisque je n’ai pas le courage.

Cing heures du matin et Antonin pleurait, roulé dans son plaid
violet, un cahier d’écoliere fermé posé sur les genoux.

C’était ce moment de parenthese ou la ville se tait. Le sommeil
du monde finit toujours par gagner, quelques minutes au moins,
mais précieuses, indispensables. Je parle de cette heure ou le
courage n’est plus nécessaire pour affronter. Etre humain suffit.
C’est I’heure ol I’on ose dire « je t’aime », ou « je pars ». Celle
ol pour peu qu’on le veuille plus rien n’est pareil.

Et ce fut dans ce silence hors du temps qu’il percut un « merci »
murmuré. I1 y eut alors un instant de paix totale, une sérénité toute
neuve qui souriait au milieu des murs, comme un printemps qui
n’aurait existé qu’ici, et maintenant.

Demain, il irait acheter des fleurs, pour elle. Bleues, pour
commencer en douceur, quand méme.



Il s’endormit sans s’en apercevoir, mais sentit, sur sa joue, une
main intangible venue de loin qui essuyait ses larmes avec une tres
grande tendresse.
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700 AU FIL DE LEAU

Cyril Namiech

1) L’échographie a tranché : notre enfant n’a qu’un bras.

2) La dame pipi €était un homme... J’ai toujours au fond du
crane mon hold-up avorté dans les toilettes de la gare Saint-Lazare
un jour de grands départs pour Euphor. Je venais d’avoir onze ans.

3) Me faire une pute (pour oublier I’enfant a un bras qui naitra
bientdt a I’hopital de Véga City).

Les Euphoriens sont friands de putes importées, leur préférence
allant pour les Africaines (les Martiennes sont beaucoup moins
cotées). Par amour des culs noirs, donc, ils ont reconstitué a
I’identique la rue Saint-Denis, céleébre artére parisienne ou
s’agglutinent croqueuses sénégalaises, grelotteuses zairoises,
arpenteuses congolaises et autres béguineuses ivoiriennes. Si ce
n’était la chaleur étouffante et le manque cruel d’oxygene, on
pourrait se croire a Paris. J’opte pour le trottoir de gauche, celui
des chiffres pairs. Au 54, je déshabille mon premier pétale de chair
noire. Au 56, un piment rouge. Au 58, un rossignol. Au 62, c’est...
Marcel Dessailly.

— Tu prends combien, Marcel ?

— Je m’appelle Simone.

Au 70, derriere le porche, un couloir a lentilles annonce la
couleur : « Prout ! » Idem pour la rosette du 72 (les Euphoriens, a
I’image des Japonais, sont tres pipi caca). Au 76, une contrebasse.



Au 80, une écrevisse. Au 118, a la fenétre, c’est cent kilos d’amour
au développé couché.

Je fais : « Mamamia ! »

Et la grosse noire qui bat des ailes au-dessus du lit comme un
reptile t’as vu sa chatte elle fait du vent les manches de pioche s’y
empilent et tous ces culs machines a sous ronde enfantine autour du
lit t’as pas dix sous pour le duvet d’un androide aux yeux de Chine
mais la grosse noire qui m’interpelle a toute vapeur les décibels
une escalope entre les jambes le plat du jour c’est trois billets.

— Tu montes ?

— La-haut ?

— Pour toi, c’est deux billets.

— Tu m’aimeras ?

— C’est plus cher.

4) La pute et moi sur une ile déserte. La guerre a déja tout détruit.
Nous sommes les uniques survivants. Que faire ? Repeupler la
galaxie au plus vite ou s’adonner au cannibalisme ?

5) Elle demande : « Avec ou sans capote ? »

6) Je dis : « Sans capote, pour jouir plus loin. »

7) ...bordel ton cul la mer a boire et terrain vague a 1’ame
onctueuse ! en avant, goutte ! bifidus irradié, te dis-je ! m’en fous
J’al mon immunité ! bite au cirage c’est dans les casernes ! le dire
de ce pas a Madame ! marée noire a tous les étages ! les cormorans
sont pris au piege ! hélicoptere dans ton potage ! le premier qui
voit le gros intestin ! faire la guerre aux sucs digestifs ! déraciner
les amygdales ! remonter jusqu’au blanc des yeux ! a sec ! a sac !
a sang !

8) Elle dit : « Tu m’as bien défoncé€, salopard ! »

9) J’ai fait ce que j’ai pu.
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10) Je déambule nonchalamment — machinalement tu vas chier
quand ? — sur le trottoir aux chiffres pairs de la rue Saint-Denis.
Je m’éloigne de 1I’1lot réservé aux putes africaines. S’envole peu a
peu I’envoiitant parfum des Sénégalaises...

— J’adore quand elles me sucent, lance un homme d’affaires a
son téléphone, ces cing ou six minutes de silence...

Normal si j’esquisse un léger sourire... Me rappelle avoir glissé
un pouce dans I’anus de Madame Toko. A un moment donné,
vous vous en doutez, il a bien fallu que je retire mon pouce. Alors
madame Toko s’est mise a péter. La pute et moi, fallait voir, on
s’est mis a rire... mais alors a rire, a rire. Cette supériorité qu’ont
les putes africaines.

11) J’arrive boulevard des Italiens, des femmes arabes font du
shopping, c’est la foire aux affaires, fout a dix sous. L’odeur des
putes n’est plus qu’un souvenir. Je prends la roue arriere d’une
vieille Portugaise (a moins qu’il ne s’agisse d’un vieux Portugais).
Ses mollets dessinent d’étranges poissons-chats. Lancera-t-elle le
sprint avant moi ?

12) Un taxi, vite.

13) Embouteillages en plein ciel. On a tous un autocollant
scotché a ’arriere de sa caravelle : Allez les Verts, Bébé a bord,
Ma Toyota est fantastique.

Il dit : « Tu vas avancer avec ton putain de vaisseau a la con ! »

On a tous un arbre magique parfumé a la mandarine suspendue
au rétroviseur.

Il dit : « Les femmes aux commandes, je vous raconte pas ! »

On a tous une poupée Barbie arborant les couleurs du Celta
Véga — flanquée ou non d’un numéro 10 — positionnée sur les
hauteurs du tableau de bord.

Il dit : « Salope ! »

14) Un sac de sport égaré de marque Adidas caresse les pieds
d’un feu tricolore. Un jour, comme sur Terre, ¢a petera. Le feu
passe au vert. Célébrer comme il se doit I’arrivée des Ismaéliens.
Des sacs de sport a tous les coins de rue. Trois militaires en arme
accélerent le pas sans mot dire a la recherche du colis suspect.



Mécanique parfaitement huilée avec des une-deux plein la téte. A
les voir marteler la dalle crescendo, tout cousus qu’ils sont dans
leur panoplie d’hommes de guerre, les imaginer sur un champ de
bataille a I’heure ou les Khmers rouges ont soif.

15) Il dit : « Khmers rouges, connais pas »

16) Mon taxi survole l’ellipse en verre du grand stade. Je
percois les griffures d’une craie sur le tableau noir d’un vestiaire
sans voix. Nous sommes & la mi-temps du match. A la radio, le
commentateur s’apitoie sur le sort du Celta Véga, son adversaire
du jour ayant déja inscrit trois buts : Abédi Laslandes a la huitieme
et quinzieme minutes, Lilian Pelé a la vingt-sixieme.

17) Je récupere un journal sur la plage arriere du taxi. CES
ALIMENTS QUI NOUS FONT DU BIEN, y lit-on en gros
caracteres, Le vin blanc contre les infarctus, les huitres contre le
vieillissement, les petits pois pour faire baisser la tension artérielle,
les choux contre le cancer... Et puis 1a, au bas de la page : Le
nouveau-né était dans le congélateur.

18) Voila, nous y sommes.

Il dit : « Quatorze pieces, monsieur. »

Je tends un billet a mon pilote et lui dis de garder la monnaie. Si
j’ai bon cceur ? Disons cent vingt pulsations minute a [’heure ou
je vous parle.

19) Droséra et moi vivons au douzieme sous-sol d’un vieux
blockhaus restauré 1’an passé. A cette occasion, un appareil pour le
transport vertical des personnes y a été€ installé (d’ou1’augmentation
significative de notre loyer). Ainsi, les vieilles Euphoriennes ne
roulent plus dans les escaliers.

20) M’enfermer dans cet ascenseur en pensant a tous ces
prépuces qu’on sectionne... et qui finissent toujours par remplacer
un morceau d’oreille. Mille fois merci, font les grands briilés.
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21) Sixieme sous-sol, septieme, huitieme... Derriere le miroir
c’est bien lui, la, face a moi, Italian boy en mal de sourire, Latin
lover a I’ceil pleurnichard, Angelo sans Motoguzzi...

Je dis : « Accroche-toi, mec ! »

22) Douzieme sous-sol : Angelo arrive a la maison.
Il dit : « Droséra, mon chaton. »

23) Union d’un étre humain et d’une martienne, quatre pieds
s’installent sous la table, déja s’agitent les fourchettes, un curry
d’agneau dans 1’assiette.

24) Le Celta Véga vient d’encaisser un quatrieme but.

25) Et sur la troisieme grille du frigo, entre foie de volaille
et lentilles pilées, une anguille baignant dans son jus encourage
bruyamment les vers, qui c’est les plus forts évidemment c’est les...

26) Droséra vous le dira : pour échapper aux fantdmes, les quatre
murs de notre studio sont couverts de fléchettes. Ainsi, la nuit, les
visiteurs de 1’au-dela ne s’aventurent jamais a travers nos murs.
Passe ton chemin, vieux fantéme ! — je m’adresse au commandant
Cousteau.

27) Nous n’avons encore rien trouvé pour empoisonner les
enfants des voisins (lui est du coin, elle est malgache). Car tous
les soirs, a 1’étage supérieur, c’est le méme refrain : roller en ligne
et skateboard a 1’heure ou Jean-Claude Bourret, [’ami des extra-
terrestres, commente en direct la guerre des planetes. Si au moins
I’office HLM avait pensé a moquetter leur appartement !

28) Je caresse le ventre de la femme qui porte mon enfant. Ce n’est
pas un terrain pour Richard Virenque ; ¢a manque singulierement
de relief.

Je dis : « Vivement la montagne ! »



Depuis qu’elle est enceinte, Droséra a perdu six kilos (c’est le
poids d’un teckel). Hier matin, au sortir de la machine a laver, ma
martienne pesait tout juste vingt-sept kilos. Elle ferait un trés bon
jockey, si ce n’était ses grandes oreilles.

Je demande : « Et si nous allions faire un tour au zoo, amour,
histoire de voir a quoi pourrait ressembler notre enfant ? »

Elle dit : « Toi attendre, moi pipi »

Droséra a fait d’énormes progres en francgais.

29) Pas si céline, la nuit, disons plut6t... carabine.

— Qui va la ? interroge la lune.

Nous franchissons presque sans encombre le premier rideau
défensif du zoo qui n’est autre qu’une simple cloture grillagée (non
¢lectrifiée, je précise). Droséra y a juste abandonné un soupgon
d’épaule. Rien de grave : la chair martienne repousse tres vite.
Nous nous positionnons au pied d’un immense caillou. Je prends
soin de lire la paroi du rocher avant d’entreprendre son ascension.
J’enregistre les prises susceptibles de nous hisser rapidement sur
le toit de ’univers. Je note : forte présence de lichens.

Je dis : « Attention, amour, ¢a glisse ! »

Droséra se moque de mes recommandations. Elle s’empresse
d’enlacer la roche comme pour mieux s’enraciner en elle. La
voila qui grimpe en sourdine sans méme se soucier du vide, les
cuisses outrageusement ouvertes (n’y rien voir de salace, pas un
poil d’ectoplasme, juste un zeste d’orgasme). Qu’elle fasse quand
méme attention au bébé !

Je dis : « Pas trop vite, amour, tu veux ! »

Cay est, nous y sommes. Le sommet du caillou n’est pas truffé
de fil barbelé comme je 1’avais craint un instant. Je réve d’y planter
un drapeau.

Je dis : « La vue est superbe. »

30) Tableau des forces en présence :

5 éléphants
2 crocodiles
3 léopards 8 chimpanzés
5 tigres 1 1émurien
3 ours bruns
2 koalas
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Je demande : « A quoi ressemblera notre enfant ? »

31) La lune, déshabillée de ses nuages, m’adresse un sourire
coquin. N’ai pas besoin d’un télescope tellement ses crateres sont
proches. Hum, toi ! Avec trois ou quatre vertebres de plus, c’est
slir, j’aurais pu golter au croissant. Dans ce genre de situation on
se dit qu’on aurait mieux fait d’étre allemand — ils sont grands,
les Allemands. Et beaux. Et fort. Avec un tel physique, j’aurai pu
faire la poussiere dans les crateres de la lune, fourrer mon truc
dans 1’'une de ses failles. Tant pis : ovaires de lune a portée de
fleche de sperme. Suis en mesure de féconder a distance 1’astre des
nuits. Quelqu’un prend les paris ? Bientot naitra un petit prince,
lequel, comme son papa, aura la trique au lever du jour et, comme
sa maman, le trou du cul soumis a un intense bombardement
météorite. J’al mes sources, voyez-vous.

32) Droséra respire le bonheur. Radieuse, tu I’es. Martienne, je
sais. T’ offrir un bouquet d’herbes folles, vite. Je pioche au hasard
des rencontres végétales. Ton sourire. Je caresse le poil urticant des
orties, ¢a chatouille. Je déracine la pensée du jour. Quelle est-elle ?
Libellule, on t’encule. Une écharde s’enfonce dans mon pouce. Le
tétanos me monte a la téte. Je saigne, tu veux golter 7 En quéte
d’un trefle a quatre feuilles. Le glisser au fond de ta culotte. Sait-
on jamais, qu’il y pousse un bras pour notre futur rejeton !

33) Le zoo se fait menagant. Le craquement d’une branche
anodine sous les pas prudents d’un grand fauve me fait craindre
le pire. Des regards malintentionnés scintillent dans la nuit, 1a, de
tous bords, nous déshabillent de la téte aux pieds. Mathématique
du tigre, tu connais ? Les mangeurs d’hommes font des calculs :
a toi le plat de cotes de la jeune martienne, a moi 1’os a moelle de
I’humain, main, main, voila du boudin.

34) Je m’imagine attablé a la terrasse d’une brasserie parisienne
en compagnie de mon héros d’enfance. Des tigres font les fiers sur
papier glacé ; il s’agit de vendre un 4x4 japonais, un putain de gros
4x4 japonais.

— Dis-moi, Sandokan, attaques-tu toujours les tigres a mains
nues ?



— Je prendrais un Ricard.

— Tu bois du Ricard, to1 ?

— Un Ricard, j’ai dit !

— Et les tigres, tu ne m’as pas encore répondu, toujours a main
nue, c’est... c’est bien ¢a ?

— Alors, ce Ricard, il arrive ou merde !

35) Ne jamais grandir.

36) A la recherche d’une entité a trois pattes pouvant nous faire
penser a I’enfant qui naitra bientot.

Je dis : « La, regarde ! »

Non, le phacochere a bien ses quatre membres.

37) Au-dessus des tétes, la pluie rigole de plus belle. Un a un,
les ours regagnent leur taniere. Droséra se colle a mes levres. Son
front ruisselle mer agitée vite un plombier avant I’orage. Demain
dans son cul le thermometre affichera soixante. J’irai lui acheter des
croissants au beurre. Nous petit-déjeunerons au lit. Elle avalera son
jus d’aspirine. J’enfilerai mes chaussettes de I’A.S. Saint-Etienne.
Ensuite, seulement ensuite, nous trufferons les murs de fléchettes
pour faire la nique aux fantémes. Le commandant Cousteau n’a
qu’a bien se tenir.

38) Sous nos talons s’épanchent les tessons du ciel. Bient6t nous
aurons de 1’eau jusqu’aux seins. Alors danseront les alligators.

Je dis : « Vois-tu, amour, cette flaque d’eau sur laquelle ricochent
nos deux ames regorge de poissons en mal de nitroglycérine. Cela
me rappelle la baie d’Along quand je péchais a la lumiere d’un
missile chinois découpant la nuit. Je péchais a la dynamite sans
me soucier des pirates. C’était jour de féte au pays du dragon. Les
poissons remontaient a la surface par charters entiers, collés serrés
comme dans un wagon allemand, tout un peuple avais-je décimé.
Océan de dépouilles flottantes a perte de vue. Je n’aurai pas assez
de pinces a linge pour étendre tout ce petit monde ! Conserverie,
tu dis ? Bébé rouget est orphelin. Papa dorade pleure ses alevins.
Grand-mere anguille laisse encore échapper quelques bulles. Ici et
la les derniers soupirs... »

A mon tour finir dans un estomac, j’en ai peur. Les mangeurs
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d’hommes ne sont pas loin. Je soupconne grandement leurs canines
de vouloir piocher dans nos corps. Question : la viande martienne
est-elle plus tendre que la viande humaine ? Au toucher, je dirais. ..
mes quadriceps vont faire des heureux. Sachez que je défendrai
cherement ma peau, méme sans couteau suisse.

39) Perchée sur les hauteurs de ton épaule gauche, une
grenouille dont le corps est couvert de verrues bleutées fait mine
de vouloir t’embrasser. Sois sans crainte, amour, cette grenouille
est inoffensive... et la bave orange que tu vois, la, dévalant
paresseusement le versant ouest de sa levre inférieure, serait
— selon les dires du gardien sri lankais du zoo — I’antidote aux
insolents boutons de fievre qui viennent si souvent coloniser le
sexe des anges et tapisser mon testicule droit.

40) Je demande : « Une petite promenade en pirogue, amour, ¢ca
te dit 7 »

41) Moi et la femme qui porte mon enfant nous nichons a
I’intérieur de 1I’embarcation. Droséra a pris les commandes du
tronc d’arbre. Slalomons entre hippopotames et alligators. Déja
les fourmis s’en prennent a mes chevilles. J’ose a peine remuer
les pieds de peur de faire chavirer la... putain, amour, fais gaffe,
le banc de sable, 1a, t’as pas vu ! Oui, la pirogue au faible tirant
d’eau. Cette fange gluante dans laquelle nous nous débattons me
fait penser a du Dado, oui, c’est bien ¢a, et tout le monde sait que
la peinture de Dado n’a rien a voir avec celle de Seurat. Putain ca
pue la moisissure, chimie fromage du Bengale ! Allez, chérie, on
remballe !

42) Le déraillement d’un convoi d’anguilles a failli faire
chavirer la pirogue. Je m’efforce de respirer par le nombril comme
on apprend dans les ashrams du sud de la France et qui colitent
bonbon mais pour le prix tu baises une dame a lunettes qui te
parle de Colette. Pour vaincre le stress le yoga ne marche pas,
c’est tout ce que je sais. Alors, sans hésiter, je me jette a I’eau —
facon de parler, vue la colonie d’alligators qui sous-marine dans
les environs ! — et implore Allah.

Je dis : « Me fous de savoir si tu es grand et fort et blond comme



un Allemand, je veux seulement que tu nous sortes de 1a, la femme
qui porte mon enfant et moi ! Tu sais faire ou pas ? »

Allah est venu tout seul comme un grand dans ma bouche. Pour
tout dire, j’aurais préféré y voir débarquer Vishnu, Jésus ou méme
le commandant Cousteau. Aucun de ces trois-la n’a daigné faire le
déplacement. Tant pis, je me contenterai d’Allah.

Notre pirogue, comme par enchantement, a rejoint d’elle-méme
une petite plage de sable gris ou deux gros vers s’entre-déchiraient
pour savoir lequel allait manger l’autre et finir accroché a
I’hamegon du pécheur. Conclusion : Allah est grand et fort comme
un Allemand. De 1a a dire qu’il est blond...

43) Droséra, t’es si miel. Ton corps de femme aux seins d’enfant
inondés d’aurore boréale m’invite a te faire un deuxieme gros
ventre...

— Pas si vite, catéchise la lune.

Et dans I’huitre a demi ouverte de la femme qui porte mon
enfant on dirait qu’il y fait soleil. M’introduire dans cette lumiere
blanche...

Je demande : « Droséra, tu m’aimes ? »

J’effleure ta bouche avec mes levres. Le sang s’empare des mille
nervures de mon sexe. J’enfouis ma langue dans ta gorge. Salive,
ou es-tu ?

44) Et nos canines qui s’entrechoquent... ATTENTION A NE
PAS RAYER I’EMAIL, peut-on lire — sans méme savoir lire — sur
les levres de Droséra maculées d’histoires a vingt sous la pipe...
Et nos langues qui déja s’en mélent...

Je demande : « Peux-tu m’expliquer, amour, pourquoi ta langue
est si froide ? »

Aucune hésitation : j’offre aux mille papilles de sa langue une
pleine gorgée de salive hurlante, bouillonnante et quarante qui font
cent soixante.

Je dis : « Atout ceeur, mon amour ! »

Je pose une main ventouse sur son sein — le gauche ? Le droit ?
Peu importe ! — et cherche a lui faire dire des mots... des mots
d’amour couverts de cuir, de cuir... ATTACHE-MOI ! ATTACHE-
MOI ! Son sein gauche, bordel ! Le saisir ! Le saisir ! Malheur a
moi, mes mains dérapent, dérapent... Son sein d’enfant inondé
d’aurore boréale me glisse des mains comme une vulgaire bille de
mercure, cure. ..
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45) Toux caverneuse des mangeurs d’hommes en mal de viande
+ lune indigne = rentrons chez nous au plus vite.
J’aboie : « Taxi ! »

46) Le vieux carrosse de marque suédoise s’enfonce
irrésistiblement dans la bisque et les homards nous assaisonnent
comme si nous €tions en pleine mer sur le pont d’un cargo
intergalactique avec Droséra dans mes bras les cachalots qui font
des bonds.

I1 dit : « Boulevard Barbes, vous étes str ? »

Le chauffeur est un vieux loup de mer. Il reluque ouvertement
ma princesse.

J’aimerais dire : « Pour elle, c’est cent billets »

47) Tous les chiens qu’on écrase s’empressent de monter au
ciel. La lune n’a pas I’air d’apprécier. Ses crateres vont finir par
mordre.

48) 47, 46, 45, une a une se fanent les étoiles, 35, 34, 33, se
fanent pour faire mourir la nuit.

49) Voila, nous arrivons. Le taxi nous réclame son dd, soit
quarante-trois picces et sept qui font... quand méme la moitié d’un
billet, merde, c’est cher !

Il dit : « Tarif de nuit. »

Je demande au chauffeur s’il n’est pas le frere de Roger Hanin.
L’homme me glisse un mot en arabe. Je lui réponds par un sourire.
Droséra interroge le ciel. Demain vomira-t-elle du sang ? Allez,
tout le monde descend ! S’empresse-t-elle d’ouvrir la portiere
qu’il est déja trop tard pour nos joues, les sangsues envahissent
nos bouilles, s’agglutinent par équipes de cing, siphonnent le miel
de nos pores...

50) N’en jetez plus, j’ai sommeil.



ECRIRE JUSQUA CREVER
AUTANT DE TEXTES QU ON PEUT
Christophe Siébert

2.

La derniere fois que tu as voulu te tuer, c’est quand ? Est-ce que
pour toi la réponse est : JAMALIS ? Ca devrait étre le cas de presque
vous tous, j’imagine. Mais dans un monde comme celui-la ?

Je connais quelqu’un qui pense a la mort tous les jours a dix-
huit heures. Pourquoi ? Mystere. Je ne sais méme pas si elle pense
sérieusement ce qu’elle dit. Je connais quelqu’un qui s’est ouvert
le poignet avec le couvercle d’une boite de raviolis parce que je ne
prenais pas au sérieux son désir de mort et qui a frotté sur le mur
son poignet plein de sang juste pour le plaisir de le barbouiller.
Une fois le spectacle terminé il a fallu punaiser un poster : son fils
se levait quatre heures plus tard pour aller a I’école.

Je connais quelqu’un qui se tue régulierement parce que la vie
n’est pas faite pour elle, parce qu’il ne lui arrive que des tuiles,
parce que son pere a trop souvent répété qu’il avait envie d’elle,
parce que marcher dans la rue au soleil ne lui procure aucun plaisir,
parce que tout le monde lui a trop répété qu’elle ne valait rien.
Chaque fois que nous nous voyons on baise de toutes nos forces,
nous ne faisons que ca. Chaque fois j’ai espoir que ¢a va changer
quelque chose mais ¢a ne change rien.

Moi, la derniere fois que j’ai voulu me tuer, j’ai été terrifié et je
n’ai pas bougé d’un pouce jusqu’a ce que ¢a passe.



Vax

9.

Arriver a quarante ans et se dire que ¢a y est, les portes sont
fermées. Se dire que ¢a y est, c’est siir et certain, je ne serai jamais
prof, astronaute ni flic, je ne serai jamais champion d’échecs ou
de foot, chirurgien esthétique, je ne serai jamais tout ¢a. Arriver a
quarante ans et se dire une fois pour toutes je serai ce que je suis
et plus jamais rien d’autre, le sentir dans ses nerfs, que toutes les
bifurcations sont largement derriere, que les seuls choix possibles,
maintenant, ¢’est ou bien continuer ou bien faire clochard, ou fou,
ou braqueur, ou mort.

Arriver a quarante ans, se juger pour de bon et se dire a soi-
méme qu’on est sur la bonne voie, ou bien arriver a quarante ans,
se juger pour de bon et se dire a soi-méme que sa vie est merdique,
merdique et bien partie pour 1’€tre jusqu’au bout.

Je parle de cette fille qui a trente ans passés n’a jamais quitté la
maison de ses parents,n’a jamais rien appris, n’a jamais rien trouvé
d’intéressant a faire, n’a jamais eu la joie d’accomplir quelque
chose. Je parle de cette fille qui ne connait que 1’échec et qui a
I’impression que ce sera pour toujours, que sa vie est en boucle,
que sa vie est finie. Pour toujours dans le garage de ses parents qui
n’en peuvent plus de sa gueule, dans le garage transformé en studio
moche et sans fenétre, pour toujours dans un corps trop gros qui lui
fait horreur, pour toujours les pétards qui débranchent la machine
a pensées dégueulasses, pour toujours la télé et les forums débiles
comme seule vie sociale. Je parle de cette fille qui a trente ans
passés n’a plus envie de vivre et je suis partagé entre lui expliquer
que tout est possible et lui confirmer que tout est foutu ; je n’en
sais rien et tout ce que je sais c’est que les choix faits a vingt ans
on les paie a quarante et faut avoir du pot pour échapper aux sueurs
froides quand vers trois heures du matin c’est entre soi et le silence
que ¢a se joue.

13.

Etudier le monde qui s’écroule et se réjouir. Quelque chose dans
I’air et dans certains regards, des signes et dans les rues comme une
odeur de plastique cramé et d’apocalypse, vous sentez pas ? C’est



un peu plus fort chaque jour et nous sommes de sacrés privilégiés
d’assister a ce truc, la derniere fois qu’un monde a sombré c¢’était
y a quinze siecles.

Se laisser porter par cette ambiance de haine, cet arricre-plan de
rancoeur, observer ses poils qui se dressent, I’électricité, la tension
qui cherche la note juste, se laisser séduire, apprendre a reconnaitre
I’odeur de la colere et celle de la trouille.

Apprendre la méfiance en marchant dans les rues, en montant
dans le bus, apprendre la méfiance a minuit dans les gares,
apprendre a se tenir a carreaux et a baisser les yeux, apprendre
I’égoisme et la lacheté, se découvrir doué pour ca.

Comprendre au fond de soi que cette fin du monde est une
bonne chose, piger intuitivement qu’on fait partie de 1’ancien
monde, de ce qui doit étre détruit, piger intuitivement que la force
de vie bouillonne chez les barbares, que le sens de 1’histoire est
dans leur nihilisme, comprendre au fond de soi qu’étre périmé
dans un monde périmé n’est pas bien grave. Profiter du spectacle.
Des flammes a sa fenétre. Jouir du sang dans les rues. Anticiper
le jour ou le sien coulera. Se prendre pour Néron. Mais un Néron
moderne, un Néron mou et pale, un Néron avachi qui lit les fait
divers, un Néron un peu rance qui lit Télérama.

14.

Ton inconscient a I’air d’une béte nuisible tapie au fond de toi,
une espece de gros rat, un truc aux dents pointues et qui sent la
charogne, un truc qui te terrifie, qui ne dort que d’un ceil, que tu
t’efforces par tous les moyens de ne pas réveiller. Si tu penses trop
tu te suicides, dis-tu. Et a plusieurs reprises tu 1’as prouvé. Tu te
tues ou bien tu deviens folle, cinglée a voir des choses que tu es
seule a voir, des choses qui te poursuivent et qui veulent ta peau.

Pour échapper a ca des le réveil tu arroses de biere le gros rat
dégueulasse comme on fait une offrande a un dieu malveillant.
Trop boire te tue aussi, plus efficacement que trop penser. Tu ne
sais plus quoi faire. Pour te calmer les nerfs tu te découpes un peu.
C’est pas grave, dis-tu. Juste pour te détendre. Tu bois de plus en
plus, manges de moins en moins, tu ne dors presque plus. Tout ca
est loin d’anesthésier la vermine qui te ronge.

Vu que tu vas mourir tu entres en désintox. Une fois le sevrage
accompli il faut quelque chose pour remplacer 1’alcool. Quelque
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chose a offrir a ton rat pour I’endormir. Tu penses a la bouffe. Tu
te mets a bouffer et vomir et bouffer et vomir et bouffer et vomir.
Tu te trouves plus dégueulasse qu’avant. Tu voudrais crever mais
la force te manque. Vivre ainsi te parait aberrant. Vivre autrement
te parait impossible. Pourtant tu as encore un peu d’espoir.

Cette danse tu la connais depuis toujours. Tu as appris ce rythme
avant de savoir lire. La seule question qui vaille c’est savoir qui
sera le champion des chaises musicales. Toi ou bien ton démon.



Gode save I’amour d’ Antonella Fiori

GODE SAVE LAMOUR

Antonella Fiori

En ce moment, c’est la merde partout ! La bouzillerie totale !
Toujours le méme trou du cul qui fait grimacer son anus ! Comment
peut-on vivre avec ¢a ? Tu n’en as pas marre ? Marre de te torcher
les fesses avec papa Noé€l ! Marre de tous ces boyaux noués et
pourris ! Marre de tous ces corps dans la rue ! On dirait la mort !
La mort en vie ! Voila, ils sont morts ! Ils sont portés par la mort
qui les fait vivre ! Embarqués, mais vers ou ? Vers nulle part ? Vers
la vie qu’ils meénent, en chloroforme, comme des bétes galeuses
envolitées par le poison ?

Alors, quand je t’entends affirmer que la vie continue, j’ai envie
de te demander, et la mort ? La mort continue elle aussi ! D’ailleurs,
il vaut mieux en sourire de la mort ! Il le faut, qu’on le veuille ou
non, qu’on le sache ou pas ! Parce que la mort, c’est du panorama !
C’est du panorama plein de viande et de photos, la mort ! C’est une
gigantesque centrale qui turbine comme une compagnie militaire.

Avant de te rencontrer, j’€prouvais toujours le besoin de partir
n’importe ou. Je me déplagais tout le temps. Je foncais comme
si je n’avais pas la moindre idée de ce qu’étaient un frein a main
ou un changement de vitesses. Je franchissais des lignes jaunes.
Je grillais des feux rouges. J’avais I’impression qu’un vide béant
s’ouvrait devant moi. Je me déplagais tout le temps. Je cherchais
quelque chose. Quoi ? Je n’en savais rien. Je pensais que la vie
ne pouvait étre que ce qu’elle était, autant dire pas grand-chose !
J’attendais que ce pas grand-chose arrive ! Je pense maintenant
qu’il n’y a rien a attendre ! Attendre est une folie ! Alors, je reste
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assise dans ce fauteuil. Je ne fais rien. Les cafards débordent des
tiroirs de la table. [Pas de serrure pour les cafards. Ils font comme
chez eux les cafards]. Je suis la, assise dans ce fauteuil. Je réve un
peu, mais pas vraiment... A quoi pourrais-je réver ?

Je suis la, c’est tout. Je ne sais pas ce que je fais. Je ne trouve
aucune raison de me lever pour faire quoi que ce soit. Je ne vois
pas ce que je pourrais faire. Je préfere ne rien faire. Tout ce que
je sais, c’est que je veux vivre une vie différente. Une vie dans le
mouvement. Pas comme je suis la, le cul collé a la chaise.

Tu me diras, je pourrais au moins ouvrir la fenétre. Ca sent
le pourri chez moi. Ca sent le renfermé. Ca ne me géne pas. Pas
assez pour que je me leve. Je suis habituée a ces odeurs. Mais toi,
si tu t’avises a les respirer une seule fois a plein poumon, tu vas
contracter immédiatement des maladies incurables qui vont faire
de toi un invalide puissant avec des diarrhées sanglantes. Alors, je
t’en supplie ne m’aggrave pas la douleur.

Tiens, donne-moi a boire ! Merci, c’est vraiment aimable de
ta part. Non, je ne suis pas folle. J’ai juste un peu trop chaud
maintenant. Et puis, chaque seconde de silence me submerge
d’angoisse. Mon cceur bat a deux cents a I’heure. Je reste assise ici,
voila tout ce que je peux faire. Je ne bouge pas. Le silence vibre
autour de moi. J’ai la glotte qui me démange. Un vide se fait dans
mon esprit. Je regrette que la vie soit faite de tant de déchets, de
tant de séparations, de tant de choses inaccomplies...

En fait, je voudrais mourir. Un petit suicide tranquille. Je
m’endormirais. Et puis, ce serait fini. Plus de galeres. Plus de
douleurs. Plus rien. Fini le cahier des charges, I’escompte des
sursauts, les remontées du roc et le ricanage des mouettes. Subsister ?
Prospérer ? Tenir ? Je quitterais cette plaisanterie.

Tu vois, je n’ai pas tes ambitions. J’ai fait mon chemin dans
la vie comme on se trace un sentier dans le bitume a force d’y
marcher sans cesse. Je serais juste contente d’y voir un peu plus
clair, d’avoir un peu moins de vertiges. Et cette nuit, c’est ’horreur !
Je regarde le plafond. Je ne peux penser a rien d’autre. Je souffre
d’insomnies. Tout ce que je sens, c’est de la rage ! J’ai envie
d’aboyer | WOUAF WOUAF ! Aboyer parce que crier ne suffit
plus ! WOUAF WOUAF ! Venez a moi et le monde sera un monde
de réves !

Tu parles ! Le jour ou ils nous ont expulsés, les flics ont forcé
les portes avant de nous prévenir. On a ouvert nos maisons. On les
a laissé entrer. Ils croyaient qu’on avait des armes. Il y avait méme



trois tireurs d’élite. Les pelleteuses suivaient. Elles ont tout cassé.
Le lendemain, il n’y avait plus rien...

Je me souviens, la premiere fois que j’ai vu I’Océan, c’était pour
le feu d’artifice du 14 juillet. C’était beau. Ca faisait des bing et
des bang. C’était tres beau. Ca me changeait du bidonville. La-bas,
dans le bidonville, le plafond c’était du carton. Quand je dormais,
la poussiere tombait sur ma téte. C’était du carton. Il n’y avait pas
de douche. Il n’y avait pas de meuble, juste un matelas et la vieille
gaziniere pour faire a manger. Il n’y avait rien. Il n’y avait pas
d’aire de jeux. C’était provisoire. On allait partir. Donc, on faisait
le strict minimum. C’était dans un trou. On ne vivait pas sur terre,
mais sous terre. Il faisait tellement froid en hiver qu’on n’avait
pas intérét a se déshabiller. Pour les filles comme pour les gar¢ons
c’était la méme chose. On trainait toute la journée parce qu’on
¢tait trop jeunes pour travailler. On passait notre temps a courir et
a jouer. On se faisait des réves dans la téte. On se disait qu’un jour
nos réves allaient se réaliser, qu’on allait trouver quelque chose de
mieux. Au fur et a mesure, on avait de I’espoir.

Et puis, les années passaient et ’espoir se rétrécissait. C’était
la misere. Mais a 1’adolescence, quand tu vis dans un bidonville,
tu te poses des questions fondamentales. Comment ¢a se fait que
tu n’as rien ? Comment ¢a se fait que tu n’as pas d’eau chaude,
pas de vétements ? Comment ¢a se fait que tu es sur la touche ?
C’est 1a que tu commences a prendre conscience et a te révolter.
Tu as envie de vivre comme tous les jeunes de ton age et tu n’as
rien. Alors, tu te dis qu’il y a quelque chose qui ne va pas dans ce
monde. Tu commences a voler. Voler pour survivre. Voler pour
ne plus te leurrer. Voler pour arréter de réver. Fermer les yeux.
Se boucher les oreilles. Faire ce qu’il y a a faire. Voler. Voila la
regle du jeu. L’émotion charcutée par le bruit et la fureur. Rage et
tendresse parties en fumée ! Tu parles d’un trip ! A cette époque,
je ne volais que pour m’habiller ou pour acheter du fioul pour
chauffer la maison.

Quand j’ai commencé a chercher du travail, je voulais vivre
comme tout le monde. On m’a fermé les portes et on m’a dit :
« Non, TOI, tu restes a ta place ! Non, TOI, tu ne rentres pas ici !
Non, TOI, ce n’est pas possible ! » C’est pour ¢ca qu’apres, j’ai
travaillé pour moi, a mon compte. J’ai laissé faire la vie, le destin.
Mais, la violence était toujours présente. La violence quotidienne.
Sucer, embrasser, baiser dans le noir, dans des chambres tristes
et minuscules, tout était devenu banal et sublime a mourir. Hier
n’avait plus le méme gott. Et la mémoire enfongait ses clous dans
la bidoche du jour. Que te dire de plus ?

79



80

Au bout de I’enfer : le large !



LES AUTEURS :

Olivier BKZ

« Des lieux urbanisé€s, des identit€s usurpées, des sacrifices
humains, des hallucinations collectives... dans un coin sombre un
homme épie son alter ego fiévreux dans des situations frolant le
vertige paranoiaque. Des textes sans détours, €crits sur ’instant, a
la fois surréalistes et réels comme dans un grand sommeil. »

Le Golvan

Le Golvan commence a vouloir sérieusement sortir la téte de son
trou. Il publie des poemes chez Paul Van Melle (revue belge) et
dans la revue Décharge (France), des nouvelles dans La Revue des
Ressources et dans la revue Dissonnances.

Deux ouvrage publiés en 2012 : Dachau Arbamafra chez Les
doigts dans la prose, Reste [’été chez Flammarion

Clélie Vian

travaille quelque part dans les environs de Lille. On sait que son
métier est en rapport avec les livres, méme si personne ne comprend
tres bien ce qu’elle fait de ses journées. Elle aime les monstres, le
thé a la vanille, le XIXe siecle et les pirates.

Xavier Bonnin

Apres une maitrise de physique, Xavier Bonnin fait des études de
cinéma a I’Université d’ Aix-Marseille ou il réalise un premier film
expérimental en Super 8mm, Strange Love on a Side Walk.

Son travail se partage ensuite entre I’écriture de scénarii, de fictions
radios et de textes poétiques.

Bleu, Blanc, Rouge http://vimeo.com/53168330 remporte le prix
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du meilleur scénario au Festival du Moyen-Métrage de Brive
en 2012. Son premier court métrage La Fugue, produit par le
G.R.E.C.,est sélectionné dans plusieurs festivals d’ici et d’ailleurs
: Mexique, Argentine, Espagne, Royaume-Uni, Allemagne, Italie,
Inde, Grece, Irlande... Le script de Marcelin(e) a été lauréat au
concours de scénario des Conviviales de Nannay en 2012. Produit
par Origines Film, le film est actuellement en pré-production.
Son travail d’écriture radiophonique, est plus particulierement
consacré a I’émission Nuit Noire de Patrick Liegibel sur France
Inter. Il prépare également un projet de fiction radiophonique avec
Dominique Massa et Odja Llorca, Rue des Eaux Vives 23 grace au
soutien €lectro-acoustique de Au Jour le Jour.

Enfin, Xavier Bonnin commence un recueil de nouvelles L’entre
deux-terres autour du theme de I’enfance et développe une série de
films numériques Les Films du presque-rien.

Laurent Voh An

Laurent Vo Anh, né le 28 Septembre 1975 a Paris, est un homme
d’affaire francais spécialis€ dans la trés haute finance et la
défiscalisation. Adoré de ses clients grace a des placements sages
et tres rentables, on I’appelle dans le métier « Yoda » tant il est
performant et fait des miracles pour les épargnants. Musicien,
il pratique entre autres la contrebasse, la guitare, le piano, le
xaphoon, a composé plus de 400 chansons avec son groupe les
fucking junky rabbit. 1l travaille la musique expérimentale avec le
groupe Belges Kaosmos et a enregistré un album duo avec le grand
saxophoniste de Jazz Arthur Doyle (Sun ra, Sunny Murray...). Il
est aussi scénariste pour le cinéma (Les ombres, France 2) et vend
des documentaires sur la Shoah pendant le festival de Cannes,
notamment ceux portant sur le héro et juste parmi les nations :
Raoul Wallenberg. Il est également artiste plasticien et a ouvert
des lieux culturels, théatre du grand Guignol, galerie d’art, club
de Jazz. Si son travail d’artiste du début le fait organisateur dans
la sphere ARTiviste et d’extréme-gauche anarchiste, allant jusqu’a
ouvrir des squaRts (squats d’artistes) il se revendique aujourd’hui
comme un juif pro israélien franc-magon. S’il s’agit certainement
de provocation faisant rager ses amis d’hier, ses ceuvres font
souvent discretement référence a ces deux courants qu’il maitrise
a la perfection. Il est aussi, sous le pseudo Hurlante Nova, un des
pionniers de la cyber poésie communautaire et développe des
programmes pour le web en langage php liant I’informatique,
internet et la littérature.

Céline Mayeur

Céline Mayeur est secrétaire, aide-soignante et divers, son activité
d’écrivaillon primant sur ses emplois alimentaires.

Elle participe régulicrement a des recueils collectifs, appels a
textes et ateliers, notamment dans la revue I’Ampoule. Membre de
m@n. D’autres projets et publications en cours dans des recueils
collectifs et en solo.



Joélle Petillot

Née le ler octobre 1956

A toujours écrit sauf a la maternelle

Se consacre a I’écriture apres trente ans passés a 1’hdpital, (mais
pour y travailler, sinon, va treés bien, merci.)

Graphomane, mais ne se drogue pas.

Nom de blogueuse : boudune

Déja paru aux Editions Chemins de tr@verses :

La belle ogresse (roman), Le hasard des rencontres (nouvelles).
A paraitre tres prochainement : La reine Monstre (suite de La belle
ogresse)

Blog littéraire : http://wizzz.telerama.fr/boudune

Cyril Namiech

Né en 1968, Cyril Namiech partage son existence entre Paris et
Bangkok. Il a acheté un terrain dans le nord de la Thailande. Il y fait
pousser des longanes — et tente désespérément d’y faire pousser du
saucisson sec. Peintre matiériste en hibernation, il est I’auteur d’un
roman Chattaya, itinéraired’unladyboy(Editions Bamboo Sinfonia,
2008) et d’un recueil de nouvelles humouristiques Thailande guili-
guili (Editions Gope ,2012).

Interview ici : http://thailandeguiliguili.blogspot.fr/

Christophe Siébert

Né en 1974. fondateur du collectif Konsstrukt en 1998, publié
depuis 2007 par La musardine, Numériklivres, Riviere blanche, il
sort son premier recueil de poésie en novembre 2013 chez Gros
textes.

Antonella Fiori
vit et travaille a Marseille.
Bourse d’encouragement a 1’écriture, commission théatre, du

Centre National du Livre en 2002, Po¢te inédite du Cipm en 1998,

lauréate du prix de poésie de la ville de Marseille en 1997, textes
publiés en revue dans : Incidences, Haiku sans frontieres, Mille
Poetes, Poste Restante, Aléatoire, Edidinter, Poésie Premiere,
La plume, La cause des causeuses, Squeeze et Chansons pour
enfants publiées aux Editions Le port a jauni. Collabore avec les
compagnies de théatre Ma voisine s’appelle Cassandre, Mila Rosa
et Madgiquepool. Co-fondatrice des Performances Migratoires
avec Vinciane Saelens en mai 2009.

Développe également des ateliers d’€criture en milieu scolaire,
ainsi qu’au sein de projets avec des associations.
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Depuis 2001, dirige les ateliers d’écriture enfants-adolescents du
Badaboum Théatre a Marseille.

En 1997, création du site Plagues sensibles poétique du graffiti.
Lecture d’une chronique par semaine dans I’émission Radiodiction.
En2011,elle met en ligne son travail et sa recherche sur la mémoire
ouvriere du quartier de Riaux a I’Estaque en créant le site /ir1p.//
www.riotinto fr
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Rendez-vous au printemps 2014 pour le prochain numéro
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