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RUBRIQUES - MODE D’EMPLOI

Aux environs : rubrique de proximité dans laquelle I’auteur évoque un événement, un
espace ou un élément culturel local réel et identifiable.

De I"utilité de I"art : cette rubrique est centrée sur 1’aspect purement utilitaire que 1’on peut
associer a une ceuvre d’art, un artiste, un mouvement esthétique...

Scandale | : cette rubrique se consacre a la polémique. L’ auteur y développe une argumentation
mordante et implacable a I’encontre d’une cible désignée.

Aujourd’hui : rubrique consacrée aux nouvelles tendances et aux phénomenes contemporains
émergeant sur le Net ou dans la rue.

Fulgure : texte court en prose de 1 500 signes, espaces compris (+ ou - 150 signes).
Aucune contrainte stylistique ou thématique.

Buzz : présentation et mise en perspective d’un auteur ou d’un éditeur a travers une interview
et quelques textes.
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Premier numéro a theme pour SQUEEZE : drogue(s) / usage(s) de drogue(s)

— car la littérature est 1a pour se promener dans la marge et parler librement.

Ceci étant : les textes d’abord ! On passe donc sur le oui, le non, le pourquoi
du comment et sur toute la fanfreluche et la baliverne au sujet de la défonce
pour te présenter directement notre nouvelle boule a facettes. Bam ! Double
portion et cascade de lumiere ! Autant prévenir de suite que ¢a clignote dans
tous les sens : poésie contemporaine, prose XIXeme, chronique branchée,
style classique/épuré, narration pulp, immersion, projection, essai fictionnel,
du froid, du chaud, du comique, du glauque, du barré, des rythmes lents,
coulés,d’autres frénétiques, hachés, des changements de tons, de perspectives,
de ’atmosphérique, de ’action, de I’auteur édité sur papier, du purewriter
from the web, du lauréat, du génie en devenir, du R.I.P, du jeune premier,
du confirmé, bref un balayage de ce que peut produire et relayer la scéne

littéraire actuelle, en toute subjectivité et sans exhaustivité :

m Au rayon des états modifiés de conscience, Orion Scohy livre un
instantané perché, Jean Lorrain un voyage dans I’éther et Patrick Gomez Ruiz

une tranche de quotidien sous Xanax.
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m Au dessus de la mélée, Antonella Fiori arrose les herbes folles, le
personnage principal de Jean-Pierre Galland, qui se fait vieux, partage ses
inquiétudes psycho-actives et Olivier BKZ confond la cocaine et le décor.

m La part sombre est charriée par NatYot et restituée par nihil et Nounourz
pour un texte a quatre mains sur le manque de perspective et la dépendance
a I’héroine, drogue également injectée dans les productions froides d’Isabelle
Simon et Marc Dufaud (rubriques Scandale ! et Buzz).

= A I’honneur, la collection de La Contre-Allée, pilotée par les éditions
Trouble-Féte, avec une interview d’Elvire, co-fondatrice et roue motrice de
la maison, et quatre auteurs : Jean-Marie Gingembre sur la connivence et
le vice de I’intoxication réguliere, Corentin V. Sonfis pour un retournement
poétique des perceptions ordinaires, Stéphanie Lopez qui plonge en soirée
électro mondaine et Marc Dufaud, encore, avec un dealer et le portrait de sa
clientele de camés.

m On termine évidemment dans le narco-espace par le quatrieme épisode

du feuilleton de Lemon A, session ayahuasca included.

Maintenant que le bouton est enfoncé, la REVUE SQUEEZE N3,
disponible en consultation et/ou en libre téléchargement sur toutes les bonnes
plates-formes, wishes you a good trip !

Ton égérie stupéfiante,

Quickie Squeezy
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Scandcale!

You Play With Fire

Marc Dufaud

Dans un deal de rue, I’échange est un moment si brusque, si tendu, que
flipper devient un luxe qu’aucun junky ne peut se permettre. En revanche,
la ol un toxico commence a cogiter sévere, c’est juste apres, sur le trajet du
retour, la came sous le bras. L’excitation du score a venir et la crainte de voir
surgir les flics confinent a la paranoia pure. Et comme tout camé, Thomas
n’échappait pas a la régle : il haissait ces retours, notamment en métro.

Des années de pratique de cache-cache avec les controleurs de la RATP,
dans les dédales du métro,1’avaient aguerri. L’ expérience payait ! Sa technique
d’escamotage, liée a une lecture parfaite de la géographie souterraine, allait se
révéler un précieux atout pour échapper aux contrdles. Le réseau entier avec
ses quelque 300 stations lui était familier. Thomas en connaissait les entrées
annexes et les moindres sorties ; de mémoire, il savait si telle ou telle était
équipée d’escalators, de tourniquets ou de portes pneumatiques, et méme ou
se dissimulaient les portes dérobées des flics, tout comme il pouvait citer les
recoins de prédilection des contrdleurs.

Aussi, usant de mille et une astuces, du passage en douce des acces aux
coups d’ceil furtifs dans les miroirs d’angle des couloirs, il était passé maitre
dans I’art de I’esquive et de la fraude.

Mais échapper aux mailles du filet des toujours plus nombreux gardiens
du temple devenait difficile. L’ennemi prenait des visages multiples ; des
contrleurs (désormais, moindre mal !) aux troupeaux de flics RATP et
autres brigades d’intervention dites « de I’Enfer », c’est-a-dire un essaim
de voyous reconvertis « sécuritaires » sous prétexte de chomage, en passant
par les représentants de 1’ordre, flics et patrouilles militaires Vigipirate,
en treillis et armés de Famas — genre dictature d’Amérique latine —, on
avait 1a un échantillon quasi exhaustif des forces brutales et répressives dont
s’honorent nos démocraties modernes. Leur omniprésence et leur visibilité
mémes, comme démonstration de force, constituant en théorie une dissuasion
palpable.

Spezge s
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Les parades face a un déploiement aussi consciencieux n’étaient pas
Iégion ; il fallait renifler d’instinct leur présence, anticiper les cas de figure,
contourner les obstacles, pour déjouer les pieges tendus.

Thomas adapta donc sa stratégie a la situation. Premiere mesure : se
conformer aux regles basiques en vigueur. Il achetait désormais a chaque
trajet un ticket. Plus question de voyager sans un titre de transport validé.
Pour quelqu’un qui n’avait pratiquement jamais de sa vie accepté devoir
payer le moindre centime en contrepartie d’ une mobilité intra muros, c’était
une petite révolution. Fini également les cigarettes apres le franchissement
des tourniquets, rien n’aurait été plus stupide que de se faire alpaguer pour
une bétise de ce type.

Car ce qu’il craignait par-dessus tout, ¢’était justement qu’un banal contrdle
de ticket ou d’identité, comme il y en avait alors pléthore, tourne au vinaigre.
Il avait pu le vérifier de visu, si la vocation — et la version — officielle du
dispositif militaro-policier restait la chasse aux terroristes, dans I’application,
la moindre interpellation, d’un arbitraire implacable, débouchait deux fois
sur trois sur une fouille en régle. Et tous ces « clients » potentiels, comme les
appellent les flics, étaient invités a bien vouloir relever leurs manches, histoire
de vérifier, sans doute, que leurs veines n’étaient pas bourrées d’explosif !
Des camés kamikazes en plein Paris, ¢a fait tout de suite mauvais genre, alors
on n’est jamais trop prudent.

A ce titre d’ailleurs, toutes les précautions dont s’entourait Thomas, lui
avaient permis d’éviter le pire ; il ne déplorait qu’une seule alerte un peu
chaude, station République, alors qu’il trimbalait les 10 grammes de poudre
achetés a Ahmed. C’était un dimanche midi, il n’avait pas voulu prendre de
taxi apres le deal,pensant qu’il n’y avaitrien a craindre. Il avait eu tort : a peine
un pied dans la gueule dentée du grand mammifere urbain que ses machoires
se refermaient sur lui et menacaient de 1’étriller pour de bon ! Repérant deux
types en civil, immobiles au détour d’un couloir, il ne douta pas une seconde
qu’ils constituaient I’arriere-garde d’un cordon conséquent en aval. Des lors,
plus question de faire demi-tour, sous peine de les voir fondre sur lui. Donc,
il avanga, et en effet, 20 metres plus loin, flics et contrdleurs déployés en rang
barraient I’acces du quai, effectuant des vérifications, qui d’identité, qui de
titre de transport. La poisse ! Un foutu traquenard, inévitable. L’alternative
consistait a se jeter dans la gueule du loup, en espérant un miracle. Le sachet de
poudre planqué dans le creux de sa main, son journal par-dessus, il s’apprétait
a s’en débarrasser. Ultime recours.

Marchant droit devant, comme un animal conduit a I’abattoir, il scruta
ses congéneres et se colla juste derriere un grand Black, jusqu’a en devenir
transparent. Les derniers décametres furent une horreur ; maintenant au niveau
des flics, il ne restait qu’a espérer que ces derniers se montrent a la hauteur de
leur réputation. Ce qui fut le cas ! Deux d’entre eux se ruerent littéralement
sur le grand Noir et d’un vague signe péremptoire ordonnerent a un Thomas
d’une docilité parfaite de circuler. Bingo ! A peine si les flics ’avaient vu. Un
metre plus loin, il tendait son ticket valide aux contrdleurs a 1’entrée du quai ;
le tour était joué, il montait dans la rame.

Et dix grammes de dope passerent ainsi, mieux qu’une lettre a la poste,
sous les yeux d’une flicaille raciste.
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Les prods arrivent
Tous nous

On se rue

Tous nous

On en veut
Mémes les vieux
On vide tout.

le bruit de nos corps

ca craquelle a fond

je respire au sol

écoute mes fissures

I’air qui se faufile

rentre dans le chariot

et les trous

et les trous de Tous nous
sifflent

la belle mélodie du vide

une dent tombe
c’est quoi ?
pas la joie

un caillou

un bris

je me brise
c’est quoi ?

HOT DOG (extrait)

NatYot
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un morceau de

moi

dans la main

dans les plis

je regarde le caillou

c’est quoi ?

pas la joie

je n’arréte pas de le regarder
je sais que c’est important
c’est quoi ?

pas la joie

1a [rage] le caillou
le caillou 1a [rage]
1a [rage] le caillou
le caillou 1a [rage]

il faudrait faire la lessive
dans le corps partout
Qui sait faire ca ?

les mains sont des boules
les doigts gros briilent

la peau

tu veux voir ?

sous le pull

n’insiste pas !

dans ma culotte

la poussiere

Souffle !

je me demande encore

vite fait

a toute allure

comment je vais faire pour y arriver
que ¢a s’arréte

comment faire avec le puzzle

les morceaux éparpillés

et I’endroit ou ils flottent

Tous nous

on veut revenir comme avant
pas malade quoi

rien



coagulés
bien

tu vois
d’accord ?

je suis

a I’intérieur

du chariot

de la chair a piquouse

je toque

toc toc toc

j’appelle encore

le chariot ne répond pas / plus
trimballe seulement

m’a glissé des doigts (gros qui briilent)
je ne le connais pas/plus

je ne me rappelle pas/plus

de la chair a piquouse
seulement ¢a

je laisse rouler

roule roule roule

mon chairiot

va

dévale méme

bien

dans les descentes

la tox (moi) + la folle (moi) + la petite (petite moi)
dans le chairiot

c’est un peu étroit

en fait

Spueege
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Aujourd'thui

Benchmark

Olivier BKZ

Je suis assez agité ce soir, car deux questions cruciales m’occupent 1’ esprit.

La premiere est que la quasi-totalité des personnes que je fréquente
m’imaginent, a tort, fou et dangereux.

La seconde est, quelle arme a feu siérait le mieux a mon look ?

Apres réflexion, I’idée d’un revolver chromé s’imposa a moi comme une
évidence. Cela ferait un rappel assez distingué avec ma grosse bague d’argent
et les chaines que je porte toujours autour du cou. Le modele de I’arme devrait
étre quelque chose a la fois de classique et discret, afin d’éviter le c6té bling-
bling des 357, par exemple. Un Beretta ou un Colt 9mm feraient parfaitement
’affaire. La ligne ramassée des 38 compacts tasserait mon allure, et je n’en
avais pas envie, méme si, d’un autre c6té, ma grande taille me permettait tout
a fait ce genre de fantaisie.

Apres avoir soupes€ avec minutie ce dernier point, je décrétais de maniere
siire qu’un Beretta chromé était I’arme la plus adaptée au look que je souhaitais.

Trouver une réponse a cette question me calma un petit peu.

Concernant ma premiere interrogation, par contre, 1’affaire se montrait
plus délicate a trancher, et beaucoup plus compliquée, je n’avais pas le début
de la moindre piste.

Une discussion que j’eus quelques temps plus t6t lors d’un diner me revint
en mémoire...

« Olivier, tu devrais essayer de te faire éditer... »

« QOuais faut voir, mais tu sais, j’ai I’impression que 1’écriture, personne
n’en a rien a foutre. »



« C’est parce que tu t’y prends mal. Ce qu’il faut, c’est que tu te définisses
une image d’écrivain clairement identifiable. »

« Genre comme du marketing ? »

« Tout a fait ! Il s’agirait de travailler sur la vision et les influx que génerent
ta personne et ton ceuvre sur les psychés environnantes et travailler dessus
afin de clairement te positionner sur un air du temps, une mode, ou un créneau
laissé vacant par les concurrents. »

« Tu as peut-€tre raison, ouais putain, je vais y réfléchir... »

C’était peut-€tre par la qu’il fallait commencer ! Je devais profiter de cette
idée nouvelle qui me venait a I’esprit pour en sortir un concept simple qui
m’aiderait, car sinon je risquais demain d’oublier tout ca et...

« Tu fais quoi toi dans la vie 7 »

« Hein putain ?!? »

« Tu fais quoi toi dans la vie 7 »

C’est la question que me répete un jeune type largement coké et en état
d’ébriété avancé qui se trouve affalé sur un pouf pres de moi.

« Tu fous quoi toi, ici ? »

« Bah, je suis chez moi ! »

Cay est je me souviens. Nous sommes allés dans un appartementetil y a
l1a un tas de gens que je ne connais pas qui passent leur temps a se saouler et
renifler de la cocaine dans une ambiance sinistre...

« Alors tu fais quoi ? »

« Tu veux dire, comme boulot ? »

« QOuais. »

Putain...

« Je bosse sur internet... »

« Tu penses quoi du marché ? Les start ups et tout ¢ca ?»

« Concentration des marchés, repli des investisseurs, surévaluation des
start ups — pléonasme — gel des investissements, faillites, puis, nouvelle crise
boursiere sous un an, probable.»

« Alors tu penses que c’est fini les start ups ? »

« Non j’en sais rien, et je dis souvent un tas de conneries... »

« J’te demande ca, parce que j’ai dans 1’idée de monter une start-up tu
vois! »

« Genre quoi ? »

« Genreunportailoules gens pourraientécouterdelamusique gratuitement. »

« Streaming 7 »

« Oui en quelque sorte, les gens pourraient fabriquer leur playlist et
tout, parce que tu vois en fait moi, je suis DJ, je bosse dans 1’événementiel,
J’organise aussi ! »

« QOuais ? »

Spezge
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« I’idée, ce serait d’entrer en bourse puis de revendre les parts, et 1a,
jackpot | »

« Ok. C’est quot le systtme marchand ? »

«Le quoi ? »

« Comment tu gagnes de 1’argent ? »

« C’est ¢a le probleme. J’ai pas encore trouvé exactement, mais de toute
facon, le but est de revendre les parts a ’entrée en bourse, et 1a, c’est le
JACKPOT ! T’en penses quoi ? »

« Fonce! »

« Tu veux un trait ? »

« Non merci... »

Plus tard des amis arrivent.

« Ettoi ca va BKZ 7 »

« Quais, je réfléchis a un nouveau concept. Travailler mon benchmark.
Etudier ’image que je veux renvoyer aux gens, et me positionner par rapport
aca.»

« Tu veux dire quoi exactement ? »

« Faire comme les looks tu sais, avant de sortir, tu choisis tes vétements
plus ou moins inconsciemment en fonction de 1’image que tu veux donner
aux autres, ou tu mets sur Facebook les photos qui font émaner de ta personne
une ambiance cool. La ce serait du méme ordre, sauf que TOUT serait sous
contrdle ! La femme avec qui je sors par exemple. Il faudrait que les hommes
la trouvent tres belle, que les femmes la jalousent et I’admirent, et qu’elle
bénéficie d’un haut niveau de réussite, et ce pour deux raisons. La premiere est
qu’un peu de sa respectabilité rejaillirait automatiquement sur moi. Ensuite,
je pourrais profiter de ses réseaux pour mon propre bénéfice, en plus de la
baiser régulierement... »

« Oui mais comment une femme comme ¢a pourrait s’intéresser a toi ? »

« C’est tres simple ! Aimer tout et tout le monde, a condition que ce monde
soit important. Je dégage de mon entourage les hommes et les femmes n’ayant
rien a m’offrir, potentiellement, puis j’essaye de m’entourer de personnes
ayant quelque chose que moi je n’ai pas, et qui pourraient me servir, en
tolérant, a la limite, celles et ceux comme moi ayant fabriqué un entourage
utile. »

« Cam’a I’air intéressant ! Et facile ! »

« Détrompe-toi ! Pour que cela marche, il faudrait que je travaille
énormément sur ma patience au contact des déplorables races ! C’est le prix
a payer pour en devenir une ! »

Un silence malsain de quelques secondes fit son apparition autour de la
table.

Une amie releve la téte du miroir sur lequel elle était affalée pour se
repoudrer le nez :

« merde ce type me tripote ou quoi ? »



« Hein 7 »

« Le type me touche le cul ! »

Un couple se roule des pelles, ils sont a moitié€ effondrés sur mon amie. Je
lui demande a voix basse si elle ne veut pas m’embrasser pour faire pareil.

« Ca va pas BKZ, tu sais tres bien que je suis mariée ! »

« Et alors ? T’en as pas envie ? »

« Le probléme n’est pas la... »

« Pffft regarde-nous ! Quelle lose ! Qu’est-ce que ¢a peut étre chiant ces
soirées. Pourquoi tout les gens se droguent pour ensuite devenir sinistre ?
Quel est ’'intérét de la chose ? »

«La coke, c’est comme les mauvaises histoires d’amour tu comprends ?
Au début c’est fun, tu t’amuses, ensuite cela devient juste chiant, alors tu
continues dans I’illusion de pouvoir retrouver cette petite chose fragile qui te
plaisait tant au début. »

Un ami :

« BKZ, je repense a ta théorie de tout a 1’heure, pourquoi as-tu dit qu’il
fallait aimer tout et tout le monde ? »

« Tout et tout le monde, a condition que ce monde soit important, ouais !
Tu assistes a un truc foutument mauvais, et tu t’exclames : « Hey ! Les mecs !
Ce que vous faites est tellement génial ! Non franchement, je trouve cela
fooorrrrrmmmiiiidable ! » Tout d’abord tu gagnes du temps, inutile d’expliquer
pourquoi tu aimes, tu es censé avoir compris le délire de I’artiste, alors que
lorsque tu émets un avis négatif, tu dois toujours expliquer pourquoi ! Mais le
plus important lorsque tu aimes tout, c’est que tu géneres une image positive
sur ton entourage, qui imagine alors que tu es quelqu’un de grande intelligence
et de grand talent, puisque eux-mémes s’estiment de grande intelligence et
de grand talent ! Si cette partie du boulot est bien faite, ta présence devient
indispensable partout, et tu te retrouves au milieu des choses, et la dynamique
est amorcée, tu attires comme ¢a toutes les personnalités a forte valeur ajoutée,
qui elles-mémes feront rejaillir un peu de leur respectabilité sur ta gueule, ce
qui attirera le type de femme dont j’ai parlé... Bien slir nous parlons la de
médiocrité, ce qui me fait penser qu’il faut aussi inverser son jugement de
valeur, du moins au début, car apres quelque temps de ce travail, je pourrais
slirement me convaincre que tout et tout le monde est formidable, moi inclus.»

« Ouah putain ouais ! Je n’ai pas tout compris mais ouais ! Tout ce dont tu
parles m’a I’air vraiment...fooormidable ! Tu devrais en faire un livre. Tu sais
que j’ai toujours adoré ce que tu écris !»

Un autre ami :

« bah ce serait pas mal dans ton cas en effet... Toi BKZ, tu n’aimes rien. »

« FAUX ! Pourquoi il n’y a que des bieres ici ? Je veux un whisky ! »

« Cite-nous quelque chose ou quelqu’un que tu aimes bien ? »

« Bah... « Bip » par exemple. Je trouve que son travail est sincere ! »

Spieege
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« Quoi ? Ce connard alcoolique ? AHA tu plaisantes ! Y a rien la-dedans!
C’est vraiment de la merde, il a tout pompé sur « Bip » ! En plus, il a des
problemes de coke... »

« Arréte, tu es un peu dur la. Tu m’as dit pourtant que tu I’aimais bien je
m’en souviens. »

« Ecoute, ce mec est un nase, un zéro, c¢’est tout. Tu ne te rends vraiment
pas compte toi, hein ? »

« Je ne suis pas d’accord avec toi, surtout que « Bip » a eu une expo plutot
pas mal... »

« Hein MAIS JE REVE ! C’est parce que « Bip » a sucé « Bip » qui tient
cette galerie ! C’est la seule raison ! »

« Quoi ? Mais non ! « Bip » de la galerie, je le connais un peu, c’est un
type bien ! »

« TU ES VRAIMENT NAIF OU TRES CON BKZ ! « Bip » est le pire
fils de pute qu’on ait jamais vu, c’est une belle merde humaine, presque
autant que « Bip », le seul a détroner tout le monde dans le domaine de la
médiocrité ! »

« « Bip 7 » Mais... Je croyais que ¢’était ton pote pourtant ! »

« Mon pote ? MAIS JE LE DETESTE ! C’est aussi une merde. Non,
franchement BKZ, as-tu déjane serait-ce que soutenu UNE CONVERSATION
avec ce type ? Hein ? Non, « Bip » n’est pas un pote, toi tu es un pote !
Dr’ailleurs, c’est bien beau tous tes discours, mais faut que je te dise que tu
t’entoures trés mal ! « Bip » pour commencer... »

« Quoi « Bip » ? Mais c’est notre AMI A TOUS ! »

« Parle pour toi. Personne ne 1’aime ici. C’est un nul, un nase et un zéro !
En plus il te manipule ! »

« Hein putain ?!? Mais je réve la les mecs ! Y a pas de biere ici ? J’en ai
marre de boire du whisky... »

Un autre type :

« Quais 1l a raison BKZ, je confirme. « Bip » est une sombre merde. Une
dépliable race comme tu 1’écris dans tes textes. D’ailleurs, tu te rappelles
quand tu sortais avec « Machine », cette soirée ou tu étais bourré dans I’appart
du mec, bah, a un moment donné, j’ai voulu allé aux chiottes et ils étaient
ensemble aux chiottes ! Apres ils sont partis ensemble... Et c’est pas des
conneries, tout le monde peut te le dire...»

«QUOI ! T ’es en train de me dire que ce FILS DE PUTE baisait ma meuf ?
Et vous ne m’avez rien dit ? Et il continue de me faire des grands PUTAINS
de sourires ? »

« Hein de quoi tu parles BKZ, j’ai jamais dit ¢a ! J’ai jamais dit qu’il avait
baisé ta meuf ! »

« QOuais BKZ, il n’a jamais dit ¢a ! Putain qu’est-ce que tu es agressif mec !
J’ai horreur de ¢a ! Faudrait que tu fasses un truc j’sais pas, tout le monde
t’aime et toi t’es mauvais comme ca, tu petes les plombs tout le temps pour



rien ! Tout est dans ta téte ! »

«Hein ? Je... »

« Faut que tu fasses gaffe mec, vraiment faut que tu fasses gaffe et que tu
te contrdles un peu plus. Je veux dire, tout le monde te prend pour un cinglé !
Moi-méme, avant ce soir, je pensais que tu €tais vraiment un gros enculé ! »

« Hein....? »

Un autre :

« ouais BKZ ! Toi et moi on se connait bien pourtant, a un moment donné,
je me suis dit que t’étais vraiment quelqu’un de dangereux et de malade ! »

«Quoi toi ? Putain... Mais je ne comprends pas,c’esta cause de mes textes 7 »

« Non c’est plutdt ce que 1’on raconte sur toi. Il parait que t’as tué ta mere
quand t’étais gamin et que tu I’as bouffée partiellement, il parait aussi que
tu as été élevé en asile psychiatrique de sept a vingt-cinq ans, au fond d’une
cellule sans lumiere, avec électrochocs tout les matins, et il parait aussi que tu
aimes moyen la GAG ! »

« C’est une blague ? Comment tu as pu croire un truc pareil ? »

« Bah je ne sais pas, sur le coup ¢a m’a paru crédible... »

« Mais qui t’a raconté ¢a ? »

« « Machine », ton ex. Et « Bip », ton pote, et aussi « Bip » « Bip » et «
Bip. » »

« La putain de la putain de leur race je vais... »

« AH voila TU VOIS ! Tu ne te contrdles plus ! Tu nous fais peur ! T es
completement parano mec | Nous ¢a va parce qu’on est tes potes et qu’on te
connait, mais fais gaffe... »

« Je dois avoir des problemes oui, je suis désolé les mecs. Je dois étre
comme ces artistes instables, il va falloir que je me calme vraiment, que je me
fasse aider pour ¢a... »

« Oui ce serait sage ! Un trait ? »

« Non merci. Je suis désemparé la. Je veux dire, selon vous, personne n’est
valable ? Personne ne crée quelque chose d’un peu vivant ? »

« Bah siy a bien « Bip » ! C’est vachement bien ce qu’il fait ! »

«T’as vu son travail ? »

« Non, personne ne 1’a vu, mais c’est vachement bien tu sais, c’est
quelqu’un de grand talent ! »

« Ouais BKZ, il est cultivé, et en plus, il a une image vraiment cool ! »

« Ok les mecs, je vais me rentrer... Et réfléchir a tout ¢a... J’ai la haine la...
Le temps de dire au revoir a notre hote... »

Squzege
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« Jai été ravi de te rencontrer BKZ ! Tiens, je te donne ma carte, toi et
moi, on pourrait faire du business ensemble lorsque j’aurais monté ma start
up, je veux dire, c’est rare tu sais, rencontrer quelqu’un comme toi et que le
feeling passe comme ca, j’ai ’impression que tu comprends tout de suite mes
concepts et que... »

« Ecoute mec, si j’avais un Beretta chromé a la ceinture, je trouverais le
moyen de t’emmener dans la chambre, de poser un oreiller sur ta gueule et de
vider un putain de chargeur dessus ! »

« Hé les gars, votre pote 1a, BKZ... Il est pas un peu « bizarre » ? Il m’a
parlé d’arme a feu je crois ? »

« T’inquiete, c’est un connard, un nul un naze, un zéro ! Il a été élevé en
hopital psychiatrique de sept a vingt-cinqg ans...»
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Les mauvaises herbes

Antonella Fiori

Vous ne saurez jamais mon nom, ni ma signification profonde, ni le sens de
mon échappée hurlait Charles Bukowski en présentant son expérience comme
impénétrable. Titubant devant la caméra et dessinant par ses gestes un espace
vertigineux, il livrait avec frénésie son corps insaisissable. Ce qu’il voulait
dire, c’est que tout découlait directement de ses années durant lesquelles il
s’était tout envoyé, de la cocaine au whisky, de I’herbe a la biere, du LSD a la
méthamphétamine, et toute une autre pharmacopée entre temps aussi. Seule,
la page blanche réfléchissait son déséquilibre moteur, disloqué et aléatoire. La
page rectangulaire, plate, était la condition méme de sa survie. Ce qu’il jetait
sur le papier, c’était le spasme, les trous de douleur, le couple en copulation,
les points érectiles, les orifices extensibles, enveloppants.

Pour Bukowski, la sensation était la preuve immédiate de 1’existence. Ses
livres nous livraient les métamorphoses de son corps dont le rdle était de
polluer. Ce qui importait, c’était de montrer qu’il était pollué lui-méme et de
manifester cette pollution totale. Dans sa galere, toutes les toxines remontaient
a la surface et s’évaporaient. Il ne restait plus que le nécessaire.

Deux ans plus tot, il avait mis fin a une longue relation avec une femme qui
ne représentait plus rien pour lui, mais dont I’absence I’affectait comme il ne
I’aurait jamais imaginé. Il s’ennuyait avec elle, ¢a ne menait nulle part, alors
il avait rompu. Pendant quelque temps, il s’était senti délivré de ce fardeau, et
puis, un malaise s’était installé. Il cessa de sortir, il ne voyait plus personne,
et le temps finit par s’effacer. Un jour, il sombra dans une sorte de sommeil
épuisé, comme une défaillance ou un échec. Du moins, c’est ainsi qu’il le
ressentit en se réveillant en sursaut, a bout de souffle. Il avait I’impression
qu’il avait laissé le temps lui échapper, et que de ce manquement s’ensuivrait
quelque chose de terrible.
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Il y avait un petit lavabo dans sa chambre. Il se leva, pissa dans le lavabo,
le ringa, puis il mit la t€te sous le robinet et but un peu d’eau. Apres quoi, il
s’aspergea la figure et s’essuya avec un pan de son maillot de corps. Puis,
il descendit I’escalier et sortit dans la rue. Le ciel était bleu et vaste comme
I’enfer.

Sur son chemin, il passa devant un terrain vague. Des images se bousculerent
en lui. Des souvenirs se superposerent. L’odeur douloureuse de sa mémoire
sonna comme une cloche sourde. Une cloche distordue.

C’est a ce moment-la qu’il eut I’'idée de préparer des graines pour les semer
entre les pavés. Malgré des conditions exceptionnellement dégueulasses,
ces graines avaient survécu. Elles s’appelaient Les mauvaises herbes parce
qu’elles avaient eu la force de résister et qu’elles s’étaient retrouvées en
premiere ligne de la révolte, résolues a dénoncer I’injustice qui touchait
chaque aspect de la vie.

Depuis, elles étaient toujours prétes a assiéger les laboratoires, les banques
d’affaires, les dépdts de carburant. Elles n’hésitaient pas a se coucher en
travers des autoroutes pour stopper les moteurs, a lutter contre les expériences
sur les animaux, ou contre la dette du tiers-monde. Ces mauvaises herbes
vivaient en paix, chacune a leur facon. Elles témoignaient qu’il était possible
d’évoluer sans une avalanche de biens et que leur héritage était tel qu’elles
pouvaient vivre partout, sous n’importe quel climat, méme dans le Sahara.

Ce fut avec un certain nombre d’acrobaties conceptuelles qu’elles jeterent
ce qui allait constituer 1’attitude singuliere qui serait toujours la leur, nommée
« phénomene sémiotico-culturel éminemment complexe ». Tous leurs
états d’existence, de perception et d’action étaient exprimés au moyen de
processus familiers et qui avaient a voir avec le traitement des végétaux,
boire, semer, déverser, creuser, couler, dégoutter, protéger, suinter, fumer,
prendre, arracher, durcir, coaguler, fondre, se répandre, fleurir, se contracter...
et des aspects volontaires comme se dérober, avancer, courir, se coucher,
rassembler, lacher...

Charles Bukowski, dans le court descriptif qu’il rédigea, disait avoir
essayé de créer I’équilibre en placant Les mauvaises herbes entre des pavés.
Pour lui, la composition et ses lignes de force devenaient 1’égal des lois
cosmiques. Elles imposaient une condition, celle de regarder dans une lumiere
tres forte, quelles étaient les limites de la liberté avant la cassure ; obligeant
Les mauvaises herbes a mettre au point leur vision personnelle. Cette vision
personnelle dont on prétend que les artistes veulent I’imposer aux autres et
qui n’apparait en fait a I’artiste que lorsque 1’ceuvre est achevée et qu’elle
tient toute seule parce que la forme en garantit la survie.

Bien plus tard dans sa chambre, allongé sur le lit, Bukowski ne bougeait
pas. La lumiere qui filtrait a travers les rideaux I'illuminait. Il resta ainsi
pendant quelques minutes, puis il ouvrit un carnet et se mit a écrire... Les
grands chevaux blancs se lévent et léchent le givre du réve...
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AuXx enviionos

Grégoire Grégaire

Patrick Gomez Ruiz

« Analyser... Analyser... Voyons, tout cela est illogique... Reprends-toi !
Fais face ! Ne sombre pas... Garde les pieds sur terre ! Tout va bien se passer
cette fois... La raison est plus forte que tout...Tout cela est ridicule ! »

Perdu au milieu d’une foule grouillant d’anonymes que paradoxalement il
ne connait que trop, Grégoire Grégaire guette, terrifié, I’arrivée du RER. Il la
redoute plus que tout. La peur tenaille ses visceres des que la silhouette de la
motrice se profile a I’horizon. Combien de fois a-t-il reproduit, dans ses réves
semi-léthargiques nocturnes, 1’enfer qu’il s’appréte a affronter ? Bien assez
pour ne pas dormir de la nuit... Bien assez pour étre éprouvé physiquement
toute la journée... Singulierement, il tire profit de cet état de fait : il sait tres
bien qu’assommé de fatigue, son calvaire deviendra probablement un peu
plus supportable.

Grégoire longe le quai c6té voie 2 qui, petit a petit, se remplit d’usagers.
Il maudit la gare de Saint-Denis : théatre ou se déroule implacablement, tous
les jours depuis maintenant cinq ans, I’acte premier d’une tragédie pathétique
dont il figure le malheureux acteur et directeur. La mise en scéne est bien
rodée ; chaque matin il respecte scrupuleusement le méme rituel, un protocole
qu’il a minutieusement élaboré, enrichi et corrigé tout au long de ces années
de supplice.

Grégoire, comme pris de frénésie apres s’€tre engouffré dans la station, se
met a transpirer a grosses gouttes. Perdu dans son cauchemar, dépossédé du
contrOle de son corps et de ses gestes, il se dirige d’un pas lourd et pataud vers
les tourniquets en bousculant des coudes, écrasant des pieds ou frappant de
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son attaché-case toute laribambelle d’obstacles vivants croisés sur la trajectoire
rectiligne qu’il décrit de 1’entrée de la gare aux portillons automatiques. La
plupart des badauds, ballottés par les courants des foules, n’y prétent guere
attention, mais parfois certains l’insultent, voire lui rendent les coups.
Grégoire ne cherche pas d’histoires, il s’excuse de sa maladresse les rares
fois ou il prend conscience de ses actes. Il ne veut surtout pas polémiquer,
obnubilé par la montagne qu’il lui reste a franchir.

« Ou ai-je mis ma carte orange ? », se répete-t-il en boucle pendant deux
minutes en explorant de ses mains tremblantes toutes les poches de son gros
blouson, rembourrées de mouchoirs qu’il a utilisés a outrance, de manicre
quasi boulimique, pour éponger son front. Les sens de Grégoire sont a 1’ affit.
Il pergoit la réalité exagérément amplifiée. Il a I’'impression qu’un torrent de
sueur se déverse par tous ses pores.

La panique le gagne par déferlantes. Il la sentait monter, insidieuse, ce matin
comme chaque matin, bien avant qu’il ne se décide a s’aventurer hors du lit.
Comme a son habitude, il n’a pas pris de petit déjeuner. Il a juste avalé deux
Xanax 0.5mg qui n’ont que trés peu atténué ses angoisses. Le mal a toujours
pris la mesure de la médication, tant et si bien que, maintenant, Grégoire
souffrirait dix fois plus sans ses petits comprimés roses. Il en est donc devenu
accro, bien plus par crainte des effets de leur absence que par réelle addiction
physique. Par ailleurs, Grégoire anticipe les problemes gastriques qu’il a eus
la veille, I’avant-veille et les jours précédents et qu’il aura indubitablement
tout au long du trajet entre son domicile et son lieu de travail. Il sent qu’en lui
de terribles éruptions de bile et de sucs présagent une inexorable géne, qui le
hantera durant tout son périple.

« 1. DENOMINATION DU MEDICAMENT

DENOMINATION

Xanax 0,50 mg

COMPOSITION QUALITATIVE ET QUANTITATIVE

Pour un comprimé sécable :

Alprazolam 0,50 mg

Excipients : lactose, cellulose microcristalline, silice colloidale, ester
dioctylique de sulfosuccinate de sodium a 85% et benzoate de sodium a 15%,
amidon de mais, stérate de magnésium, laque aluminique d’érythrosine. »

Grégoire récite les prieres qu’il a appris par cceur sur le Vidal et les
notices médicales pour trouver la foi... Les miracles ne se sont jamais
totalement opérés jusqu’a présent... « Je doute donc je suis ? » se demande-
t-il. « Soit ! Mais je crois, donc j’agis sur le monde ! » Il sait trés bien
qu’il doit se créer des convictions fortes, s’en imprégner jusqu’a oublier



qu’il les a un jour enfantées, se convaincre d’en faire des vérités irréfutables
pour se sortir de la situation absurde qu’il vit et devant laquelle la logique
pure est inefficace...

Il retrouve sa carte Orange toute chiffonnée et maculée de sueur. Elle
lui tombe des mains lorsqu’un impatient le double pour emprunter le
portillon qu’il obstrue depuis cinq minutes. Il se reléve, insere le coupon
momentanément désolidarisé de son étui en plastique et passe le portail en s’y
cognant douloureusement 1’épaule. Un resquilleur en profite pour sauter le
tourniquet et s’engouffrer sans payer. Grégoire a la sensation qu’un météore
le frole. Ses oreilles bourdonnent et chauffent un court instant. Tout son corps
tremble, jusqu’a ce que I’inconnu s’évanouisse dans le brouillard : mirage
que Grégoire sait construit de toutes pieces par son cerveau surexcité et au-
dela duquel la réalité se confond et se perd.

Grégoire se définit comme agoraphobe. Jamais pourtant son psy n’a
prononcé ce terme (sans doute une habile technique médicale pour ne
pas mettre de nom sur le mal, pour ne pas en faire une excuse identifiée
derriere laquelle le patient pourrait se réfugier). Mais ¢a ne prend pas, parce
que Grégoire n’est pas indifféremment sujet a 1’état de transe-panique.
Au contraire, cet état se déclenche lorsqu’il quitte son domicile et qu’il se
retrouve entouré d’anonymes, dans les lieux publics, dans les transports en
commun notamment. De violentes crises d’angoisse s’abattent alors sur lui.
Rien de raisonnable ne peut en expliquer la cause : Grégoire n’a jamais subi
la moindre agression traumatisante, rien d’extraordinaire ne lui est arrivé au
beau milieu d’une foule lors de sa prime jeunesse et c’est a peine si les gens
le remarquent aujourd’hui. Unité parmi tant d’autres, singularité parmi tant
d’autres, élément du décor en mouvement, pas une once menagant, il se pense
comme une bribe de mémoire immédiate pour la totalité des passants, une
information volatile que leur cerveau ne gardera que quelques secondes, juste
le temps d’en avoir rien a foutre et de I’éliminer a jamais. Malgré cette prise
de conscience, il y a cette peur... une peur primale inexplicable qui le domine
fatalement chaque fois qu’il pointe le nez dehors.

« Je ne suis qu’une saloperie de machine sujette a un putain de
dysfonctionnement ! », se lancine-t-il a présent, en s’éloignant des fous qui
s’agglutinent sous 1’abri du quai de gare pour se protéger de la pluie et du
froid. Ils disparaissent tous happés dans son brouillard mental alors qu’il se
dirige, groggy, vers le bout du quai, la ou il n’y a jamais personne a cause
de la puanteur de 1’usine de traitement des eaux usées que drainent les vents
indélicats. Rassuré le temps d’un bref répit, enfin seul, il reprend contrdle
de ses pensées et retourne cette fois-ci vainement (il ’admet pour 1’avoir
plusieurs fois expérimenté) toutes les rancceurs et les haines accumulées
contre ces gens qu’il craint sans trop bien en cerner la raison :

Speeze
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« Je hais tous ces connards qui viennent me pourrir la vie... Je les hais
bien plus encore que ma saloperie de donne... Je suis comme je suis apres
tout... Quelle idée aussi d’accepter d’étre traités comme du bétail qu’on
menerait a 1’abattoir ? Je préfere mille fois plus avoir a supporter seul la
puanteur de 1’usine de traitement des eaux usées, exaltée par mes sens pris
dans leur absurde frénésie, plutdt que d’avoir a me frotter a eux et leurs
regards inquisiteurs... Je réve... Y en a méme qui sourient dans le tas... Mais
comment font-ils, bon sang ? Je devine d’ici cette bande de tarés agglutinés
sous I’abri... Ils se serrent comme ces putains de phoques a la con qu’on voit
dans les documentaires sur la banquise... Saloperies de mammiferes ! Mais
qu’ont-ils a se complaire de leur condition, a se soutenir les uns les autres
pour en fin de compte la glorifier ? » Grégoire s’invente des leitmotivs alors
que la bouche d’acces au milieu du quai, telle I’entrée d’une fourmiliere, ne
cesse de cracher des vies et d’alimenter ses certitudes.

Une nuée d’oiseaux migrateurs surgit a ce moment de derriere les toits de
I’usine désaffectée, recouverte de tags, qui fait face a la voie 2. Tout ce qui
sort de I’ordinaire, tout ce qu’il n’a pas déja vécu, vient immanquablement
troubler I’esprit de Grégoire. Il a déja beaucoup de mal a gérer le prévisible
pour ne pas étre lourdement affecté par ce qu’il n’a pas vu venir. Grégoire
tressaillit et son angoisse inexplicable le gagne encore une fois. Il perd le fil
de ses pensées et la sphere de brouillard, qui s’était dissipée lorsqu’il avait
brievement retrouvé la paix intérieure, refait irruption. Cet écran de fumée
protege Grégoire en ne lui présentant qu’une partie restreinte du monde qui
I’entoure. Ses sens surexcités ont bien assez d’informations a récolter dans
cet espace réduit, son cerveau malade a bien assez de stimuli a interpréter,
sursaturé de données a convertir en angoisses, pour pouvoir discerner au-dela.

« FORME PHARMACEUTIQUE
Comprimé sécable rose.

(Boite de 30)

(Boite de 100 - présentation hospitaliere).
CLASSE PHARMACO-THERAPEUTIQUE
BENZODIAZEPINE (Anxiolytique)

(N : Systeme nerveux central) »

« Amen ! »

Grégoire ne voit plus les oiseaux qui I’ont surpris, ils sont perdus dans le
fog, mais leurs piaillements et le bruit des battements répétés de leurs ailes
percent cette enceinte protectrice virtuelle dans laquelle il s’est réfugié et
s’abattent immanquablement sur ses tympans. Les sons semblent en lacérer
les membranes et marteler directement son cerveau. Alors que les rares 4mes



qui ’entourent voient un étre pétrifié, Grégoire a I’impression qu’il se tord de
douleur comme s’il avait été victime d’une inexplicable décharge électrique,
qu’il avait quitté son corps et qu’il oscillait de maniere chaotique tout autour
de son centre d’inertie en se bouchant les oreilles.

La tempéte laisse rapidement place au calme plat. Le cceur de Grégoire
tambourine dans sa cage thoracique comme s’il allait étre expulsé. La sueur
perle de nouveau sur son front et brille sa peau irritée par le frottement abrasif
répété des Kleenex qu’elle a subi un peu plus t6t. D’autant qu'un vent froid
vient de se lever et semble maintenant le scarifier. Sa sueur se cristallise et
tombe en lambeaux en emportant les chairs, comme si un gigantesque déluge
de glace tourneboulait dans le vide et lacérait ses joues de milliers de flocons
solides aux extrémités aiguisées. Pourtant Grégoire se reprend ; c’est un
moindre mal. Le fog s’éloigne puis se dissipe. Il voit le groupe d’oiseaux
voler en rang serré en direction du stade de France.

«Lesoiseaux ontpris peur... Jesaisde quoi je parle. .. C’estcommunicatif...
Jelaressens... Leur essaim décrit des hélicoides dans les cieux, un peu comme
si le groupe tout entier ne formait plus qu’une seule entité en déroute...
On pergoit la propagation collective de la frayeur dans de bouleversantes
ondulations et courbes isobares traversant la nuée que 1’on pourrait presque
mettre en équation... J’ai la bizarre impression d’étre en apnée... submergé
par des hectolitres d’eau au fin fond d’un océan... Ces bancs d’animaux sont
pris dans les tumultes, les courants capricieux des abysses... Leur supposée
magnifique danse céleste n’est rien d’autre qu’une maladroite tentative de
flotter dans de versatiles vortex ... De la grace dans leur vol ? Certains y
voient de la grace ? Pour moi ces oiseaux ne sont que des putains de traceurs
radioactifs, des indicateurs colorés mettant en évidence I’existence de
formidables champs vectoriels qui nous entourent, presque invisibles... Ils
ne volent pas, les courants les portent et les aspirent... Je ne connais que
trop cette sensation d’€tre manipulé par un puissant marionnettiste, reli€ a ses
pensées par de microscopiques fils connectés a chacun de mes membres...
Je lutte autant que je peux... Je lutte mais il finit tot ou tard par reprendre le
contrdle... »

Les quatre quais noircis de monde de la gare de Saint-Denis ressemblent
a d’immenses cales assurant le parallélisme parfait de huit ou neuf rangées
de rails qui paraissent néanmoins converger a I’infini lorsqu’on regarde vers
I’horizon. Qu’on tourne la téte a gauche ou a droite, on pourrait presque croire
que ce lieu est une improbable exception aux lois de la géométrie.

Soudain, trois bangs résonnent dans tous les os du squelette de Grégoire.
Il sent sa peau onduler. Par trois fois, le COVA de 8h05, qui ne s’arréte pas

Spieege
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a Saint-Denis, vient de passer le mur du son. La lumicre plus rapide que
les ondes sonores ? Juste une question de perception : voila que la fleche
vrombit telle une hallucination psychédélique a la gauche de Grégoire, que
les fenétres, emportant son reflet chaque fois qu’elles le dépassent, défilent
sous son nez révélant, dans I’antre du monstre, des cohortes entieéres de
clones de bons travailleurs serviles foncant a toute allure vers la capitale ;
voila qu’avec le méme retard par rapport aux bangs, deux trainées de lumiere
pourpre s’impregnent de maniere résiduelle sur ses rétines.

Grégoire est resté immobile, il n’a méme pas remarqué qu’il était de ’autre
coOté de la ligne jaune censée assurer sa sécurité sur le quai. Il a I’'impression
d’avoir recu une immense claque dans la gueule ; deux gouttes de sang
entachent sa narine droite. Sans faire un pas en arriere, il s’effondre comme
une masse sur le sol, avec la violence d’une chute de plusieurs milliers de
metres. Il sent le ciment se craqueler autour de lui comme si, tout d’un coup,
le poids de toute la colonne d’air projetée par sa surface de sustentation venait
s’ajouter a nouveau a sa propre pesanteur. Il peut se voir encore debout, figé,
fixant le mur de 1’usine face au quai. Le train passe en un éclair et il se regarde
pivoter autour de ses talons et tomber. Son corps se décompose comme si
quelqu’un feuilletait les multiples pages de son anatomie, abattant chacune
d’elles sur son étre au sol, lui assénant de vilains coups. Il ne reste bientot plus
qu’une page, étrangement ouverte, perpendiculaire a lui. Le train n’est plus
1a, mais le reflet de Grégoire dans ses vitres demeure, au dessus des rails... 11
se fait face... Quel spectacle pitoyable : un étre arc-bouté, statufié, le regard
perdu dans vide. Le quai et I’horizon se rabattent alors violemment sur ce
dernier feuillet.

Un choc horrible précede le bruit assourdissant de ’avertisseur sonore
déclenché par le conducteur de la motrice. Grégoire écarquille les yeux. Son
attaché-case est emporté par le RER. Des dizaines de papiers volent au vent,
tourbillonnent, dessinant le tube de 1’onde de choc. Grégoire aurait pu étre
happé par le train, mais ¢a n’est pas la premiere crainte qui lui vient a ’esprit.
« Rien de nouveau... rien de nouveau... », émerge-t-il, « c’est le COVA de
8h05... Ces maudits oiseaux ont perturbé ma méditation... Cette frayeur m’a
mené jusqu’aux frontieres de ma phobie, aux portes de la schizophrénie... Il
faut raison garder.. Il faut raison garder... Je ne sombrerai pas... Le cerveau
est un puissant outil... J’ai lu qu’il pouvait s’adapter a I’altération de certains
organes sensoriels, qu’il pouvait par exemple reconstituer une image globale
du monde alors méme qu’une grande étendue de cOnes récepteurs étaient
détériorés ou détruits... Si le cerveau peut extrapoler une réalité de laquelle
il n’est méme pas informé, effacer des taches sombres en 1’occurrence, je
suis convaincu qu’il peut ignorer mon mal qui n’est de toute évidence qu’un
dysfonctionnement mécanique interne... Certaines pannes hardware peuvent



étre contournées a défaut d’étre réparées sur certains ordinateurs par le biais
de solutions software... Je dois reprogrammer mon cerveau, le conditionner
pour qu’il ne tienne pas compte des mécanismes traditionnels de la peur, ceux
qui chez moi se déclenchent a des moments totalement inopportuns... »

Le fog se dissipe au fur et a mesure que 1’introspection de Grégoire le
conduit a une paix intérieure précaire. Des centaines de regards convergeant
sur sa personne débordent du brouillard... Une foule s’amoncelle autour
de I’homme qui a failli étre happé par le RER. Une peur panique s’empare
de Grégoire, tel un petit rongeur laché dans un vivarium peuplé de reptiles
affamés.

Dans un geste réflexe, il vient de porter a sa bouche un Xanax qui se
décompose lentement sous sa langue, dissout par la salive...

«2.DANS QUEL CAS UTILISER CE MEDICAMENT

(INDICATION THERAPEUTIQUE)

Ce médicament est préconisé dans le traitement de 1’anxiété lorsque celle-
ci s’accompagne de troubles génants. »

« Ainsi soit-il ! »

Grégoire balance sa téte d’avanten arriere. .. Il devient le plus orthodoxe des
croyants : « L’alprazolam est assimilé dans mon sang. Déja les concentrations
plasmatiques sont proches de 8 nanogrammes par millilitre. Je peux sentir
la formation de tres nombreux métabolites dont le principal est 1’alpha-
hydroxyalprazolam. »

Mais sa peur s’amplifie lorsqu’aux regards anonymes vient s’ajouter la
vue de la silhouette du RER qu’il va devoir prendre... Celui-ci se découpe au
loin, tel un monstrueux dragon et Grégoire s’imagine déja en son antre, digéré
par les milliers d’yeux acides de ceux qui le cernent actuellement.

« Non, la réalit¢ n’est pas ce que mes sens me suggerent ou méme ce
que mon cerveau interprete... Ces saloperies d’€tres primitifs vont-ils
cesser de me menacer du regard ? Ces sauvages inconscients n’agissent que
par mimétisme... Leur curiosité malsaine se propage dans leurs rangs par
vagues... Je canalise leur peur implicite de I’inconnu, du différent. Ne voient-
ils pas qu’ils me font atrocement souffrir ? Que 1’un d’entre eux ose poser ses
mains sales sur moi... Que I’un d’entre eux ose me toucher... », Grégoire est
perdu mais lutte toujours a se convaincre qu’il est anormal, que son ressentir
est faux et qu’il doit appréhender le monde au travers du prisme des belles
histoires dont regorgent les livres...

Sphezze s
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«Dans matéte en ébullition, il y a cette formidable agglomération d’organes
en surchauffe. Je peux sentir précisément les contours de chacun d’entre eux...
Ils conspirent contre mon existence a grands renforts de messagers fourbes...
Mais je les tiens a ma botte cette fois encore... Je suis en train de reconquérir
les terres centrales une a une : les régions limbique, amygdale et hippocampe
tombent sous mes attaques de benzodiazépine. Je détourne a mon avantage
leurs ateliers de production d’armes sournoises... Voila qu’elles se rallient a
ma cause et que leurs usines sécretent des substances sédatives, anxiolytiques
et anticonvulsivantes qui ceuvrent contre le complot... », Grégoire se sent pris
en étau entre deux feux ennemis, I’un interne et I’autre externe, mais croit
dominer la situation grace a ses petits cachets roses.

Pourtant, son souffle court et rapide, crachant des nuées d’angoisses se
vaporisant dans la froideur du monde, ses mains moites et tremblotantes
témoignent plutdt de son manque d’assurance. Effectivement, la peur le
domine, le transportant allegrement de I’autre c6té du col qu’il s’était toujours
interdit de franchir, la zone de non retour ou ses phobies les plus flagrantes et
ses fantasmes les plus refoulés, font office de 1égislateurs, juges et bourreaux
de la réalité.

Grégoire continue de réciter ses dogmes sans y mettre lamoindre conviction:
« sur tous mes neurones, les agonistes se fixent et occupent les récepteurs des
benzodiazépines, ils déverrouillent ainsi mes récepteurs GABA dont I’action
est anormalement diminuée par mon mal... La concentration en acides
aminés gamma aminobutyrique dans mes espaces inter-synaptiques quant a
elle n’a jamais connu la moindre irrégularité, elle est 1000 fois supérieure
a celle des amines biogénes comme la sérotonine ou la dopamine... De ce
fait I’inhibiteur GABA se fixe normalement a partir de ce moment sur les
récepteurs prévus a cet effet et modifie directement 1’excitation membranaire
des axiones de mes neurones en chamboulant la distribution des ions de part
et d’autre de leur membrane. Le canal chlore des axiones est alors modulé,
sa fréquence d’ouverture est augmentée et la pénétration des ions chlore a
travers le ionophore est favorisée... »

Grégoire n’écoute plus le rythme lancinant de son invocation... Il reste
bouche bée, spectateur de la situation : le RER en approche ne semble pas
freiner ni ralentir. A I’inverse, le sifflement strident de son frottement avec
I’air, prenant bizarrement la tangente vers les aigus, indique qu’il gagne de
la vitesse. La foule est soudainement engagée dans un tumulte frénétique.
Les usagers de I’autre bout du quai sont horrifiés par la machine qui, vu
son allure, va indubitablement se scratcher sur la plate-forme en déraillant.
IIs communiquent leur effroi a leurs voisins par lesquels ils se trouvent
inexorablement bloqués. De voisin en voisin, I’onde de panique parvient



jusqu’aux personnes les plus éloignées des bords, au centre du quai, dont la
vue et la liberté d’action sont obstruées par un mur humain impénétrable mais
produisant une pression telle qu’elles ne peuvent faire autrement, pour réussir
a respirer, que de pousser violemment, en bloc et de toutes leurs forces, en
sens inverse. Et la foule la plus exposée finit par se déverser mécaniquement
sur les rails, suivant point par point les théoremes de Bernoulli et ceux sur la
dispersion des fluides...

« ...Un plus grand courant d’ions Cl- dans le canal, induit une diminution
du potentiel électrique de I’axione, donc un ralentissement de 1’influx nerveux
et ’inhibition de la synapse, donc de la transmission nerveuse... Appliqué a
une €chelle plus générale, cela montre comment le Xanax contribue a calmer
mes angoisses en réduisant les décharges neuronales dans mon cerveau... » ,
Grégoire est terrifié, son pater n’est pas convaincant...

Une vague d’hémoglobine mélangée a un broyat d’os et de chair précede
la progression de la motrice... Le troupeau de bisons fonce aveuglément,
droit dans le précipice... Des cris de douleur et de terreur se mélent aux chocs
des concassements et déchirements en chaine, ainsi qu’au bruit des freins
cassés et de 1’avertisseur. Le brouillard arrive du lointain, il se referme mais
pas assez vite pour épargner la scéne a Grégoire. A mi-longueur du quai,
la motrice heurte le remontoir bétonné et le train entier se couche sur les
centaines de personnes qui croyaient avoir échappé au carnage. Il poursuit
sur le flanc sa course folle, meurtriere, emportant les pancartes publicitaires et
faisant voler en éclat les abris de verre. La brume fait le ménage. Le deuxieme
étage de certains wagons de queue s’affale sur le quai et détruit quatre des six
colonnes qui soutiennent 1’énorme volite de pierre dont la lourde chute vient
achever les blessés. Tout n’est plus que nuage de poussiere et d’ames.

La confusion totale régne de 1’autre coté du quai. Les gens les plus
énergiques tentent de fuir le massacre en piétinant d’autres personnes qui se
sont laissées choir. Des passagers se précipitent sur les rails mais sont happés
par une avalanche de verre et de projectiles métalliques. Le RER fonce droit
sur Grégoire, I’une des rares personnes a se tenir encore debout. Son visage est
couvert de sang, de coupures et d’ecchymoses. La boite de Xanax tombe de
son poing desserré et disparait dans le fog, a ses pieds. La motrice s’approche
et perce son brouillard mental. La collision semble inévitable. D’un coup, le
rayon de la sphere brumeuse se réduit jusqu’a I’annulation au centre de la téte
de Grégoire.

Black-out mental...Vide momentané.

Les doubles-portes automatiques s’écartent pour laisser entrer et sortir
les flots de passagers. La brume se dissipe. Grégoire Grégaire se précipite.
L’alarme retentit et le train s’ébranle sur les rails. Le pire est a venir, tout au
long du trajet.

Specze o
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Editions Trouble-Féte

Pour la premigre fois, notre rubrique Buzz accueille un éditeur. A savoir
les éditions Trouble-Féte qui se consacrent a « produire des livres illustrés sur
des sujets originaux et animer une collection littéraire dont I’objectif est de
donner la parole a de nouveaux auteurs ou découvrir des textes oubliés ». On
parle de bonne vieille édition papier 1a, de quatrieme de couverture, de bio et
photo de I’auteur au revers, de diffusion en librairie et de relations presse lors
du lancement d’une nouveauté : la prestigieuse old school quoi !

Le segment littéraire des éditions Trouble-Féte se nomme Collection
La Contre-Allée, soit six titres disponibles a ce jour et une ligne éditoriale
fortement orientée vers notre theme « drogue(s) / usage(s) de drogue(s) »,
militante dans le sens ou la littérature peut I’€tre, c’est-a-dire en associant des
qualités d’écriture et de narration a des sujets non consensuels, directement
cloués dans la marge. On 1’a compris, la Contre-Allée ne joue pas a gagner
des millions mais travaille pour alimenter cette part de libre indépendance
dans I’expression littéraire, telle qu’elle existe depuis toujours, en dépit des
découragements et des censures, et comme, espérons-le, elle survivra sur la
grande route de I’avenir.

Ci-apres une interview d’Elvire, le bras armé des éditions Trouble-Féte,
qui appartient au carré trés respectable et trés restreint des personnes oeuvrant
dans 1’ombre pour concrétiser les projets remarquables en garantissant le
niveau d’exigence nécessaire — plus quatre textes en format court made
in la Contre-Allée, c’est-a-dire quatre identités d’auteurs que tu pourras te
commander in extenso en cliquant par ici : www.trouble-fete.fr
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L’Interview : Elvire

Dans le milieu tout le monde t’appelle Elvire, c’est ton vrai nom ? Peux-
tu te présenter en quelques mots ?

Tout dépend de ce que tu consideres comme étant le « vrai » nom. Parlons-
nous de [’état civil ou de la personne qui s’est construite au fil de sa vie ? Si
I’on parle d’état civil, Elvire n’est pas ce qui est inscrit sur mon passeport. A
U’inverse, il est pour moi mon vrai nom, je I’ai mérité et bati. C’est un sujet
un peu long mais, en quelques mots, je suis une autodidacte qui a dii passer
par pas mal de péripéties et qui, pour survivre, a construit une personne
qui «allait mieux» que [’ancienne. Voila pourquoi je tiens a ce point a ce
prénom, cela n’a rien a voir avec un caprice. De toute facon, je m’inventais
des prénoms déja dans mon enfance. Il parait qu’a quatre ans, je voulais
qu’on m’appelle « Madame Agnes » ! Va savoir d’ou j’étais allée chercher

ca...

Raconte-nous la naissance de Trouble-Féte, ce qui a motivé le projet et le
contexte dans lequel il s’est monté.

La naissance de Trouble-Féte a été motivée par la création de J’attends une
récolte (ndr : ouvrage de référence et de vulgarisation sur « 1’art de cultiver
le cannabis » , signé par Jean Pierre Galland et Phix, publié¢ en 2000 ).
Nous étions trois artistes — Jean-Pierre Galland, écrivain-militant, Phix,
dessinateur et moi, graphiste — avec un projet ; notre quatrieme associé nous
a glissé ’idée de monter une maison d’édition pour le sortir. Personnellement,
Jje n’étais pas du tout consciente de ce que nous faisions, j’étais graphiste, j’ai
découvert I’édition a ce moment. Les autres avaient déja une expérience des
livres avec les Editions du Lézard. Nous ne savions pas vraiment on cela
allait nous mener mais je ne pense pas qu’on aurait parié sur le fait que cela
allait durer 11 ans ! Assez rapidement, Phix a quitté la maison d’édition, nous
sommes depuis trois personnes.

Pourquoi la ligne éditoriale est-elle orientée autour des drogues ?

Nous faisons des livres de qualité, qu’ils parlent de drogue ou non n’est pas
le probleme. Il faut qu’ils aient le petit truc qui fait qu’on le trouve bon. Le
Selby Jr que nous avons publié ne parle pas de drogue ni méme Comme un
vélo rouge pourtant écrit par Jean-Pierre Galland !

Si nous avons tant de livres sur le sujet c’est peut-étre aussi parce que
d’autres sont plus frileux dans leur choix d’édition. Par ailleurs, nous avons
évidemment des convictions concernant les drogues et la maniére idiote dont
la question est gérée.



Le théme de la drogue a une dimension tres passionnelle et politique,
comment te positionnes-tu par rapport a ce contexte ?

Je pense que l’hypocrisie a assez duré. C’est une vaste question qui ne
peut pas étre traitée rapidement. Pour résumer, je pense que la loi doit étre
changée. La France a besoin de vraie prévention, c’est-a-dire d’un discours
honnéte. Nous sommes dans un cas de figure unique en Europe ou le fait
de parler d’une drogue sans détour peut étre taxée de « présentation sous
un jour favorable ». La diabolisation de tous les produits ne mene qu’a
I’obscurantisme et a la bétise. Par ailleurs, je suis pour la légalisation
des drogues, pas n’importe quoi, n’importe comment, mais de toute facon
comment faire pire que ce qui est en place depuis maintenant quarante ans.
Nous avons eu les preuves de l'inefficacité de la prohibition a tous les niveaux,
et depuis longtemps, il serait temps de passer a autre chose et d’avancer enfin.

A quoi ca sert le travail de I’éditeur ? Peux-tu nous décrire une journée
type de la vraie vie de Trouble-Féte ?

Pour moi, nous servons a faire connaitre de bons livres qui n’auraient
certainement pas existé sans nous. Il n’y a pas de journée type chez Trouble-
Féte. Vu que je m’occupe seule de pas mal de choses, mon travail va de
la recherche des livres (donc pas mal de lecture) au graphisme en passant
par ’administratif. Je gere a tour de role les auteurs, le comptable, les
imprimeurs, le distributeur, I’avocat quand il le faut. Je suis secondée par
Jean-Pierre qui participe toujours a l’acceptation d’un projet édité et dont
la présence a Paris me permet d’étre ailleurs. Nous avons la méme culture
littéraire, il est assez rare qu’on ne soit pas d’accord dans/sur le choix d’un
livre.

Quelles sont les difficultés que tu rencontres et quelles sont les
récompenses de ton travail ?

Les difficultés sont nombreuses.

Tout d’abord I’ aspect financier évidemment. )’ attends une récolte nous permet
de tenir et de publier d’autres livres mais, bien siir, nous ne pouvons pas nous
payer pour notre travail.

Ensuite, il y a le service de presse qui est toujours une galere. Cela représente
beaucoup de travail pour de moins en moins de résultats. Nous avons le
soutien de Rock & Folk qui chronique toujours nos livres mais, pour les
autres, c’est un vrai combat. Je ne rentrerai pas dans les détails qui fachent
mais crois-moi, c’est le moment que j’aime le moins dans la sortie d’une
nouveauté. Et malheureusement, surtout pour les romans, pas de presse, de
télé, nous confine dans une confidentialité assez frustrante a force.

La satisfaction vient bien siir a plusieurs autres moments. Lorsque [’on est



en train de lire un projet et que I’on se demande si ¢a va tenir la route. Le
moment ot le livre arrive est toujours un grand moment aussi. Nous avons de
bonnes critiques en général et ce n’est pas déplaisant.

Les récompenses sont surtout humaines. Méme si ce n’est pas systématique, il
y a des auteurs avec qui c’est vraiment un plaisir de travailler.

Sur Skype, on dirait que tu habites a ’autre bout du monde, en rase
campagne caraibéenne, comment rencontres-tu les auteurs que tu
publies ?

Je vis en effet depuis cing ans dans la campagne guadeloupéenne. Au bout de
six ans a me donner nuit et jour a Trouble-Féte, j’avais besoin de prendre du
recul. Donc, les six premiéres années, j’étais a Paris, cela facilitait les choses
pour rencontrer les auteurs. Depuis, je fais comme avant pour le début, c’est-
a-dire que je recois le projet par la poste, je le lis, s’il me plait je ’envoie a
Jean-Pierre. Le montage du livre, je peux le faire de n’importe ou grdce au
Net, ainsi que la communication avec les auteurs. Ceci dit, je viens une fois
par an a Paris, ce qui me permet de les rencontrer « en vrai ». Je m’arrange
aussi pour 'y étre a la sortie d’un livre. C’est toute une organisation ! Je ne
pense pas rester toute ma vie dans cette situation mais bon, pour le moment
c’est ainsi et cela me laisse plus de temps a consacrer a mes tableaux.

Tu fais de la peinture aussi ?

En fait non ! Je fais des tableaux grdce a la technique qu’utilisent les indiens
Huichol du Mexique. Une cire d’abeille malléable est répartie sur un panneau
de bois, et sur cette couche de cire des fils de couleurs sont collés un a un. On
peut les voir sur mon site : www.elvireclev.deviantart.com

La Contre-Allée constitue le volet littéraire des éditions Trouble-Féte.
Quels sont les critéres de publication pour cette collection ?

La qualité avant tout. Nous ne publions pas n’importe quoi, nous nous
attachons non seulement au propos mais aussi au style, méme s’il y en a de
bien différents au sein de notre collection. Il ne suffit pas d’écrire un livre qui
parle de drogue pour entrer chez Trouble-Féte.

Quelle est ta stratégie de diffusion, quel lectorat vise La Contre-Allée ?
Je souris a ta question ! Nous sommes de fins strateges, tu peux le
croire !!!

Nous avons un diffuseur-distributeur qui s’occupe de notre présence dans les
librairies au moment de la sortie. Pour le reste, le bouche a oreille a été notre
meilleur allié au moment de la sortie de J’ attends une récolte. On ne peut pas

dire que la presse se soit battue pour en parler a I’époque mais cela n’a pas



empéché le livre de se vendre. Nous avons également un site ou nous vendons
en ligne (www.trouble-fete.com). Et puis, Jean-Pierre nous fait de temps en
temps de la pub sur sa page Facebook... On se débrouille avec notre réseau
militant ou ami.

Quel intérét y a-t-il a traiter des sujets autour des drogues et usages de
drogues sous une forme spécifiquement littéraire ?

Dréle de question ! Désolée, c’est trop fort pour moi ! Et quel est I'intérét de
la littérature en général alors ?! Je suis trop impliquée pour pouvoir répondre.
J'ai passé ma jeunesse a lire Baudelaire, Kerouac, Huxley, Castaneda,
Burroughs, Hunter S.Thompson, etc... Pour me poser la question de I’intérét
de tout ¢ca...C’est la d’ou je viens, je transmets, c’est tout.

A quoi ressemble le travail avec les auteurs de la Contre-Allée ? Ca
doit étre impossible non ? On aurait tendance a imaginer qu’ils sont
complétement ingérables et défoncés toute la journée ?

Alors la, ne compte pas sur moi pour balancer !!!

Je respecte mes auteurs quel que soit leur état et bien siir a moi de gérer les
aléas. Ceci dit, c’est bien avec le plus normal d’entre eux que nous avons
eu le plus de problemes alors, a bas les idées recues ! Toxicos, ex-toxicos
ou pas, chaque étre humain a ses travers. Mes auteurs peuvent étre parfois
déroutants pour des gens dits « normaux » mais vu que je n’en fais pas partie
et que j’ai navigué en milieu interlope tres tot, je ne suis pas dépaysée. Je
suis finalement plus a ’aise avec eux qu’avec d’autres. De toute facon, le
public serait décu s’il s’attendait a des gros défoncés, ce n’est pas le cas.
On peut tres bien étre passé par des phases et en sortir, le cliché du tox qui
sombre n’est pas non plus une fatalité. Et puis, je te rappelle que ce sont des
romans... Qu’est-ce qui te fait croire que les auteurs sont exactement le reflet
de leur personnage ? Il faut savoir faire la différence entre une ceuvre et son
auteur, des fois, on est vraiment surpris, des fois, moins !

En lisant Marc Dufaud ou Stéphanie Lopez notamment, on a I’impression
que certains usages de drogues correspondent spécifiquement a certaines
époques, a certains mouvements musicaux : I’héro pour le rock et la cold
wave des années 80s, I’ecstasy a partir des années 90s, avec les raves et la
techno... N’est-ce pas un peu réducteur d’angler le sujet de cette facon ?
Les livres de la Contre-Allée ne prétendent pas couvrir tout le sujet des
drogues ! Ce sont des romans avant tout, il faut bien qu’ils se situent a
une époque, dans un milieu. Et puis stéréotype ou pas, il y avait bien des
ecstas dans les raves et de ’héro dans les milieux rock, non ?!!! J’ai vécu
les deux et je ne pense pas avoir révé. Et puis il n’y avait pas QUE les



drogues, il faut aussi parler du reste et c’est ce que nos livres font. Dans
Les Peaux Transparentes nous avons aussi pas mal de belles balades
dans Paris, Stéphanie Lopez nous emmene a [’autre bout du monde,
Apres, les livres racontent une histoire, cela ne veut pas dire que les drogues
ne sont présentes que dans ces milieux-la, a ces époques-la.

Dans les textes de la Contre-Allée, le fait de prendre des drogues est associé
a un c6té branché, voyageur, ne recevez-vous jamais de textes ayant pour
personnage principal un usager quidam : enseignant, paysan, ouvrier,
cadre informatique, cuisinier... ayant une vie banale et des réseaux de
connaissances ordinaires ?

Eh bien, nous ne serions pas contre mais il est vrai que je ne recois pas
vraiment ce style de projet. Le probleme pour nous n’est pas de se situer hors-
norme a tout prix, le tout est de voir comment un sujet est traité. Tu parles
d’ouvriers, ca me renvoie a La greve dans Last Exit to Brooklyn, quelle pure
merveille ! Il 'y a une nouvelle, de Hubert Selby Jr également, qui s’appelle
Le Manteau dans Chanson de la neige silencieuse qui relate la relation d’un
homme a la rue et de son manteau, c’est superbe, tellement touchant et
humain... Ce genre de texte aurait sa place au sein de La Contre-Allée sans
probleme, il n’y pas besoin d’étre «branché».

Quels sont les projets a venir pour la Contre-Allée ?
Il y a plusieurs choses dans [’air mais rien d’assez avancé pour pouvoir en
parler.
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Le lien

Jean-Marie Gingembre

Ils ne se revoient plus depuis deux ans. Elle a changé de job. Du look teen-
ager, elle est passée au style jeune fille.

Elle a presque tout arrété. Lui aussi.

Il est devenu un honnéte travailleur, mais ne renie pas ses anciennes
amours. Maintenant, il travaille et ne gagne pas trop mal sa vie. En tout cas
suffisamment pour jouer les touristes. Retrouver sa vieille maitresse de temps
en temps. Il voit un dealer comme on va au bordel.

17 heures, rue Saint-Denis. La foule. Mélange de vraies et de fausses putes.
Une boutique mode, un tapin, un sex-shop.

Il mate, a I’affit, comme a la chasse. Il cherche, il ne sait pas quoi. Une
fille ou un plan. De toute fagon, le plaisir sera le méme. Enfin presque...

Ils se croisent. Finalement, ils n’ont pas tellement changé. La vie continue
tant bien que mal. Ils sont, tous les deux, obligés de bosser. Quelle époque !

Il I’accompagne. Il veut lui tenir compagnie, revivre son passé. Ca lui fait
plaisir de la revoir, comme ¢a, par hasard.

Elle s’arréte. A leur droite, un peep show-life show. « Les plus belles filles
du monde en action - 20 F seulement - Cabine Spéciale. » Sur une feuille de
cahier, écrit a la main : « Cherche modeles, s’adresser a la caisse. »
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Elle travaille 1a, depuis peu. Avant, elle faisait d’autres boulots. Elle lui en
parlera un autre jour, si elle y pense... Il est géné. Il n’ose avouer qu’il est un

habitué. De temps en temps, il vient s’y shooter. Un fix, une femme qui se
caresse, orgasme garanti.

Il s’étonne. Il ne I’a jamais vue dans ce lieu.
Ici, elle s’appelle Nadia. Normal, elle est blonde.

Elle I'invite. Il rougit. Il a tres envie de refuser et trop envie d’accepter

Jeton a la main, il pénetre dans la cabine. Tant qu’a I’'inviter, elle aurait pu
lui offrir une « spéciale sans vitre ». Il s’assied. Il ne sait pas quelle attitude

adopter. Il a honte de jouer les blasés. Il a peur de faire celui qui ne connait
pas. Alors, il attend. Comme avant. Comme toujours.

Elle arrive, godemiché a la main. Elle sourit. Stire de son coup.
Suspense intolérable. Elle est pro. Il est mateur. Consommateur, toujours.

Il sort le carnet qui ne le quitte jamais. Il y griffonne quelques mots, le

plaque contre la vitre de séparation. Elle sourit un peu plus. Et accepte.
Demain, ils dineront ensemble.

Il s’est fait beau. Beau dans son style.

Elle a parfait son élégance. Plus classique qu’avant. Mais toujours cette
petite touche d’exhibitionnisme. Celle qui le fait craquer.

Blue Lagoon en apéritif.

Attente d’une table dans le brouhaha. Ils se regardent. Ils n’ont rien a se
dire. Alors, le passé ressurgit.

— T’as pas un plan ?

Elle sourit.
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La fille-fleur
Corentin V. Sonfis

Sous ses traits cadavériques, sous sa peau diaphane et ses yeux cernés,
rayonnait une force mutine et rafraichissante. Une force juvénile, une
effervescence joyeuse, un trop plein de naiveté qui jaillissait en une aura
ravissante. Elle était si jolie avec ses grands yeux bleu-vert, ses gestes d’une
théatralité discrete et gracieuse, ses joues blanches délicatement nuées de rose
et ses vétements froissés entrelacés dans une folie luxuriante d’inventivité.
Oh, elle était 1a et cela suffisait. Sa simple présence ouvrait une breche
dans le continuum des jours, breche d’ou s’exhalait le troublant parfum de
I’imaginaire. Il I’aurait regardée des siccles entiers, elle et ses délicieuses
boucles cuivrées ; chaque seconde de sa vie paraissait étre une découverte,
une nouvelle étape du voyage intersidéral dans lequel elle baignait. A ses
cOtés, rien n’était fade, rien n’était monotone, chaque instant était traversé par
la lueur de 1’éternité.

Il y avait en elle une vitalité stupéfiante. Ce n’est pas qu’elle était plus
énergique que les autres, ni qu’elle échafaudait de grands projets, non ; la
vigueur qui était la sienne se manifestait avec une fragilité vertigineuse, dans
sa manicre d’étre, de se tenir, de poser ses mains. Sur un plan strictement
médical, en revanche, c’était différent, parler de vitalité était tout a fait
inapproprié ; son teint blanc, sa maigreur, sa toux glaciale, tout en elle respirait
la mort. Elle était une agonisante souriante et cela n’était pas sans ajouter a
son charme, cet accord rare entre la vie la plus belle et la déchéance la plus
complete. Un pied dans la tombe et pourtant encore assise la, devant lui. Pour
combien de temps? Tres peu, sans doute — jamais elle n’aurait vingt-cinq ans,
ni méme vingt-quatre si les choses ne s’amélioraient pas.
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Un jour, il lui en avait parlé, voulant sincerement faire quelque chose
pour elle. Je veux t’aider, avait-il lancé. A cet appel, pour toute réponse,
elle s’était contentée, avec une douceur cristalline, de lui murmurer qu’elle
était plus heureuse que jamais. Rien ne 1’avait plus effrayé que ces quelques
mots. Mais tu vas mourir ! Tu le sais, si tu continues comme c¢a, s’était-il
écrié. Cependant, elle, elle n’avait pas peur, elle accueillait 1’inéluctable
sereinement. Sa voie finirait ou elle devait finir ; d’ici 1a, elle poursuivrait
son errance. D’ailleurs, lui avait-elle alors confié, ses forces diminuant, elle
sentait qu’elle s’approchait de quelque chose d’important dont elle ne pouvait
pas vraiment lui parler. Tout ce qu’elle avait pu lui dire, c’est que c’était
quelque chose d’éminemment silencieux, méme si ¢a n’avait aucun rapport
avec ce que 1’on avait coutume d’appeler « silence » ; ¢ca semblait la regarder,
avait-elle ajouté. Apres cette échange, plus jamais il ne lui proposa son aide.
Il se contentait de 1’admirer, elle et son visage de fillette.

Plus les mois passaient, plus I’insondable mystére qui 1’habitait irradiait.
La derniere fois qu’il la vit, alors que sa maigreur était devenue indécente,
elle était plus belle que jamais ; une dimension sacrée illuminait chacun de
ses traits, chacun de ses gestes, chacune de ses paroles. Elle n’était déja plus
parmi nous et s’il pouvait encore étre avec elle, c’était parce qu’elle ’avait
emmené dans 1’abime sans lieu qu’elle avait ouvert. Transporté dans ces
profondeurs, il avait pu lui jeter un dernier regard et c’est dans ce regard qu’il
avait éprouvé le calme, ce grand calme qui auréolait la morte depuis des mois
et qui sourdait dans la tendresse enfantine de ses yeux.

Il y eut un enterrement ou ’on pleura beaucoup, ou I’on dénonga les
ravages de la drogue, ou I’on pria pour que la défunte trouve dans 1’au-dela
le bonheur qu’elle n’avait pas eu ici-bas. Dans I’assemblée, il était le seul a
savoir qu’elle s’en était allée plus heureuse que n’importe qui.
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People Are Strange
Marc Dufaud

La nouvelle s’était répandue comme une trainée... de poudre !

Trés vite, I’information circula qu’Eve et Thomas dealaient une dope
plutdt bonne et surtout bon marché. La meche enflammée courait a travers
la ville parmi le microcosme toxico et une premiere clientele se constitua
rapidement. En quelques semaines, les acheteurs, relations diverses, rencontres
de féte, occasionnels et réguliers, défilaient dans 1’appartement reconverti
en véritable officine hors la loi. On trouvait la des couples, quelques vrais
paumés, des amis, des amis d’amis, des junkies plus ou moins mondains, des
plutdt festifs et des plutdt sinistres, une tripotée d’accros notoires et autres
acabits du genre... Une belle brochette ! Jamais autant qu’a cette époque, Eve
et Thomas ne furent plus populaires.

Rapidement, le business fit bien plus qu’assurer 1’autonomie souhaitée et
Thomas dut admettre que ce petit trafic générait un paquet de thunes. Au bout
de quelque temps, il fut convenu d’opérer une sélection drastique parmi une
demande qui, en dépassant peu a peu 1’offre, commencait a poser probleme.
Soucieux de limiter les risques, Eve et Thomas ne gardérent sur la masse
qu’une petite dizaine de fideles, seuls habilités a se pourvoir a 1’appartement,
tout en continuant de vendre des képas, par-ci, par-1a, au cours de soirées et
de fétes.

Stephen fut, au début, I’un de ces fideles, méme si ses visites s’espacerent
ensuite jusqu’a ne devenir que tres épisodiques. Looké eighties, fringues
et petit air propret, on peut dire qu’il avait presque inauguré le business, a
ceci pres que Thomas lui refusait 1’acces de 1’appartement pour shooter, le
rencardant invariablement au pied de I’immeuble.
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Chris et Anne, eux, étaient les bienvenus. Plusieurs mois durant, ils
passerent deux a trois fois par semaine avant de se faire plus rares. Quant a
Maud et Stoned Phil, pour ne citer que les plus aficionados, 1’amitié récente
qui les liait a leurs nouveaux pourvoyeurs s’accommodait de ce commerce.

Maud et Phil vivaient et se camaient ensemble depuis une bonne dizaine
d’années. La trentaine chacun, ils avaient tout connu, tout vécu a deux, méme
la taule. A I’époque, ils habitaient Lyon et revendaient juste assez de poudre
pour survivre. C’est pourtant pour « trafic d’héroine » qu’ils étaient tombés !
Ils devaient leur incarcération a une fichue bévue des stups qui les avaient
confondus avec des dealers de premier ordre ! C’est dire si ces deux-la étaient
vernis | Facheuse méprise qui avait valu a Phil un an ferme, tandis que sa
compagne ramassait six mois. Histoire de conjurer le sort, ils avaient quitté
leur région, a peine un mois apres leurs sorties respectives de taule, direction
Paris. La, ils étaient parvenus a concilier ce que Maud appelait leur « vice »
avec une vie sociale, en apparence assez ordinaire : ils bossaient ensemble
dans une boite de production, a deux pas de Montparnasse, un hasard qui
« favorisa » les choses. Leur rencontre avec Eve et Thomas datait d’une
féte plutdt straight au cours de laquelle tous quatre s’étaient découverts un
point commun : la came, bien slir ! Thomas d’abord les avait fait tourner ;
Maud leur avait rendu la politesse et ainsi de suite jusqu’a I’aube. Le courant,
comme la dope, passa immédiatement. De fil en sniffs, Maud et Phil ne
tarderent pas a prendre place dans le cercle d’amis montparnassiens. Leur
proximité géographique n’était pas étrangere a la fréquence de leurs visites.
Plusieurs fois par semaine, quand ce n’était pas par jour, ils se ravitaillaient
auprés d’Eve et de Thomas, dont ils furent les clients les plus assidus. Leur
confortable paye était aux trois quarts engloutie dans la dope. Selon un rituel
qui finit par devenir immuable, vers 13 heures, Phil, le premier, passait un
coup de fil et s’échappait quelque vingt minutes de son boulot ; il remontait
le boulevard a grandes enjambées, s’envoyait solo deux, trois rails dans le pif
et repartait a son taf, précédant généralement Maud d’une petite heure. L’un
et ’autre s’assurant de I’entiere discrétion de leurs revendeurs quant a leurs
escapades solitaires, ils débarquaient a nouveau en fin de journée, cette fois
ensemble, acheter un gramme et puis selon leur humeur restaient une bonne
partie de la soirée a se défoncer en compagnie de leurs dealers.

Mais le plus barge de tous ces camés, le plus pathétique aussi, fut sans doute
Alex. Tous les vendredis soir, avec une régularit¢ métronomique, il garait sa
camionnette bleue en double file sur le boulevard, sonnait a 1’interphone, et
attendait que Thomas descende lui porter son stuff. Toujours un gramme !
La transaction se déroulait vite. Ensuite, ils restaient 1a, un petit moment,
a bavarder, aprés quoi, remontant dans son J7, il disparaissait jusqu’a la
semaine suivante.
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Aufil des entrevues, Thomas était devenu une sorte de confident confesseur ;
Alex lui avait avoué qu’il sortait de Fresnes ou il venait de purger quatre
années pour un crime passionnel.

« J’ai fait la culbute a cause d’une donzelle, un beau p’tit lot ! » répétait-il
a loisir, avec un mélange d’ironie glaciale et d’effroi rétrospectif.

Le Parisien de 1’époque, véritable encyclique du drame et de la noirceur
quotidienne, avait relaté les faits. Un titre du genre accrocheur : « Il arrache a
mains nues un ceil a I’amant de sa femme et le tue. » La loi du talion moins les
dents ! Stigmatisation, sous forme de raccourci, d’un acte d’une sauvagerie
hors du commun, tout a fait a ’opposé de 1’'impression lymphatique produite
au premier abord par Alex. Mais a y regarder de plus pres, cette sérénité
semblait le produit d’une application un peu outrée, comme si se déroulait
en permanence au fond de ses entrailles, a chaque seconde de sa vie, une
guerre entre plusieurs forces opposées et déchainées. Aucun doute, la tragédie
sanguinaire qui se jouait en son for intérieur mobilisait tous ses efforts. Le
calme affiché, arraché de haute lutte, semblait ne tenir qu’a un fil.

Pourtant, depuis sa sortie de taule, Alex jouait le jeu, se tenait a carreau,
autant qu’il tenait a distance ses démons les plus furieux. L’une des méthodes
pour y parvenir avait consisté a s’aliéner a un boulot épuisant de chauffeur-
livreur, 13 heures par jour, six jours sur sept. Plus qu’une réinsertion, un
redressement de I’ame | Mais I’angoisse cernait le bonhomme et les machoires
de I’étau se resserraient... Il était comme une cocotte sous pression, pression
qu’il fallait d’une fagon ou d’une autre évacuer. L’exutoire auquel il recourait
se déroulait chaque vendredi soir, au fin fond des banlieues les plus chaudes.
A la nuit tombée, il foncait dans sa camionnette bleue y pratiquer des ultimate
fights ultra-violents. Tres en vogue avec les combats de pitbulls, ces combats
a mains nues ne répondent qu’a une seule regle : le droit du plus fort, et
s’achevent lorsque 1’'un des deux lutteurs reste au sol, définitivement. Les
parieurs empochent leurs mises respectives, et le vainqueur ses gains.

Alex n’avait encore pas encaissé la moindre défaite. Peut-étre parce qu’il
était mort depuis longtemps ! Le combat en devenait inégal et c’est un lieu
commun de penser, qu’a moins d’une intervention divine, les vivants ne
triomphent jamais de la mort !

Sa préparation était aussi extréme que le rite 1étal auquel il jouait sa
vie. Chaque vendredi soir, il achetait sa coke a un dealer de Barbes, s’en
envoyait un gramme de suite et passait pécho chez Thomas. Il s’injectait le
mélange de dope et de coke restant en intraveineuse, a quelques minutes du
combat seulement. Le speedball détonant lui explosait le cerveau, décuplait



ses forces et sa rage contenues tout au long d’une semaine abrutissante.

Durant plus de cinq mois, Thomas lui avait fourni la moitié de son cocktail
suicidaire d’invincibilité et soudain Alex disparut de la circulation aussi
brusquement qu’il avait fait irruption. Thomas le supposa mort pour de bon
ou a nouveau en taule. La réalité était bien plus prosaique (comme toujours ! ).
Son dealer de Barbes s’étant mis a vendre de la poudre, Alex n’avait tout
simplement plus besoin de Thomas pour compléter sa préparation physique.
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Party

Stéphanie Lopez

C’était un jour exceptionnel ot il ne se passait rien d’extraordinaire. Dans
six heures, ce serait 1’an 2000, et toujours pas de robots humanoides a tout
faire, toujours pas de machines a voyager dans le temps, ni de télécommandes
qui télétransportent, ni de soucoupes volantes A I’horizon. A part la tempéte
fracassante quelques jours plus tot, méme 1’ Apocalypse avait fait faux bond.
Nostradamus, Paco Rabanne et la science-fiction du XXe siecle s’étaient
plantés. On ne devrait jamais croire les histoires qui anticipent exagérément
le futur. C’est pourquoi celle qui démarre ici s’est inspirée du vrai vécu d’une
vraie personne de la vraie vie. EvaD. Lysid a vraiment existé. Bon, d’accord,
a ce stade du récit, son existence était encore limitée, et son comportement,
pas forcément raccord avec ce qu’on peut attendre d’un personnage ancré
dans la réalité. Eva D. Lysid venait de se précipiter sous la douche. A cause du
pétard : elle se sentait desséchée de I’intérieur. Alors elle faisait couler I’eau,
sans égard pour les nappes phréatiques et 1’'urgence écolo, et commencait
tout juste a se ressourcer... quand bien sir, le téléphone se mit a sonner.
Cétait le treizieme appel de la journée. Elle aurait voulu se dissoudre sous le
jet diluvien, disparaitre comme une bulle sans savon 1’air de rien, lorsque le
répondeur vint augmenter la pression :

—Eva, t’es pas chez toi ?

Toute speed, la voix de Kleo émanait d’une cacophonie de rythmes techno.

— Bon, écoute, je suis déja chez Oscar la. Fwoaaah ! C’est classe, tu vas
halluciner ! Ils viennent de régler le son : énorme. Les trois platines sont

installées, tout est prét, on attend plus que toi et tes disques pour envoyer. Ah,
puis tu sais quoi ? Parait que Romain Duris va passer ! Enfin, peut-étre... Ah,
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puis aussi, faut que je te précise un truc hyper important concernant le dress
code. Le theme, c’est le futur. Ca craint, je sais, mais Oscar tient absolument
a ce que tout le monde soit déguisé. Alors tu te laches, hein, t’assures...
Cyberdélire bébé !

Le futur ! Bonjour la misere...

Au jour de ce vendredi 31 décembre 1999, en France, le disque le plus
vendu de I’année était un album de Francis Cabrel. La presse la plus lue, Télé
Magazine. Pire : on comptaitencore trois millions de concitoyens analphabétes.
Un million de gosses vivaient au-dessous du seuil de pauvreté. Une femme
sur trois avait déja été maltraitée, battue ou violée. Une Terrienne sur six
était tenue de sortir voilée — voire de ne pas sortir du tout. 40 % des enfants
d’Afrique subsaharienne n’atteignaient pas 1’age de cinq ans. Leurs parents
luttaient a la machette dans des zones de non-droit et rien qu’aujourd’hui,
tous continents confondus, 24 000 personnes allaient mourir de faim.

Bravo pour le futur.

Eva sortit de la salle de bains 2 reculons, essora sa longue tignasse auburn en
répandant des flaques plein le parquet. En cherchant une paire de chaussettes
dans le fatras de fringues, de disques, de flyers, de feuilles a rouler, de feuilles
pour écrire et de paperasses diverses qui jonchaient le sol de sa « coquette
studette », elle réalisa qu’a part son i-book et le téléphone mobile, il n’y
avait dans ces quinze metres carrés aucun objet vital qui n’existait pas depuis
plusieurs décennies. Eva faisait partie des 20 % de Terriens qui s’accaparaient
80 % des richesses, mais ne possédait ni PlayStation, ni lecteur de DVD, ni
écran plasma, ni appareil photo numérique, ni micro-onde qui seche le linge,
ni rien qui puisse la distraire de ce sur quoi elle avait bati sa vie : écouter
de la musique, rencontrer des musiciens, danser sur leurs ceuvres, les faire
découvrir aux autres.

Sur ces constats, fidele a elle-méme et a son esprit anticonformiste, elle
décida de se pointer chez Oscar déguisée en clocharde beatnik. Elle enfila
un sac poubelle sur son patte d’éph’ en velours cotelé, osa la chemise pelle
a tarte jaune fleurie a la gouache verte, tailla les pneus de son scooter en
panne pour les coller sous ses baskets Space Invaders, fourra une pile de
vinyles préalablement sélectionnés dans son Dj bag et partit réveillonner sans
enthousiasme.

Dans le métro direction Sevres-Babylone,’Homo sapiens urbanus se tenait
bien droit sur son 31, arborant toute une gamme de costards-cravates qu’il
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déclinait du gris béton au noir corbeau, ce qui présentait toujours 1’avantage
de pouvoir resservir pour un enterrement. Sur les trottoirs de la rive gauche,
c’était pire : un cortege de visons, foulards Hermes, parures Chanel et sacs
Vuitton la toisait avec le méme dédain que si un jean Pantashop s’était
immiscé dans un défilé Lagerfeld. En arrivant au dernier étage du 6 rue de
Babylone, sa tenue « early sixties made in caniveau » lui valut d’entrée la
moue réprobatrice du PDG de BMI :

— Dear ! Une muse androgyne dans un sac poubelle, ca s’appelle du gachis,
s’offusqua le fondateur de Buzz Music International en ouvrant la porte de
son loft + terrasse avec vue sur le strass.

Passée la renfrognade due a son outrage vestimentaire, il s’étonna de la
trouver seule :

— Bug n’est pas avec toi, lone baby ? 1l avait honte de ta tenue peut-étre ?

— Tu parles, ca fait longtemps que Bug ne regarde plus ce que je porte...
Il nous rejoindra plus tard, d’abord il dine avec sa mere au Man Ray. Elle a
traversé la Manche expres pour passer 1’an 2000 sur une chaise ou Johnny
Depp a déja posé ses jolies fesses. Ca fait réver, non ?

— Méfie-toi, si ¢a se trouve, a son age, tu traverseras le Channel a la nage
pour aller surfer la méme sinewave que le prochain génie de la musique
électronique, se gaussa-t-il en déposant ses affaires au vestiaire.

Eva ne fit pas cas de ses sarcasmes. Son ego était tellement blindé qu’il
formait une carapace anti-choc émotionnel, une coquille un peu pesante, soit,
mais qui garantissait une assurance tous risques face au jugement d’autrui.
Elle tourna le dos a Oscar et suivit les fleches qui menaient au Lunarium, un
genre de cosmodrome qui transformait toute la surface du salon en dancefloor
de science-fiction. Le sol était tapissé de minuscules scories volcaniques,
qui scintillaient sous une myriade de diodes clignotantes. Suspendues a des
hauteurs différentes, des grappes d’étoiles phosphorescentes, des stalactites
en cristal et des galaxies nimbées de lumiére noire composaient les principaux
atours de cette déco intersidérante. Planté au milieu de la piste, un large volcan
en résine de cannabis crachait des fumigenes par intermittence. Lorsqu’il
s’arrétait, un immense trait de laser orange striait brutalement I’espace, pour
mieux en souligner les dimensions. Pas de doute, Oscar avait vu grand. A sa
maniere, il avait tout fait pour légitimer le vieux mythe SF de 1’an 2000.

Assise dans une bulle de verre, Kleo était moulée dans une combinaison
intégrale en cuir blanc, d’ou fleurissaient deux drdles d’antennes de chaque



coté de sa téte. Le géant vert avec lequel elle trinquait sous une planete aux
reflets rubis n’était autre que le directeur artistique de BMI. Kleo travaillait
aussi dans la maison de disques d’Oscar, qui 1’avait embauchée en tant que
chargée de com’. Depuis qu’elle avait payé 2 Eva dix jours de reportage en
Australie pour aller interviewer les marsupiaux techno signés chez eux, ces
deux club-trotteuses étaient presque devenues trop amies pour €tre honnétes.
Oscar les surnommait les freak sisters et les soupconnait pour sa part d’€tre
trop intimes pour n’étre qu’amies...

Dans la capsule spatiale qui servait de cabine au Dj, un hologramme de
Liza’n’Eliaz était en train de distiller un set spécial d’ambient fin de siecle.
Un nuage de sons post-industriels couvrait le Lunarium, instaurant d’emblée
un de ces climats décadents qui donnait un avant-golt de la soirée, et un
arriere-fond d’esbroufe a peine déguisée.

Il n’était pas I’heure de I’apéro que toute 1’équipe de Buzz Music
International batifolait déja sous une pluie de paillettes et de champagne.
Des dizaines d’autres people, pseudo-mondains, demi-célébrités et branchés
complets s’abattaient sur le buffet comme 1’obésité sur I’ Amérique. Eva se
forca a sourire et entama le cérémonial affecté des « ¢a-va-super-et-toi ? ».
La plupart de ses amis €taient 1a, y compris ceux qu’elle n’aimait pas trop :
il y avait Jeff, le rédacteur en chef de Soundz Magazine, qui I’employait
comme pigiste assidue. Gaél, le stagiaire wannabe, prét a vendre sa mere
pour se payer I'interview d’un Saint Pere de 1’électro. Judith, I’ex de Bug,
qui ne manquait jamais de se rappeler a son bon souvenir. Et, beaucoup plus
réjouissant, Odysse, son mentor musical et meilleur ami, un technophile de
la premiere heure qui I’avait initiée aux différentes facettes de la culture
électronique, ainsi qu’aux rouages du music business. Odysse était tout a
la fois organisateur de soirées, chercheur de talents, manager de groupes en
devenir et brasseur de Dj’s. Eva lui devait des bookings impensables pour
une jeune médiatrice musicale. Sans lui, ses vinyles n’auraient probablement
jamais traversé les continents, ni les frontieres, ni méme le périph’...

Seulement voila, dans le petit monde de la hype, rien n’aidait plus qu’un
véritable ami qui faisait la pluie et le beau temps avec la programmation
des soirées dans lesquelles il était impliqué. Ainsi, des lors qu’il I’en sentait
capable, Odysse décidait que dans telle ou telle féte, Eva D. Lysid partagerait
I’affiche avec des pointures du calibre de Jeff Mills, Sven Vith ou Dave
Clarke. Grace a lui, elle était devenue une sorte d’égérie sortie de nulle part,
mais dont le nom se faufilait un peu partout.

Plus récemment, Odysse s’était par ailleurs déniché trois nouvelles
inspiratrices, trois sceurs triplées qui formaient un groupe post-rock dans
la veine de Sigur Ros : les Korriganes. Pour que leur premier album sorte
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sous les meilleurs auspices, il déployait des trésors d’énergie — ce qui tenait
d’une sacrée prouesse pour quelqu’un qui, depuis six ans, vivait avec un Sida
déclaré. Il s’investissait a plein temps pour la réussite de ses protégées, non
pas pour coucher avec (Odysse était homosexuel), pas plus que pour se gaver
de royalties (quand on fait abnégation de sa santé par folie d’amour, quand on
sacrifie son corps pour ne pas mettre de barriere entre soi et I’€tre qu’on aime,
on se situe forcément au-dessus de ce qui est matériel). Aussi dingue que cela
puisse paraitre, Odysse €tait un pur altruiste. Une sorte de saint post-moderne
qui n’obéissait jamais qu’a ce que lui dictait son cceur. Et son cceur, comme
celui d’Eva, était imprégné de musiques.

En foulant le sol scoriacé au détour du volcan, ils tombeérent tous les deux
nez a nez avec une étrange créature qui s’appliquait déja a émietter la paroi
de haschich. Son visage était entierement couvert de fond de teint noir, ce qui
contrastait avec le blond électrique de sa coupe hérisson. La créature flottait
dans une robe conique cousue de feuilles d’aluminium, qu’elle fit virevolter
de joie en apercevant Odysse.

— Viviane, je te présente mon amie Eva. Eva, je te présente Viviane, la plus
loufdingue des Korriganes.

— Enchantée, c’est le cas de le dire : il parait que le nom Korrigane désigne
les esprits fées chez les Bretons ?

— Bien siir. C’est parce qu’on est nées dans la forét de Brocéliande, tu sais,
la forét de Merlin I’enchanteur... On boit encore de la potion magique la-bas,
c’est pas des légendes. Tiens, tu vois cette fiole ?

Elle dévissa le pendentif en forme de flamme qui brillait sur son cou :

— Eh bien dedans, il y a une décoction a base de jusquiame noire et de
datura. A coté, le LSD c’est du pipi de licorne. J’te paye ma goutte ?

Eva, qui ne ratait jamais la moindre occase de se décapsuler I’encéphale
en bonne compagnie, s’empressa de tendre son verre, trop heureuse d’y
recevoir le substantifique mix de deux plantes mythiques jadis utilisées en
sorcellerie. Plus que de tout autre plan stupéfiant, elle était particulierement
friande de découvertes psychédéliques. Bien entendu, en jetant ses deux
oreilles dans la techno, son cerveau avait aussi gotté des kyrielles de drogues
synthétiques congues pour faire passer la pilule du rythme occidental. Mais
dans la grande famille des psychotropes, les hallucinogenes restaient de loin
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ses substances préférées. A chaque nouvelle expérience correspondait une



nouvelle clé : elle I’introduisait dans la serrure, et son esprit se déverrouillait.
Impossible de savoir a I’avance ce qui surgirait derriere la porte ; la quéte
psychédélique passait nécessairement par 1’acceptation de I’inconnu. Ainsi,
pour elle qui pronait un usage récréatif et surtout créatif des drogues, trips,
MDMA, champignons et autres plantes initiatiques n’avaient rien perdu de
leur dimension sacrée, a ne pas prendre 2 la légere. Eva D. Lysid ne badinait
pas plus avec I’amour qu’avec la musique et le LSD.

Dans le cosmodrome, ou des centaines d’Objets Vivants Non Identifiés
s’apprétaient désormais a enterrer les années 1900, I’hologramme de
Liza’n’Eliaz eut la riche idée de passer un vieil album de Squarepusher
en guise de transition avec le prochain Dj. Au pied du volcan cannabique,
Odysse bondissait allegrement dans ses bottes de cosmonaute en faisant
gicler le gravier de scories. Viviane ondulait comme un bouquet d’herbes
folles sous la tempéte de breakbeats pendant qu’Eva, plus motivée que
jamais a I’écoute de Feed Me Weird Things, avalait une longue gorgée de
son kir royal aux solanacées. Elle était en train de se délecter des premiers
riffs de jazz, visualisait déja les UFO’s Over Leyonstone atterrir dans le loft
d’Oscar, lorsqu’un authentique Terrien — qui flairait toujours les meilleurs
trips sensoriels — courut la rejoindre sur le dancefloor :

— Bonsoir gente dame, bienvenue dans le présent. Dites-moi, votre beau
regard semble tout absorbé dans ce verre... Quel est donc cet étrange breuvage
dont vous vous gargarisez les pupilles ?

— Mmbh, tu veux gotter ? C’est de la potion Korrigane. Ca va te rincer le
crane.

— Fichtre ! Je ne saurais faire fi d’un tel philtre... Surtout si en échange,
vous acceptiez ces modestes gélules remplies de poudre de Perlimpinpin.
Nous pourrions tout a loisir les dissoudre dedans pour nous mettre en joy...

— Parbleu I’ami, ce serait double alchimie ! Tenez, buvons ensemble.

Ce drdle de troubadour, tout de no logo vétu et de dreads chevelu, n’était
autre que Personne, un vieux copain de fac qui avait quitté Sciences Po pour
s’adonner a sa passion de photographe. Rider chevronné, il s’était spécialisé
dans les images de glisse, et contredisait a lui tout seul le cliché du surfeur qui
n’a rien dans la téte. Personne, c’était plutot I’archétype du philosophe zen,
du psychonaute €érudit et de I’écolo engagé. Autant de raisons pour lesquelles
Eva en avait fait son grand pote. Il incarnait la sagesse insouciante, le je-
m’en-foutisme vigilant, la coolitude inspirée... Et comme tout Poisson qui se
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respecte, il partageait avec elle le méme attrait pour le monde marin. Avec de
tels atouts, s’il avait été musicien, Personne aurait constitué 1’homme idéal.
Eva admirait, enviait son art de vivre, sa facon d’€tre au monde. Personne
ne s’accrochait a rien, il avait toujours rejeté la notion d’identité — ce qui
lui évitait ainsi tout probleme d’ego. Contrairement a elle, qui s’attachait a
son petit statut de Dj-journaliste pour avoir I’impression d’exister, Personne
n’était pas ce qu’il faisait dans la vie ; il était, simplement. Présent a la vie,
a chaque instant. La, par exemple, il s’appliquait de tout son €tre a touiller le
cocktail explosif de MDMA -jusquiame-datura prompt a les catapulter sur les
anneaux de Saturne, quand un certain Pedro, proclamé dealer officiel de la
soirée, vint lui proposer de la coke. Personne, qui se réclamait d’une éthique
exclusivement psychéphile en maticre de défonce, dévisagea 1’importun
comme un Dj hardcore a qui on aurait demandé un slow italien.

— Lache I’affaire, coco. Je ne me suis pas bafré tout Castaneda, Kerouac
et Leary pour me contenter d’un petit délire nombriliste a I’heure des travaux
pratiques.

— Faut vivre avec ton époque, man. Woodstock, Katmandou, tous ces trips-
1a, c’est comme Capri : c’est fini ! T es pas en phase, man.

Personne, qui n’aspirait justement qu’a se déphaser, moucha le dealer d’unrire
acerbe qui se situait déja hors du temps. Son visage se fendit d’un large rictus,
sur lequel Eva put déchiffrer la réponse éclairée d’un disciple d’Aldous
Huxley aux tentations Zombies facon Breat Easton Ellis. Les premiers effets
de la décoction Korrigane n’avaient pas tardé a se manifester.

Assise dans 1’air, Eva regardait tomber les masques, les neurones ébouriffés
par ses frasques. La lune se décrocha, elle entendit le verrou sauter. C’était le
déclic. Elle entrait dans un état second, un état dans lequel elle ne se sentait
pas déchirée, ni défoncée, ni déboitée, ni aucun autre synonyme du genre
destructeur. Bien au contraire. Comparée a Kleo qui, completement bourrée,
titubait sur le dancefloor et devait s’agripper aux stalactites pour ne pas
valser dans les pattes d’Oscar, Eva se trouvait juste étrangement consciente.
Soudain, enfin, les choses lui apparaissaient telles qu’elles étaient réellement,
débarrassées du filtre rationnel qui les déformait le reste du temps. Les sons
devenaient des sens a part enticre ; ils s’entrecroisaient les uns les autres
et tricotaient de la béatitude tous azimuts. Parfaitement. Les sons, elle les
voyait, elle les respirait, elle les goitait, elle les caressait, ils fourmillaient sur
le bout de sa langue et elle les engloutissait.

Depuis combien de temps Eva s’était-elle mise 4 danser ? La question ne



se posait pas. Le temps ne s’écoulait plus. Les contours du Lunarium avaient
disparu, les conversations s’étaient éteintes, les lumicres s’étaient tues. A
présent, seule la musique existait. L’emplissait. Parce que la musique, avec
ou sans drogue, il faut bien préciser, une bonne fois pour toutes, que c’était
I’essence de ses jours. Le moteur de ses nuits. La raison d’étre d’un étre qui
entretenait de drdles de rapports avec la raison. Sans doute aurait-elle déja
écourté son séjour sur Terre s’il n’y avait pas eu des notes, des rythmes et des

sons pour lui donner un sens.

Pourtant, Eva D. Lysid n’était pas musicienne. Si I’on excepte les platines
et ses bidouillages occasionnels sur le sampler de son copain Bug, elle ne
jouait d’aucun instrument. Simplement, la musique €tait son instrument : celui
qui lui permettait de se maintenir en vie. A la fois outil de travail, béquille
anti-spleen, machine a produire du réve et de I’espoir, thermometre de ses
humeurs, barometre des tendances, ustensile de cuisine mentale, appareil a
danser, vecteur de transe et seul amplificateur d’émotions capable de briser
des limites.

Etait-ce parce qu’elle ne produisait pas de musique qu’elle avait tant besoin
d’en consommer ? Peut-étre. En tous cas, Eva n’était pas née dans une famille
de mélomanes. Bizarrement, cette sensibilité a fleur d’oreille était innée chez
elle. Toute petite déja, elle fredonnait des comptines aux airs de mantra avant
méme de savoir dire « maman ». Puis la musique s’¢était infiltrée crescendo
dans sa vie. Quand elle ne se réveillait pas avec une mélodie dans la téte,
il arrivait fréquemment que les paroles d’une chanson se fassent 1’écho de
ses faits et gestes, composant ainsi la B.O. naturelle de son quotidien. Et
certaines de ces ceuvres étaient si belles qu’elles compensaient, a I’écoute,
toute la frustration d’étre infoutue de les créer. Car enfin, c’était bien la tout
le paradoxe : vivre par et pour la musique, alors qu’en se penchant sur son
berceau, Euterpe lui avait transmis la magie sans lui fournir de baguette.

— Eva chérie, quand est-ce que tu mixes ? roucoula Kleo en lui entortillant
ses antennes autour du cou.

— Comment quand ? Je sais pas... Quand ? Apres... Apres, euh,1’an 2000 ?
C’est déja I’an 2000 ?

— Dear, c’est bientdt, dans pas longtemps.

— Temps ?
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—T’enfais pas, ¢a vabien se passer... Oh darling, tu voudras bien jouer Last
Tribute To The 20th Century, tu sais, c’est le morceau qui fait tintinlintintoum
sur le nouvel album de Laurent Garnier. Tu le mettras, hein, dis ?

A cet instant, Personne — qui aimait principalement intervenir quand on ne
I’avait pas sonné — interrompit la requéte de Kleo en agitant dans ses oreilles
une grappe d’étoiles en cristal, qui tintaient comme des clochettes :

— Ding dong ! Non mais c’est quoi encore ce délire avec Y2K, et bientot
le XXIe siécle, et bientdt le troisieme millénaire, et bientdt la fin du monde
de Sigue Sigue Spoutnik !? Non mais, est-ce que les Papous, est-ce que les
Chinois, est-ce que les Aborigenes, est-ce que la planete Terre fétentI’an 2000 ?
Nom d’un petit Jésus, I’an 2000, C’EST DU VENT ! La potion de Viviane :
ca, c’est du solide !

— Ah, ca, la potion de Viviane, c’est pas de la bibine de scouts en goguette,
renchérit Eva. Non parce qu’alors la, vraiment, c’est... Woah ! Je me sens...
Fwouh ! Comment dire ?

— Impeccable ?
— A un point, ¢’est pas racontable.

Eva n’avait plus envie de parler. Toute sa présence, toute sa conscience, toute
sa lucidité parallele étaient a nouveau absorbées par la musique et la musique
seule. Dans les hautes spheres du Lunarium, Dj Lush (également a la une de
Soundz Magazine) venait de faire son entrée dans la capsule sonore. Il envoya
d’emblée Higher State Of Consciousness, le vieil hymne psychotrope de Josh
Wink, bien loin d’imaginer que pour la danseuse néo beatnik qui voltigeait
la-bas sous la Voie lactée, « Higher State Of Consciousness », ¢’était encore
peu dire. A ce niveau de conscience-13, ce qui était en train de se hisser en elle
était suffisamment puissant pour ne pas pouvoir étre relaté. Tout €tait dans
I’expérience, dans cette sensation indescriptible qui transcendait les mots.
L’écrivain qui aurait voulu rendre compte de cette prise directe avec I’infinité
des choses se serait confronté a I’impossible. Car les mots posent toujours
des limites ; or dans ce présent-la, I’esprit d’Eva n’en avait plus. Les mots
imagent la réalité ; or la réalité n’est pas une image. Hélas, ce n’est peut-étre
pas un hasard si dans « écrivain » ,il y a « vain »...

En fait, du point de vue d’Eva, le seul langage qui, 2 ce moment-1a, aurait pu
dépeindre la féerie de ses connexions avec I’infini elit été la musique d’ Aphex
Twin. Alors, comme dans ces états de grice tout est bien qui coincide bien,



Delphium, ’'un de ses premiers morceaux, retentit comme par magie. Un
son soudain si clair qu’il illumina tout le Lunarium, et produit un flash dans
I’esprit d’Eva. Un fluide. Il y avait de 1’eau. De 1’eau, partout. Le loft d’Oscar
inondé. La rue de Babylone submergée. La cime des arbres noyée. Paris,
englouti. Le ciel dégoulinait en cascades sur les gargouilles de Notre-Dame,
sur les cloches du Sacré-Ceeur, sur le sommet des tours Saint-Jacques, Eiffel
et Montparnasse. Les rares monuments qui émergeaient encore de cette scene
ou la Seine n’était plus que le fond d’un souvenir se désagrégeaient comme
de pauvres chateaux de sable emportés par les vagues. La Grande Arche se
liquéfiait, le Panthéon se liquéfiait, le Palais de Chaillot, le Musée de ’Homme
se liquéfiaient et, plus prodigieux encore, le corps d’Eva aussi devenait
liquide. Le corps d’Eva mutait. Des torrents de plasma, des ruisseaux de bile,
de larmes, de sucs, de salive, d’urine et de sécrétions diverses s’écoulaient
tour a tour par ses différents orifices. Puis sa chair méme devint soluble, ses
muscles, ses organes, son sexe, son squelette, tout son corps devint soluble.
Ensuite, enfin, son ego réputé si solide s’est dissous a son tour, emporté par le
flux d’une transe limpide.

Mutatis mutandis.

La-haut dans la capsule, Dj Lush enchaina sur un autre morceau de Richard
D. James intitulé Girl/Boy et I’androgyne Eva, soudainement reconstituée, vit
I’amour au fond du Lunarium.

L’amour brandissait une trongonneuse vrombissante et s’attaquait aux angles
supérieurs d’un énorme cube de glace. L’ amour ressemblait a un sorcier Yaqui
ou a un descendant Inca avec sa longue natte noire, son profil racé et ses
yeux percants. L’ amour baignait dans un halo de lumiere bleue, ce qui, entre
deux stalactites phosphorescentes, rendait son apparition subite encore plus
fantastique. Un large sourire étirait ses zygomatiques jusqu’aux pommettes,
dévoilant une éclatante canine de comte Dracul a la commissure gauche. La
lame aux crocs d’acier mordait la glace dans le prolongement de son bras nu,
esquissant une premiere courbe, puis une deuxiéme... Et un tourbillon de
givre enveloppait son corps fondu dans un manteau d’opale.

Fantasmagorique.

Eva ne savait pas trop comment elle s’était retrouvée aimantée contre ce
bloc de glace, a regarder les formes se préciser sous ses yeux ébahis comme
une mere regarde naitre un enfant. Elle était en train d’assister au miracle
méme de la création. Et tandis qu’une figure encore indéfinie surgissait au
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cceur de la glace, un vieux réve trouble resurgissait simultanément du tréfonds
de son étre : le réve d’un amour artistique. Elle n’en avait jamais parlé a
personne, mais c’était le grand idéal de sa vie. Inventé tout expres par son
esprit chimérique parce que sa vie, justement, n’avait rien d’idéal. En temps
normal, cette candide utopie était ensevelie sous une montagne de petits
plaisirs, de menus acquis sociaux et autres semblants de prestige prompts
a rassasier son ego, en occultant ses vraies ambitions. Mais 1’espace d’une
tréve, d’un instant de beauté supréme comme celle qui venait d’apparaitre,
cette indéfinissable obsession ne manquait jamais de refaire surface. Elle
redevenait une priorité.

Un amour artistique... Etait-ce d’abord un amour créatif ? Etait-ce un
amour unique, différent ? Ou plutdt un amour poétique, romanesque ? Etait-
ce carrément un amour absolu, un amour immortel ? Ou simplement un
amour harmonieux ? A vrai dire, Eva ne voyait pas précisément & quoi son
cher concept pouvait bien correspondre, ni comment il pourrait se manifester
concretement. En fait, elle ne savait méme pas si un tel amour pouvait
seulement exister. Mais quand le break mélodique de Girl/Boy s’envola dans
le cosmodrome et qu’a la premiere note, le sculpteur sur glace lui décrocha
une demi-lune de sourire, alors oui, elle se dit qu'une ébauche de définition
était peut-Etre en train de sortir des limbes. Posé comme un reflet d’ivoire
sur la plus belle symphonie jamais composée sur Macintosh, ce sourire aussi
largement barré que celui du chat d’Alice au Pays des Merveilles lui apparut
comme I’esquisse méme de I’amour artistique. Eva se caressa 1’oreille,
dessina un smiley sur le givre qui recouvrait la sculpture naissante, explosa
ses pupilles dans celles de I’homme a la dent pointue. En cet instant, oui, tout
était possible.

Un amour artistique... En cetinstant, oui, elle était stire d’y croire. C’était donc
le moment ou jamais, se dit-elle, pour repartir sur de bonnes bases. Parce que
pour étre honnéte, Eva devait bien admettre que jusqu’ici, elle n’avait jamais
trop su comment procéder, au juste, pour ainsi mettre la Beauté au service
de I’Amour. Alors a défaut, elle n’avait rien trouvé de mieux que de mettre
dans son lit les artistes les moins vilains de son entourage. Eva manquait de
discernement : elle confondait amour artistique et baise idolatrique. C’était
d’ailleurs comme ¢a qu’elle s’était entichée de Bug.

Evidemment, Bug était musicien. Il avait le coté Sexy Boy débraillé des
joyeux branleurs de trente ans qui n’avaient jamais renoncé a leurs lubies de
gosses pourris gatés.

Non moins immature, Eva était tombée sous le charme du personnage
comme une gamine un peu plouc tombe sous le charme du clown de passage.



Bug, c’était un peu le fils spirituel de Bob 1’Eponge et de Marge Simpson :
ses pitreries naturelles n’avaient pas leur pareil pour transformer les banalités
du quotidien en cartoon d’appartement. Un vrai talent. Chaque matin, Eva se
réveillait dans un nouvel épisode de Tex Avery. Sans compter qu’en plus de
bien la faire rire, Bug la faisait bien jouir — ce qui n’aurait sans doute pas été
le cas s’il avait été docteur, avocat ou footballeur. Le désir d’Eva était trop
conditionné.

Malheureusement avec Bug, les avantages s’arrétaient la, en attendant
que leur histoire s’arréte tout court. L’ inconvénient principal, c’était que Bug
n’aimait pas Eva. Il aimait juste sentir I’emprise qu’exercait sa musique sur
elle, lire I’admiration dans son regard quand il lui faisait écouter un de ses
morceaux. Pour lui, Eva était une fille facile, une groupie avec laquelle il
n’avait pas a faire d’efforts. D’ailleurs, ¢’était par facilité qu’il restait avec
elle. Par confort.

Eva, elle, aurait pourtant aimé 1’AIMER. Elle aurait fait cet effort pour
lui s’il ne I’avait pas écrasée de la sorte sur le terrain du nombrilisme, du
narcissisme, de I’égoisme, de 1’égomanie, de 1’égocentrisme, bref, tous ces
points communs a cause desquels ils n’étaient pas égaux. Mais la souffrance
ayant ses limites, elle avait simplement décidé d’aller voir ailleurs. Une
tactique efficace, en 1’occurrence, puisque la simple vue de ce sculpteur la
plongeait dans un état de pure contemplation. L’homme a la dent pointue
était en train de donner naissance a quatre bras tentaculaires qui émergeaient
aux quatre coins du ceeur de glace. Si Eva avait été moins fascinée par cette
singuliere apparition, elle se serait apercue qu’a ’orée du Lunarium, un
bouffon gesticulant venait de faire son entrée, ficrement harnaché dans un
scaphandre qui devait faire deux fois son volume. Ce Bibendum en carton
pate, improbable progéniture de Capitaine Caverne et de Capitaine Flam,
c’était donc Bug, précisément. Elle n’avait toujours pas remarqué sa présence
pourtant peu évitable, quand Kleo et Oscar vinrent lui présenter 1’objet de sa
contemplation :

— Eva, tu connais Zorg ? demanda Oscar.
— Zorg, tu connais Eva ? renchérit Kleo.

IIs n’eurent pas le temps de bredouiller un « non » hésitant que tous furent
soudain assourdis par une vive détonation. Une fusée verte venait de sortir
du cratere, suivie d’une rouge, puis d’une bleue, puis d’un feu d’artifice
complet. Toutes les autres lumieres s’étaient éteintes. Oscar en profita pour
rouler une pelle 2 Zorg. Odysse vint mettre sa langue dans ’oreille d’Eva.
Viviane s’amusa a chatouiller les fesses d’Odysse. Kleo lui préta main forte
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en mimant les gestes du vice. Délogeant Zorg — qui semblait soulagé — Bug
sauta au cou d’Oscar et lui roula un patin a son tour. Pendant ce temps, son
ex Judith entreprit de lui 1écher le nombril en percant son scaphandre avec un
pic a glace. Ca y est, c’était le bordel.

« We’re gonna party and have a good time and
I wanna make love to you baby »

Dans la sound capsule, Dj Lush s’était carrément foutu a poil, et scratchait
comme un cador sur le Year of Apocalypse de Jimi Tenor. Le Lunarium
crépitait sous les flashs des stroboscopes, tandis qu’un déluge de confettis-
météores s’abattait sur les troupes de danseurs. Tout le team de BMI s’agitait,
criait, s’étreignait. Des dizaines d’autres invités se roulaient par terre, victimes
d’un lacher de ballons-planetes gonflés au gaz hilarant. D’autres encore se
ruaient sous la cascade de champagne qui séparait le bar du dancefloor, un
large rideau mousseux ringant les soiffards ivres morts. Sur la terrasse, les
plus réchauffés enfourchaient les branches d’arbres arrachées par la tempéte,
et faisaient mine de s’envoler avec.

« We’re gonna do a lot of beautiful things
‘cause this is year of Apocalypse. »

Ainsi donc il était minuit. Dingue comme tout le monde avait été
sauvagement frappé par les douze coups de 2000. Frappa-dingue. Pourtant
le moment était moins historique qu’hystérique. Oscar s’était précipité sur
son laptop afin de vérifier si ’horloge tournait toujours rond, mais il s’avéra
bel et bien que le seul Bug ici, c’était celui qui était en train de bloquer sur
le décolleté de Judith... Les choses suivaient simplement leur cours ; aucune
métamorphose notable. Toute cette mascarade symbolique n’avait d’ailleurs
aucune incidence sur Eva. L’unique différence qui, a ses yeux, distinguait I’an
2000 de la fin des années 1990, c’était Zorg : il avait disparu comme il était
apparu. Volatilisé dans les volutes obscures, vapeurs volages qui entouraient
sa sculpture... Peut-€tre qu’a 'instar de Personne, il était transparent a Y2K
lui aussi ?

Eva n’était plus stire de rien. Elle avait la gorge séche, un peu nouée aussi.
Elle voulut boire un verre d’eau.

—Yop 1a, bella donna ! Je t’offre un bloody quelque chose ?



Bug I'intercepta en direction du bar, le scaphandre éventré, les cheveux en
pétard, un ballon de protoxyde d’azote qui pendait entre ses levres. Elle tenta
de I’esquiver.

— Ben quoi bébé, fais pas la gueule ! C’est juste I’an 2000, on se lache un
peu...

— Dans ce cas, lache moi plutdt les bask’, tu me feras plaisir.
— Attends, je te cherche partout depuis tout a I’heure, t’es introuvable !
— Ah oui ? Eh bien a défaut, t’as retrouvé Judith, c’est déja ca.

— Non mais tu rigoles, Judith, c’est pas du tout ¢a ! Je vais quand méme pas
prendre un X avec mon ex, t’as vu cette désaxée ! Regarde plutot ce que j’ai
1a ; c’est pour toi que je nous ai ramené ca...

Il lui présenta deux petites pilules blanches a moitié fondues dans la
moiteur de sa main.

—J’en veux pas Bug, je suis assez chéper comme ca...
— Hein !? Mais c’est des Mercedes, putain, la Rolls de 1’ecsta !
— Bof... Ca me dit rien.

— Enfin, Eva, tu peux pas refuser ! Ca fait des mois qu’on s’est pas pris un
p’tit xeu tous les deux, en amoureux... Allez, laisse-toi faire bébé, tu verras,
ca nous fera du bien...

Elle voulut crier au foutage de gueule, mais n’eut pas fini d’ouvrir la
bouche que Bug lui glissait déja un cacheton sur la langue, en le noyant dans
un gros patin. L’enfoiré. Bien siir que non, il ne cherchait pas a partager un
trip avec elle. Il cherchait juste quelqu’un pour accompagner le sien, nuance.
Quoiqu’ils fissent ensemble, c’était toujours comme ¢a avec Bug : chacun
pour soi. 1+1=14+1. Méme en couple, ils n’arrivaient pas a faire deux.

Eva poursuivit son chemin jusqu’au bar. Avec le goiit amer que Bug
venait de lui laisser, elle avait définitivement besoin de se rincer la gorge. La,
c’était Total Devastation : sur les platines de Dj Lush, dans sa téte, autour du
comptoir. Ce qui avait été un somptueux buffet, pantagruélique et finement
décoré, offrait désormais le spectacle d’un lendemain de pillage chez les
Goths. Seules les bouteilles d’Evian collector n’avaient pas été dépucelées.
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Couchée sous le rideau de champagne, une célébrité du petit écran qu’Eva
ne connaissait pas 1’interpella pour lui demander si elle allait bientot mixer.
Oscar, toujours du coté des people, intervint alors la bouche en ceeur :

— Mais oui, au fait ! Eva, tu devais pas prendre les platines 2 minuit ?

— Bien siir que si.

Il tapota sa montre Storm du bout de I’index.

— Oooooups ! Désolée, j’avais oublié I’heure...

— Cette fille est d’une gravité aigu€, dit Oscar a ’inconnu célebre, tandis
qu’Eva bondissait dans la capsule du Dj. Tu lui laisses le meilleur timing le
soir de Y2K et elle ne voit pas I’heure ! Heureusement qu’elle a une bonne
oreille...

Le type de la télé jugea surtout qu’elle ne devait pas avoir de goiit pour

s’habiller comme une gueuse hippie. Il ricana de concert avec Oscar. De leur
point de vue, cette pauvre Eva démarrait I’année avec un triple zéro pointé.



Les trous du masque

Un conte éthéré de Jean Lorrain

A Marcel Schwob.

« Le charme de I’horreur ne tente que les forts. »
Baudelaire.

« Vous voulez en voir, m’avait dit mon ami de Jacquels, soit, procurez-
vous un domino et un loup, un domino assez élégant de satin noir, chaussez
des escarpins et, pour cette fois, des bas de soie noire aussi et attendez-moi
chez vous mardi vers dix heures et demie ; j’irai vous prendre. »

Le mardi suivant, enveloppé dans les plis bruissants d’un long camail, un
masque de velours a barbe de satin assujetti derriere les oreilles, j’attendais
mon ami de Jacquels dans ma garconniere de la rue Taitbout, tout en chauffant
aux braises du foyer mes pieds horripilés par le contact irritant de la soie ;
dehors les cornets a bouquin et les cris exaspérés d’un soir de carnaval
m’arrivaient confus du boulevard.

Assez étrange et méme inquiétante a la longue, en y réfléchissant, cette
veillée solitaire d’une forme masquée affalée dans un fauteuil, dans le clair-
obscur de ce rez-de-chaussée encombré de bibelots, assourdi de tentures avec,
dans les miroirs pendus aux murailles, la flamme haute d’une lampe a pétrole
et le vacillement de deux longues bougies tres blanches, sveltes, comme
funé-raires, et de Jacquel n’arrivait pas. Les cris des masques éclatant au loin
aggravaient encore 1’hostilité du silence ; les deux bou-gies briilaient si droites
qu’un énervement finissait par me prendre et, soudain effaré devant ces trois
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lumieres, je me levai pour aller en souffler une.

En ce moment une des portieres s’écartait et de Jacquels entra.

De Jacquels ? Je n’avais entendu ni sonner ni ouvrir. Comment s’était-il
intro-duit dans mon appartement ? J’y ai songé souvent depuis ; enfin de
Jacquels était la devant moi ; de Jacquels ? C’est-a-dire un long domino,
une grande forme sombre voilée et masquée comme moi : « Vous étes prét ?
interrogeait sa voix que je ne reconnus pas, ma voiture est la, nous allons
partir. »

Sa voiture, je ne ’avais entendue ni rouler ni s’arréter devant mes
fenétres. Dans quel cauchemar, dans quelle ombre et dans quel mystere
avais-je commencé de descendre ? « C’est votre capuchon qui vous bouche
les oreilles ; vous n’avez pas 1’habi-tude du masque, » pensait a haute voix
de Jacquels, qui avait pénétré mon silence : il avait donc ce soir toutes les
divinations et, retroussant mon domino, il s’assurait de la finesse de mes bas
de soie et de mes minces chaussures.

Ce geste me rassurait, c’était bien de Jacquels et non un autre qui me
parlait sous ce domino. Un autre n’aurait pas eu souci de la recommandation,
faite a moi par de Jacquels il y avait une semaine. « Hé bien, nous partons, »
commandait la voix et, dans un bruissement de soie et de satin qu’on froisse,
nous nous engouffrions dans 1’allée de la porte cochere, assez pareils, il me
semble, a deux énormes chauves-souris dans 1I’envolement de nos camails
soudainement relevés au-dessus de nos dominos.

D’ou venait ce grand vent ? Ce souffle d’inconnu ? La température de cette
nuit de Mardi gras était a la fois si humide et si molle.

II

Ou roulions-nous maintenant, tassés dans 1’ombre de ce fiacre
extraordinairement silencieux, dont les roues, pas plus que les sabots du
cheval, n’éveillaient de bruit sur le pavé de bois des rues et le macadam des
avenues désertes ?

Ou allions-nous le long de ces quais et de ces berges inconnues, a peine
éclairées c¢a et la par la lanterne falote d’un antique réverbeére ? Depuis
longtemps déja, nous avions perdu de vue la fantastique silhouette de Notre-
Dame se profilant de 1’autre coté du fleuve sur un ciel de plomb. Quai
Saint-Michel, quai de la Tournelle, quai de Bercy méme, nous étions loin
de I’avenue de 1’Opéra, des rues Drouot, Le Peletier, et du centre. Nous
n’allions méme pas a Bullier, ou les vices honteux tiennent leurs assises
et, s’évadant sous le masque, tourbillonnent presque démoniaques et
cyniquement avou-€s les nuits de Mardi gras, et mon compa-gnon se taisait.

Au bord de cette Seine taciturne et pale, sous l’enjambement de



ponts de plus en plus rares, le long de ces quais plantés de grands arbres
maigres aux branchages écar-t€s comme des doigts de mort, une peur
irraisonnée me prenait, une peur aggravée par le silence inexplicable de de
Jacquels ; j’en arrivai a douter de sa présence et a me croire aupres d’un
inconnu. La main de mon compagnon avait saisi la mienne, et, quoique
molle et sans force, la tenait dans un étau qui me broyait les doigts...
Cette main de puissance et de volont¢ me clouait les paroles dans la
gorge et je sentais sous son étreinte toute velléité de révolte fondre et se
dissoudre en moi ; nous roulions maintenant hors des fortifications, par
des grandes routes bordées de haies et de mornes devantures de marchands
de vins, guinguettes de barrieres depuis longtemps closes, nous filions
sous la lune qui venait enfin d’écorner une bande de nuages et semblait
répandre sur cet équivoque paysage de banlieue une nappe grésillante
de sel ; a ce moment il me sembla que les roues du fiacre, cessant
d’étre fantdomes, criaient dans les pierrailles et les cailloux du chemin.

« C’est 1a, murmurait la voix de mon compagnon, nous sommes arrivés,
nous pouvons descendre », et comme je balbutiais un timide : « Ou sommes-
nous ?—Barriere d’Italie, hors des fortifications, nous avons pris la route la plus
longue, mais la plus sire, nous reviendrons par une autre,demain. » Les chevaux
s’arrétaient et de Jacquels me lachait pour ouvrir la portiere et me tendre la main.

III

Une grande salle tres haute aux murs crépis a la chaux, des volets intérieurs
her-métiquement clos aux fenétres ; dans toute la longueur de la salle, des
tables avec des gobelets de fer blanc retenus par des chaines et, dans le fond,
surélevé de trois marches, le comptoir en zinc, encombré de liqueurs et de
bouteilles a étiquettes coloriées des 1égendaires marchands de vins ; la-dessus
le gaz sifflant haut et clair : la salle ordinaire, en somme, sinon plus spacieuse
et plus nette, d’un troquet de barriere, dont le commerce irait bien. « Surtout,
pas un mot a qui que ce soit, ne parlez a personne et répondez encore moins,
ils verraient que vous n’étes pas des leurs, et nous pourrions passer un mauvais
quart d’heure. Moi, I’on me connait », et de Jacquels me poussait dans la salle.

Quelques masques y buvaient, disséminés. A notre entrée, le maitre de
I’établis-sement se levait et, pesamment, en trainant les pieds, venait au-
devant de nous comme pour nous barrer le passage. Sans un mot, de Jacquels
soulevait le bas de nos deux dominos et lui montrait nos pieds chaussés
de fins escarpins ! C’était le Sésame, ouvre-toi ! sans doute de cet étrange
établissement ; le patron retournait lourdement a son comptoir et je m’apercus,
chose bizarre, que lui aussi était masqué, mais d’un grossier cartonnage
burlesquement enluminé, imitant un visage humain.
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Les deux garcons de service, deux colosses aux manches de chemise
retrous-sées sur des biceps velus de lutteurs, circu-laient en silence, invisibles,
eux aussi, sous le méme affreux masque.

Les rares déguisés, qui buvaient assis autour des tables, étaient masqués
de satin et de velours, sauf un énorme cuirassier en uniforme, sorte de
brute a la machoire lour-de et a la moustache fauve, attablé aupres de deux
élégants dominos de soie mauve, et qui buvait a face découverte, les yeux
bleus déja vagues, aucun des €tres rencontrés la n’avait visage humain. Dans
un coin, deux grands blousards a casquettes de velours, masqués de satin
noir, intriguaient par leur élégance suspecte ; car leur blouse était de soie
bleu pile, et du bas de leurs pantalons trop neufs, s’effilaient d’étroits orteils
de femme gantés de soie et chaussés d’escarpins ; et, comme hypnotisé, je
contemplerais encore ce spectacle si de Jacquels ne m’avait entrainé dans
le fond de la salle, vers une porte vitrée fermée d’un rideau rouge. Entrée
du bal, était-il inscrit au-dessus de cette porte en lettres historiées d’apprenti
rapin ; un garde municipal montait la garde aupres. C’était au moins une
garantie ; mais en passant, ayant heurté sa main, je m’apercus qu’elle était de
cire, de cire comme sa figure rose hérissée de moustaches postiches, et j’eus
I’horrible conviction que le seul étre dont la présence m’elt rassuré dans ce
lieu de mystere, était un simple mannequin.

1Y

Depuis combien d’heures est-ce que j’errais seul au milieu de ces masques
silencieux, dans ce hangar volté comme une église ? Et c’était une église en
effet, une église abandonnée et désaffectée, que cette vaste salle aux fenétres
en ogive, la plupart a moitié murées, entre leurs colonnettes a rinceaux
badigeonnées d’un épais enduit jau-natre, ou s’enlisaient les fleurs sculptées
des chapiteaux.

Etrange bal, ot I’on ne dansait pas et ol il n’y avait pas d’orchestre.
De Jacquels avait disparu, j’étais seul abandonné au milieu de cette foule
inconnue. Un ancien lustre en fer forgé flambait haut et clair, sus-pendu a la
volte, éclairant des dalles pou-dreuses, dont certaines noircies d’inscrip-tions
recouvraient peut-€tre des tombeaux. Dans le fond, a la place ou certainement
devait régner I’autel, des mangeoires et des rateliers couraient a demi-hauteur
du mur, et ¢’étaient dans les coins des tas de harnais et de licols oubliés ; la
salle de bal était une écurie. Ca et 1a de grandes glaces de coif-feur encadrées
de papier doré se renvoyaient de I'une a ’autre la silencieuse promenade
des masques, c’est-a-dire qu’elles ne se la renvoyaient plus, car ils s’étaient
tous main-tenant assis, rangés immobiles des deux cotés de 1’église, ensevelis
jusqu’aux épau-les dans les anciennes stalles du cheeur.



IIs se tenaient la, muets, sans un geste, comme reculés dans le mystere
sous de longues cagoules de drap d’argent, d’un argent mat au reflet mort ;
car il n’y avait plus ni dominos, ni blouses de soie bleue, ni Arlequins ni
Colombines, ni déguisements grotesques, mais tous ces masques étaient
semblables, gainés dans la méme robe verte d’un vert bléme comme soufré
d’or, a gran-des manches noires, et tous encapuchonnés de vert sombre avec,
dans le vide du capu-chon, les deux trous d’yeux de leur cagoule d’argent.

On eit dit des faces crayeuses de lépreux, et leurs mains gantées de noir
éri-geaient une longue tige de lys noir a feuil-lage vert pale et leurs capuchons,
comme celui de Dante, étaient couronnés de lys noirs.

Et toutes ces cagoules se taisaient dans une immobilité de spectres et, au-
dessus de leurs couronnes funebres, 1’ogive des fenétres se découpant en clair
sur le ciel blanc de lune, les coiffait d’une mitre d’évéque.

Je sentais maraison sombrer dans I’épouvante ; le surnaturel m’enveloppait !
Cette rigidité, ce silence de tous ces €tres masqués. Quels étaient-ils 7 Une
minute d’incertitude de plus, c’était la folie ! Je n’y tenais plus et, d’une
main crispée d’angoisse, m’étant avancé vers un des masques, je soulevai
brusquement sa cagoule.

Horreur ! il n’y avait rien, rien. Mes yeux hagards ne rencontraient que le
creux du capuchon ; la robe, le camail, étaient vides. Cet €tre qui vivait n’était
qu’ombre et néant.

Fou de terreur, j’arrachai la cagoule du masque assis dans la stalle voisine :
le capuchon de velours vert était vide, vide le capuchon des autres masques
assis le long des murs. Tous avaient des faces d’ombre, tous étaient du néant.

Et le gaz flambait plus fort, presque sifflant dans la haute salle ; par les
vitres cassées des ogives, le clair de lune aveuglait ; alors une horreur me
prenait au milieu de tous ces étres creux aux vaines apparences, un doute
affreux m’étreignait le cceur devant tous ces masques vides.

Si moi aussi, j’étais semblable a eux, si moi aussi, j’avais cessé d’exister
et si sous mon masque, il n’y avait rien, rien que du néant ! Je me précipitai
vers une des glaces. Un étre de songe s’y dressait devant moi, encapuchonné
de vert sombre, masqué d’argent, couronné de lys noirs.

Et ce masque était moi, car je recon-nus mon geste dans la main qui
soulevait la cagoule et, béant d’effroi, je poussai un grand cri, car il n’y avait
rien sous le masque de toile argentée, rien dans 1’ovale du capuchon que le
creux de I’étoffe arrondi sur le vide : j’étais mort et je...

— « Et tu as encore bu de 1’éther, grondait dans mon oreille la voix de de
Jacquels. Singuliere idée pour tromper ton ennui, en m’attendant.» J’étais
étendu au milieu de ma chambre, le corps glissé sur le tapis, la téte posée
sur mon fauteuil, et de Jacquels, en tenue de soirée sous une robe de moine,
donnait des ordres fébriles a mon valet de chambre ahuri ; sur la cheminée les
deux bougies allumées, arrivées a leur fin, faisaient éclater leurs bobeches et
m’éveillaient... Il était temps.
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Téte a cul

Un élan de panique par Jean-Pierre Galland

Méme sachant qu’il devrait patienter, il ne supportait pas I’'idée d’étre en
retard, aussi ahanait-il dans la pente, a deux pas des véhicules débrayant et
crachant leurs vénéneuses fumées. Il attendrait le faux plat pour allumer le
mégot de son joint et tirerait la derniere taffe avant de pousser la porte de la
salle d’attente.

Il était a I’heure. Une jeune mere de famille, les yeux cernés et les seins
lourds, débordait d’attention pour un méme d’une cinquantaine de centimetres
dont le visage était parsemé de plaques rouges. A I’opposé, une vieille femme
dans ses habits du dimanche, une grande enveloppe bleue posée sur ses
genoux, émettait quelques rales plaintifs a intervalles réguliers.

Entre la vie et la mort, Chris se laissa tomber sur un fauteuil en osier.
Comme il ’avait prévu, il avait du temps a tuer, et pour ne pas le perdre, il
repéra les magazines éparpillés sur la table basse. Il ferait mieux de réfléchir a
la facon dont il présenterait les choses a son toubib, mais le démangeait I’envie
de plonger dans I’intimité de ceux qui nous gouvernent ou nous divertissent.

Il hésitait entre Paris Match et le Figaro Magazine, choisit finalement le
second, plus « prout prout ma chere » que le premier. Il avalait les mots a
toute allure, des biographies complaisantes d’artistes dans leur atelier ou
des articles sur les ténors politiques illustrés par des photos de famille, des
femmes déguisées en cavalieres ou en agricultrices posant devant le mur
couvert de glycine de la maison familiale au milieu d’une marmaille tirée
a quatre épingles. Il lorgna sans entrain les images de coquettes bicoques
les pieds mouillant dans une eau verte ou bleue mais toujours transparente,
des lieux de villégiature réservés a la fine fleur des capitalistes bouffant la
laine sur le dos des prolétaires, une espece loin d’étre en voie d’extinction,
contrairement a la rumeur.



Chris n’était pas jaloux. Il appartenait a une autre caste, la caste de ceux
qui ne lisent pas le Figaro Magazine. Les habitués de ce journal en vente le
samedi avec le quotidien du méme nom habitaient un autre Paris que le sien
peuplé de vendeurs a la sauvette : maisso, canard laqué, ceufs de cent ans...
De toute fagon, ces gens-la possédaient une maison de campagne, et le Figaro,
ils se I’achetaient au bureau de tabac PMU du village. Le polo négligemment
posé sur la chemisette a carreaux Lacoste, le Lewis porté comme un symbole
de la décontraction distinguée, ils garaient leurs puissantes berlines 1a ou
elles seraient admirées par le bas peuple ... Et les commercants, les artisans
boulangers comme les charcutiers médaillés, les bouchers couperosés comme
les patissiers diplomés, de les flatter pour mieux les gruger.

Alors que la vieille toute cassée se dépliait, il se souvint ex abrupto avoir
souffert tout le week-end. Il était encore sous le choc. Quelle que soit la partie
du corps d’ou s’échappe le sang, c’est un peu de votre vie qui fout le camp.
L’évoquer, ne serait-ce que brievement, lui donnait le vertige. Il balanca le
magazine sur la table, I’envie de s’en griller une le titillait grave. Une nouvelle
vieille plus ratatinée que la précédente entra suivie d’une jeune Black payée
au lance-pierre pour la chaperonner.

La doctoresse officiait au rez-de-chaussée et la salle d’attente donnait
sur une cour pavée au centre de laquelle tronait une vasque en pierre ou
poussaient de jolies fleurettes entretenues par une concierge qui vivait dans
I’attente du nouvel an ou elle espérait toucher le jackpot. Chris fumait une
cigarette roulée avec du tabac sans agent de texture, il s’était converti aux
filtres comme nombre de ses fréres tabagiques méme quand il parsemait sa
clope de ganja... Peut-&tre devrait-il signaler a son médecin traitant que de
plus en plus fréquemment 1’extrémité de ses doigts était gourde, le célebre
syndrome de Raynaud, un handicap de taille pour qui roule ses clopes.

Il s’était pris une bonne claque. Devait-il entrer dans les détails ? C’était
son... ou sa toubib depuis des années. Elle était attentive, plus avenante
que sa banquiere et plus rassurante que sa conseillere a Péle Emploi. 11 lui
avait confié sa santé et elle disposait d’un lourd dossier a son nom ou étaient
répertoriés les petits et les grands maux de sa vie antérieure.

Chris était a trois ans de la retraite qu’il ne toucherait pas et a sept du
« minimum vieillesse », un concept qui fleurait bon la misere. Lui dirait-il que
cédant a une amicale pression, il s’était tapé deux lignes, deux rails ou deux
traits, c’est comme vous voulez, d’héroine, de la blanche dont le produit de
coupe n’était pas du Subutex pilé, mais du lactose. Chris se rangeait dans la
catégorie des usagers récréatifs. Pour preuve, jamais il ne lui viendrait a I’idée
d’investir un seul centime dans cette drogue trop captive pour étre honnéte.
Je vous jure, c’était juste une ligne, un trait de rien du tout. Son ami et lui
avaient d’ailleurs passé une excellente soirée. Ils avaient bu du thé et fumé
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des pétards. Ils avaient échangé des points de vue sur les effets des drogues
qu’ils connaissaient pour les pratiquer et ils avaient écouté distraitement de la
musique. Par la suite il avait somnolé jusqu’a point d’heure, I’esprit vaguant
et divaguant d’un continent a 1’autre.

C’est le lendemain que ¢a s’était gité. Nous étions jeudi. A peine avait-
il bu son café qu’il avait été pris de violentes nausées. Il avait été obligé
d’annuler un rendez-vous tellement il était barbouillé. Il avait des haut-le-
cceur et d’un seul coup, sans que son corps lance les sommations d’usage, il se
retrouva a quatre pattes penché sur la cuvette des chiottes. La téte lui tournait.
Il dégoulinait de sueurs froides. Combien de temps, jurant ses grands dieux
qu’on ne I’y reprendrait plus, était-il resté recroquevillé sur le froid carrelage
des toilettes ? Une éternité !

Chris est assis dans la salle d’attente. Il pourrait se jeter sur un nouveau
magazine et parachever sa culture people, mais il est trop anxieux. Il s’attarde
sur les courbes harmonieuses de la jeune Black au chevet de la vieille branche,
pardon de la vieille Blanche. Quelques années et quelques maternités plus
tard, que resterait-il de ce corps parfait aux entournures ?

Comme si la lecon ne lui avait pas suffi — et vous ne connaissez pas
encore la suite de cet épisode peu glorieux... Peut-étre parce qu’il venait de
se remémorer par le menu sa soirée, un mécanisme subtil s’était déclenché
discretement dans une région méconnue de son corps, lui susurrant qu’une
minuscule ligne lui donnerait la force d’entreprendre, et que toute démarche,
aussi pénible et futile soit-elle, passerait comme une lettre a la poste. Il
n’écouterait pas la petite voix goguenarde et insistante. Il ne trahirait pas son
ami, lequel craignant de céder a la tentation, lui avait confié ce qui lui restait
de poudre.

Deés le lundi matin, il avait insisté aupres de sa doctoresse pour étre recu
dans les plus brefs délais. Quitte a ce qu’elle le prenne pour un barge, il lui
raconterait tout dans le détail. A force de mettre son corps et sa téte a1’épreuve
des drogues, ne risquait-il pas I’accident de parcours ?

Afin de contraindre la petite voix qui lui murmurait des mots doux a la
fermer définitivement, Chris...

Mais la porte séparant la salle d’attente du cabinet s’ouvrit et son nom
retentit.

Il se laissa tomber sur une chaise pendant que le médecin fouillait dans son
dossier a la recherche de ses dernicres analyses.

— Qu’est-ce qui vous amene ?

—Y a pas longtemps j’ai joué au foot avec les gosses. Le moindre coup de
pied dans le ballon me déclenchait d’atroces douleurs au niveau des orteils
et chaque fois que je touchais la balle avec la main — je suis un pietre gardien
de but — j’avais mal aux doigts. Au bout de cinq minutes, j’en pouvais plus,



j’étais pli€ en deux a la recherche de mon souffle. Quand j’ai enfin réussi a
me redresser, mon dos s’est rappelé immédiatement a mon bon souvenir et
la cicatrice de mon hernie discale me chatouillait grave. J’ai pris un coup de
vieux. Fini les trecks au Népal !

— A partir d’un certain age, il faut ménager son corps. Vous mangez
correctement ? Vous avez une activité physique régulicre ?

Il n’avait jamais été au Népal... Et s’il y avait été, il serait sans doute
resté au bord du lac de Pokhara a macher des champignons magiques en
contemplant I’ Annapurna.

— Je mange peu. Que des légumes et du chocolat et je marche tous les
jours, lui répondit Chris.

— Vous avez freiné sur votre consommation de cannabis ?

La derniere radiographie de ses poumons ne révélant aucune tache suspecte
et la derniere scanographie de ses arteres les montrant larges comme des
autoroutes, il n’avait pas réduit son désir (son besoin) d’allumer un pétard,
voire une cigarette, en toute occasion.

— Non... Mais ces derniers temps, j’ai abusé d’autres substances
psychotropes...

Il ne lui avouerait pas qu’il avait péché, qu’il avait partagé quelques lignes
d’héroine, une drogue, v’la un mot qui sonne bien moche a ses oreilles,
jouissant d’une sale réputation.

— L’autre jour, samedi pour étre précis, alors que durant la semaine je
n’avais pas été tendre avec mon corps, j’ai pris de I’acide.

— De ’acide ? risqua la doctoresse qui n’en croyait pas ses oreilles.

— Du LSD 25 si vous préférez. Cent vingt microgrammes a tout casser !

Chris s’aménagea une pause pour guetter la réaction de son toubib...

— A votre age ?

...Pas pour guetter sa réaction, mais parce qu’il avait un peu honte et aussi
un peu mal a son cul.

Il reprit le récit de ce samedi maudit : « Je recevais des amis et je leur ai
proposé de partager un acide. Je ne sais pas bien pourquoi. Ou plutdt si, parce
que d’habitude, quand on est en bonne compagnie et qu’on gobe du LSD, la
vie est 1égere, on se marre d’un rien, on se fout du lendemain, les couleurs ont
des reliefs, les aliments des golits pas possibles...

— Enlevez vos chaussures et votre chemise.

— Je ne suis pas novice en la maticre et je croyais maitriser cette drogue sur
le bout des doigts, précisa Chris tout en se colletant avec le lacet récalcitrant
de sa Converse.

— Donnez-moi votre bras !

Et pendant qu’elle prenait sa tension, Chris en vint enfin a I’objet de ses
angoisses.

—Jen’ai pas eu le temps de comprendre. L’instant d’avant, j’étais en pleine
forme et I’instant d’apres, je vacillais sur mes jambes, ma vue se brouillait,
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une tempéte se déclenchait dans mon bide et j’étais trempé de la té€te aux
pieds.

C’était une réplique, mais en plus €levée sur I’échelle de Richter, du séisme
qu’il avait vécu deux jours auparavant apres avoir sniffé la ligne de trop. Il lui
raconterait 1’ histoire en entier, son toubib le prendrait pour un irresponsable et
le rangerait illico dans la catégorie des toxicos, une €tiquette qui lui collerait
a la peau jusqu’au tombeau.

— Votre tension est correcte.

— Je me suis précipité sur le lit, j’avais envie d’arracher mes vétements, je
perdais les pédales, une sale impression que j’allais tomber dans les pommes
d’un moment a ’autre... Heureusement que je n’étais pas tout seul, que
j’avais une amie pour me tenir la main, me rassurer et maintenir le fil qui me
reliait a la vie.

— Ce n’était rien qu’un malaise vagal. La chaleur, le stress qu’engendre ce
style de drogue (prononcé sur un air de reproche), peuvent I’avoir déclenché,
le rassura la doctoresse qui lui demandait a présent de tousser.

Le moment était venu de lui dire qu’a peine revenu de ses émotions, ’in-
térieur tout retourné, il s’était réfugié dans les toilettes, un lieu propice a la
méditation et a I’évacuation des mauvaises vibrations.

Chris avait été contrarié tout simplement. Ca ne regardait en rien son mé-
decin, mais il avait profité de I’absence de sa compagne, concubine, amou-
reuse (encore une fois, je vous laisse le choix du vocable), pour inviter deux
ami(e)s avec un « e » a se droguer, une activité saine pour un samedi apres-
midi. Il n’avait que de bonnes intentions. Il avait acheté des cerises et sorti du
frigidaire son Tupperware magique. Ce n’étaient pas des filles rencontrées au
hasard d’une soirée, mais des copines.

Les filles n’étaient pas vraiment enthousiastes a I’'idée de se droguer ou
alors avec une autre drogue que le LSD. Chris était de leur avis, mais il re-
fusait de ’admettre. Il voulait jouir de sa liberté passagere et jouer au plus
malin. Il voulait éprouver des émotions fortes et partager avec ses deux in-
séparables amies un moment particulier anéantissant le temps. Il se 1’était
mis en téte, s’en était fait une joie. Il s’était persuadé que I’occasion ne se
représenterait pas avant longtemps, que c¢’était une maniere de renforcer des
liens indéfectibles. L’une avait accepté de partager un demi-acide : « T’en
fais pas, c’est une dose pour enfant de cheeur », I’autre se contenterait de deux
traits, quelques milligrammes pris sur la réserve que lui avait confiée son ami,
lequel ne lui en voudrait pas d’avoir modestement tapé dans le tas.

Il n’aurait pas di provoquer le diable car il savait pertinemment que la
culpabilité ferait son ceuvre. Que gober de 1’acide (ce qui n’a rien d’anodin)
avec deux filles complices au lieu de le partager avec sa moitié, et qui plus est
dans son coquet appartement, ne pouvait que le déstabiliser. Il avait été puni
et c’était bien fait pour sa gueule. Lui qui se targuait de maitriser les effets
déléteres des drogues, il s’en voulait non seulement d’étre tombé dans les



pommes, mais plus encore d’avoir agi avec la légereté d’un adolescent alors
que, dans deux ans, il pourrait prétendre a la carte Vermeil.

Chris, que nous avons abandonné tout disloqué et tout penaud dans I’es-
pace réduit des toilettes, allait raconter a son médecin la suite de son aventure
et ’objet de sa visite quand cette derniere le somma d’ouvrir la bouche afin
de scruter le fond de sa gorge, la ou s’accroche le goudron de ses derniers
pétards.

— Permettez ! Ca vous fait mal quand j’appuie sur votre cicatrice ?

Chris ne pouvait reculer plus longtemps...

—Non !

... Le moment d’aborder le « ce pourquoi il était 1a ».

— Apres mon malaise, j’ai découvert en allant aux toilettes qu’il y avait du
sang sur le papier quand je m’essuyais.

Il s’en souviendra de ce samedi apres-midi. Méme s’il était sorti de I’ceil
du cyclone, méme si son cerveau reprenait ses esprits il était encore sous le
choc. Toujours dans les toilettes, un cagibi de deux metres sur deux dont les
murs étaient couverts d’affiches vantant les mérites du cannabis ou appelant
a soutenir la juste cause des sans-papiers, il contemplait le rouge de son sang
sur la feuille rose du papier hygiénique.

Il percevait le papotage des filles au loin. La musique, élément indispen-
sable de tout bon trip, lui parvenait par bribes. Sa cicatrice s’était ouverte,
d’ou cette douleur sournoise et intermittente dans le bas ventre. Goutte a
goutte, sa cicatrice suintait le sang qui aujourd’hui s’échappait par son cul et
demain se répandrait dans tout son corps avant de le noyer.

Faut se remettre dans le contexte : Chris était sorti indemne et légerement
déstabilisé de la tempéte qui 1’avait surpris en pleine ascension, mais encore
sous D’effet du LSD, il n’était pas a I’abri de bourrasques et d’interprétations
démentes.

— Et dans vos selles, il y avait du sang ?

Chris ne pouvait ouvrir son cceur sur son mal de cul a ses deux amies. Ca
gacherait la féte. Il ne divulguerait pas non plus a sa compagne ses escapades
au pays d’Albert Hofmann en compagnie de deux damoiselles et ses consé-
quences désastreuses sur son organisme. Il souffrirait en silence.

— Non, pas de sang dans mon caca !

Alors que les filles ’avaient quitté apres un dernier pétard, que la nuit était
tombée sur la ville, et que ne subsistait du LSD pris en cours d’apres-midi
qu’un golt amer, un golit de « ce n’est pas demain la veille que j’en repren-
drai », Chris se sentait tout péteux, un adjectif qui ne sent pas bon, mais qui
s’accorde parfaitement a la situation puisque le voila assis sur la cuvette des
toilettes essayant de chier sans succes et découvrant avec terreur que le papier
est irrfmédiablement rouge de son sang.
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— Couchez-vous sur le ventre et baissez votre slip !

Chris s’exécuta. Il avait honte, non pas d’exposer son trou de balle au mé-
decin, mais d’avoir agi en amateur et de ne pas avoir mesuré le risque qu’il
courait a gober de 1’acide en n’importe quelle circonstance.

— Vous étes constipé ?

— Pas qu’un peu, rétorqua Chris.

Il avait tellement honte qu’il tairait a son médecin avoir pris un opiacé a
I’origine de sa constipation.

— C’est une vulgaire crise d’hémorroides, une conséquence de vos abus
comme vous dites !

A la honte de s’étre comporté comme le dernier des imbéciles s’ajoutait
désormais la honte de s’€tre monté la té€te sur son mal de cul. Samedi, quand
il s’était retrouvé seul dans I’appartement avec ses saignements, il avait cru
sa derniere heure arrivée.

— ... Et si ca persiste apres le traitement que je vous prescris, vous consul-
terez un gastro-entérologue.

Dieu — il n’y croyait pas — avait tiré€ sur la sonnette d’alarme. Entre deux
joints et quelques crachats intempestifs ne recélant aucune trace suspecte,
il avait imaginé le pire et avait trés mal dormi. Le lendemain, un dimanche,
le jour ou sa copine était de retour, il avait passé 1’aspirateur. Il avait mal au
ventre, mal au crane, mal au dos et mal a sa cicatrice d’ou s’échappait comme
d’un sablier comptant les heures, son sang. Il n’avait pas mangé de crainte
d’enfler, il crevait de trouille et entretenait sa constipation. Il ne fréquentait
les toilettes que pour constater I’irréparable et la vue du sang le faisait dé-
faillir. Il évitait le miroir, son teint gris et ses cernes étaient les symptomes de
sa fin prochaine.

— Vous pouvez vous rhabiller...

Chris lui tendit sa Carte Vitale. Un petit médoc pour faire glisser, un autre
pour soulager ses hémorroides naissantes. Ce n’est pas demain qu’il mourrait
d’un cancer de I’anus !

— ... Vous devriez freiner sur votre consommation de tabac, vous abstenir
de prendre des drogues et vous nourrir correctement, ajouta son toubib en lui
serrant la main.

— Salade verte et pruneaux au menu, lui répondit Chris.



Kaletra

Un impromptu glacé d’Isabelle Simon

Quelque nulle part, au fond d’une cave humide et glacée, un drame se tord
entre un corps de souffrance et un visage désincarné. Le coeur déchiré, projeté
contre le mur brut de cette nuit sans fond ou il s’éclabousse, le corps souffrant
communique sa terreur aux traits de cette figure.

Toutes ses cellules craquent, comme gelées. Tous ses organes se resserrent.
Ses fibres, tendues a 1’extréme, refusent de rompre dans un interminable
élancement. Ses cytoplasmes se rétractent, indéfiniment, dans une respiration
a un temps, sans souffle, qui donne le sentiment que jamais plus ne viendra
de phase de dilatation. Ce n’est méme pas une concentration du corps sur
lui-méme, comme s’il s’autodigérait, ce qui serait encore une maniere de
fonctionnement, mais une contraction immobile de chaque muscle, sans
relache, jamais. La douleur se love dans le noyau de ses atomes, démultipliée
mais entiere, partout !

La nuit s’ouvre pour absorber 1’esprit-souffrance, le perdre, la peur le
ronge et les créatures aux bouches déformées par un rire qui résonne dans son
cauchemar, 1’obsédent.

Le visage dans la lepre du mur se forme et se déforme, au gré des pulsations
d’un sang corrosif. Il articule des mots muets, consolateurs ou menacants, au
gré de celui seul qui les entend : le corps-souffrance privé d’esprit, 1’esprit-
souffrance au corps rongé, écartelé.

Hurler, crier, appeler ! Quelqu’un va bien entendre... Peut-étre. Mais
la douleur est trop forte pour laisser place a I’espoir. Le manque s’installe
partout, dans chacun des récepteurs secrets du cerveau. Ne reste alors de
place pour aucun sentiment, aucune espérance.

Dans son cul de basse-fosse, le corps-manque n’est plus que souffrance,
esprit de la souffrance qui lui sert de pensée, de pensée délirante. Il appelle
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encore, mais plus faiblement. Nul ne I’entend. Bien vite, il se résigne, sachant
ce qui I’attend...

Ce soir-1a, dans la campagne, un poivrot se glisse dans un chemin boueux,
envahi de ronces et d’obscurité poisseuse (ou il devrait revenir de jour, s’éton-
ner de ce que le coin peut étre charmant, sous le soleil). Il se faufile dans ce
boyau pour y soulager tranquillement sa vessie distendue par la biere. Tout
en s’aspergeant les chaussures, se disant qu’il devrait passer au gin, il percoit
une plainte, un gémissement faible, étouffé. Il contracte ses sphincters et tend
I’oreille. Effectivement, des sortes de rales épuisés semblent provenir d’une
paroi qui s’éleve dans son dos. Longeant le mur en direction du son, en ta-
chant d’éviter les ronces et les flaques de boue, I’ivrogne, un peu dégrisé déja
par la vague trouille qui commence a 1’étreindre, s’avance a tatons. Alors
qu’il lui semble se trouver tout pres de la voix affaiblie, il rencontre du bout
du pied le tintement métallique d’un soupirail. Mais les barreaux en sont so-
lidement scellés, rendant le passage impossible. Il lui faut donc contourner,
jusqu’a un petit escalier de pierre descendant le long du mur vers une antique
porte de bois a moitié vermoulue.

Fracturer la porte de la cave est un jeu d’enfant pour cet ancien braqueur.
Ce qu’il découvre, derriere, lui est moins familier. Sur le sol immonde, git
le corps squelettique et lamentable, entravé, baillonné, d’un étre d’age et de
sexe indéterminés qui, manifestement, vient de livrer une interminable ba-
taille solitaire. Il semble exhaler les derniers rales, le visage livide et humide,
la peau presque translucide, les vétements trempés de sueur, les yeux cavés.
Ses maigres poignets retenus par des cordes a deux anneaux fixés dans la
pierre, il est suspendu bras en croix, la téte pendant sur sa poitrine plate, le
reste du corps épars, marinant dans une odeur infecte, mélange d’urine, de
diarrhée, de sueur acide et de vomi.

Choqué, Arphos rassemble tout son courage ainsi qu’un peu de secours
dans les vapeurs éthyliques qui, déja, I’abandonnent. Malgré ses efforts, il
ne parvient pas a défaire les liens des poignets, dont la corde et les nceuds se
sont incrustés trop profond dans la chair. Il n’a pas de couteau sur lui et décide
alors d’arracher les fers de la muraille. Sous la puissance de 1’extraction, un
éclat part, projeté contre le mur d’en face, qui va détruire le visage, ce visage
qui y fut...

Ce qu’il reste de Kaletra s’écroule au sol, pantin vidé de toute force. Ar-
phos doit hisser sur son épaule ce misérable sac d’os pour le remonter a la
surface. Parvenu au dehors, il progresse lentement, 1’oreille aux aguets. Le
village ne compte que quelques rares maisons, isolées entre parcs et bosquets,
mais il s’en méfie tout de méme. Dans ce moment tres spécial, tous les hu-
mains et tous les uniformes lui sont redoutables.



Bien que son sang, Arphos le sait d’expérience, soit encore mélé d’un taux
non négligeable d’alcool, le pénible sauvetage lui a rendu toute sa lucidité. 11
ne le ressent pas nécessairement comme un avantage mais cela lui permet de
se souvenir d’un pénible détail, a savoir que son permis de conduire lui a été
retiré pour cette raison méme qu’il boit trop... Il se souvient aussi qu’il est
venu la en voiture, la veille, apres avoir copieusement picolé, avec une idée
vague, entre le désir de suicide et de marche dans la nuit, dans la « nature »,
pour réfléchir, faire le point sur le fiasco de son existence...

Par chance, il retrouve sa vieille guimbarde, tout pres, une roue dans le
vide au-dessus du fossé, I’autre sur la chaussée. Au prix d’un tour de reins, il
installe la rescapée sur la banquette arriere. Celle-ci dodeline un moment de
la téte puis s’effondre de tout son long, la moitié sur le sicge, ’autre sur la
moquette. Arphos s’installe au volant avec, pour la premiere fois de sa vie, un
peu d’appréhension a 1’idée de conduire bourré. Il démarre le plus doucement
possible et, trente minutes plus tard, se gare, avec une écceurante veine de
fripouille!, pile devant chez lui.

Notre héros habite un minuscule studio dans cette proche banlieue qui
singe la capitale. Malgré les barreaux (qui gachent la vue sur un immeuble
contemporain garni de plaques d’aluminium qu’on a dii maintenir d’un filet
pour les empécher de descendre guillotiner les passants), il apprécie son rez-
de-chaussée, ce jour-la. Il aurait eu, en effet, bien du mal a hisser la pauvre
mome dans les étages, avec les fatigues de 1’alcoolisme. Bien sir, a part les
Rangers qui pendent au bout, son fardeau n’est pas bien pesant ; moins que la
menace des yeux indiscrets derriere les judas...

Arphos traine la fille jusqu’a sa chambre et 1’allonge sur son lit. I ne
semble pas que la manceuvre 1’ait réveillée, méme quand sa téte a heurté
le chambranle de la porte. Est-elle dans le coma ? De sa joue au-dessus des
levres, qu’un souffle 1éger vient caresser, il vérifie qu’elle vit encore et la
laisse dormir. Il en a bien besoin, lui aussi.

Apres quelques heures de sommeil, Arphos se réveille, affligé d’un sévere
mal de crine. Sa premiere pensée va a la moribonde, qui semble a peu pres
revenue a la vie.

Assise en tailleur sur le lit, la tasse de café que vient de lui apporter son
sauveur entre les mains, elle raconte sa mésaventure.

« I'm’a forcée a le suivre comme je rentrais chez nous. J’étais trop faible,
trop défoncée, a sa merci, quoi. Je ne le connais pas, ou bien je ne me sou-
viens pas... Je ne savais pas s’il voulait me tuer, me violer ou simplement
m’enlever. Mais je ne vois pas quelle monnaie d’échange j’aurais fait... Je ne
vaux rien ! Quand il m’a dit qu’il savait que les camés se foutent de la mort
mais pas de la souffrance, j’ai eu peur... Il avait décidé de me torturer.

"'Ou de personnage imaginaire !
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Il m’a poussée dans cette cave immonde et il m’a attachée au mur avec ces
chaines. Et puis il m’a laissée. Il a laissé€ le manque faire son ouvrage. »

On entend les gorgées de café passer difficilement les gorges serrées dans
un silence tendu.

« J’ai dii rester quatre, cinq jours dans cette cave. Peut-€tre six. J’avais du
mal a évaluer le temps, a me souvenir du nombre de nuits depuis son départ.
Je n’entendais rien. Je baignais dans la douleur. Je n’étais plus que cette
souffrance. J’avais déja connu le manque, mais jamais dans ces conditions...
C’était comme si mon esprit cherchait a s’échapper et qu’a chaque seconde,
il était repris par la douleur. A devenir folle... Puis peu & peu, ¢a s’est calmé,
mais pour faire place a une angoisse atroce. Ensuite est venue la faim, la
faiblesse, une fatigue écrasante... et enfin, toi ! »

Le café a toujours du mal a passer, méme durant ce deuxiéme silence.

— Et puis, il y a avait le visage dans la muraille. Tu sais, ces figures qu’on
distingue dans les ombres sur les pierres, dans les nuages, sur la lune... Ce
visage-la était formé par les écailles de peinture, sur le mur en face de moi.
Il m’a tenu compagnie durant de longues heures. C’est peut-€tre parce que
j’avais un visage humain, face a moi, que je ne suis pas devenue folle...



\[FEN traverser aveuglément)EIGUIC

Un instantané suspendu d’Orion Scohy

Je parvins enfin a reprendre mon souffle, I’cesophage douloureux, les
zygomatiques courbaturés, puis j’inclinai mon visage vers le miroir. C’était
donc vrai, toute ma figure était rouge, sertie d’une barre horizontale verte
a hauteur des yeux. Sans trucage. Les autres n’avaient pas menti. Et ce fut
donc avec cette téte bicolore que je sortis de la salle de bains, omettant de
m’abreuver auparavant a la gueule fraiche et prodigue du robinet. Partout dans
I’appartement : musique, rires, cris,conversations, tintements. La féte : partout.
Pas un centimetre carré qui ne fiit investi par le tumulte et la nouba. Ce golit de
forét, dans ma bouche — de sous-bois, de clairiere... Je devais boire de 1’eau,
mais ne songeai pas méme a rebrousser chemin. Je m’échappai discrétement
de I’ébullition de notre trois-pieces par la porte d’entrée et descendis avec
prudence les marches en éponge (parfum saucisson corse) de I’escalier de
I’immeuble. Dehors, la nuit battait son plein, et je déambulai quelques brefs
instants-semaines sur la place Richelme. La faible lumiere électrique des
lampadaires clapotait, lunatique, lunaire, 1échant timidement les flancs et les
facades de I’architecture hofmannienne environnante. Je crus lire un graffiti
tout a fait anatopique dans ce département des Grandes-Bouches-du-Rhone :
«E.T.A.,29 avril 2008. » Mon cceur se tenait a I’extréme bord de mes tempes,
prét a se jeter dans le vide. Tout me semblait moins grave mais plus intense,
comme par exemple le fait de m’€tre récemment refait larguer par mon ex en
Provence. J’appliquai la ventouse de ma bouche contre le tronc d’un platane
pour en aspirer la seve. Un type que j’avais 1’air (sic) de connaitre approcha
d’un pas amusé. J’étais visiblement incapable de me rappeler son prénom,
sans pour autant m’en inquiéter le moins du monde. Il parla d’une voix qui me
parut autoritaire et sadique : « Salut, ¢ca se passe bien, la féte, la-haut ? » De fins
fils de toutes les couleurs sortaient de sa bouche, serpentins interminables ;

Sphezze 7



 Squidege

je m’efforcai de ne pas les suivre des yeux, pour ne surtout pas constater
dans quelle direction ils projetaient de se perdre, vers quel minable entre-
deux. « Impec ! » répondis-je, un peu trop fort sans doute car soudain (luceat
lux) la lumiere des lampadaires se fit plus vive, comme si le mot IMPEC,
par son abréviation méme, avait eu le pouvoir d’illuminer d’un seul coup
toute la place, avec cette implacable brutalit¢é qu’on préte d’habitude a
I’éclairage pharmaceutique. Le platane s’était dégonflé, telle une manche
a air au chomage. Le type avait maintenant une mine moins maléfique,
presque amicale, méme. Je lui demandai : « Alors, toi aussi, t’en as pris, des
champignongnongnongnongnons ? » J’étais subjugué par ma propre voix dont
les graves somptueux faisaient trembler le sol et mes intestins. « Ah,d’accord !
répondit le type. Je me disais aussi que tu faisais une drdle de gueule ! » Je
plaquai ma main sur mon visage pour le retirer comme un masque. « C’est
parce que j’ai soif », me défendis-je, observant a présent I’envers de ma face,
pile en équilibre sur ma main ouverte. Au rythme des pulsations bourdonnant
a mes oreilles, le masque mou devenait alternativement vieux et fripé puis
lisse et glissant, tout au bout de mon bras. Je le laissai finalement filer entre
mes doigts comme une poignée de sable (il épousa le sol dans un silence
incongru), puis je tournai le dos, et rebroussai chemin. Certes, nous vivions
dans un miroir tordu, mais je ne trouvai aucune raison de m’en trouver
particulierement affecté. Simplement, j’avais encore mal aux cotes a cause
du fou rire par lequel tout avait commencé, ma pigmentation en rouge et vert,
enfin tout le tremblement...

Et ma soif ne me quittait pas, le disputant cette fois a ma conscience
aigué de I’efficiente réalité des hallucinogenes ingérés plus haut.



Le texte dont je suis le héros

Une collaboration interactive entre Nounourz & nihil

Il n’y a rien a raconter. Pas d’histoire, pas de scénario, vous lisez ce qui
aurait pu €étre le script d’'un mauvais film. Non pas un film américain, car il
n’y aura ni vedette, ni cascades, ni explosions. Le script d’une lose story,
sans péripéties, sans happy end, sans rien. Je pourrais aller jusqu’a dire
« sans protagonistes », tant il m’est difficile de croire en ma propre existence
— autant qu’en celle des quelques individus qui peuplent cet ersatz de vie.

Cette vie a la trame baclée, ce texte dont je suis le héros, je n’ai méme plus
la force de le vomir. J’ai tout juste assez de volonté pour... attendre.

J’ai fermé les volets de ma seule fenétre donnant sur le monde extérieur.
Mon appartement est isolé au fond d’une cour intérieure, les bruits de la ville
ne parviennent pas jusqu’a moi. Je suis dans la semi-pénombre, et j’attends.
Mon petit deux-pieces est dans un état pitoyable. Dans ma chambre que je ne
fréquente plus que par intermittence, des tas de vétements sales jonchent le sol
en attendant une lessive que je repousse sans cesse depuis des mois. Je n’y dors
presque plus, lui préférant le canapé du salon. Cette piece-la est encombrée
d’ustensiles divers, canettes de biere vides, cendriers qui débordent. Dans le
fond de la picce, la kitchenette est envahie par des piles d’assiettes sales en
équilibre précaire, et des verres au fond desquels on devine des restes de vin
ou de café séché. L’ensemble de la piece baigne dans les relents d’humidité et
de crasse, odeur a laquelle j’ai fini par m’habituer. Je n’ai pas le choix de toute
facon : je n’ai pas le courage de faire le ménage ni de ranger.

[01 - Maintenant regardez-vous, et voyez-vous comme vous étes. Vue
d’ensemble : planté au fond d’une piece, vous étes devant I’écran, comme
souvent. La chaine hi-fi débite un air indéfinissable et lancinant, mille fois
entendu. La lumiere artificielle est encore trop intense pour vos yeux fatigués.
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Vous avez essayé de trouver une activité, en vain ; votre corps avachi sur
votre fauteuil pese bien plus lourd que votre volonté, c’est la seule chose qui
vous empéche d’éteindre votre ordinateur pour en finir. Ce serait si simple,
mais c’est encore au-dela de vos forces. Inutile de tenter de fermer les yeux,
le sommeil ne viendra pas. Vous n’avez d’autre choix que d’attendre, attendre
qu’on vous vienne en aide, qu’on vienne vous sortir de votre torpeur. Attendre
la fin, sans cesse reportée, de votre calvaire domestique. Attendre, encore et
toujours.)

L’inaction précede I’ennui, I’ennui conduit a I’apathie. Je ne fais rien, n’ai
envie de rien, tourne vaguement en rond comme un lion en cage. J’aimerais
étre motivé par quelque chose, avoir moi aussi un but dans cette existence.
Mais je ne parviens pas a m’en donner un. Je ne parviens pas a croire a cette
mascarade. Tout m’apparait si vain et inutile que ¢a en devient un handicap, un
frein a la moindre initiative. Quoi que je fasse, cela ne servira a rien. Je ne sers
arien, nous ne servons a rien. Je me demande pourquoi je continue d’exister.
Sans doute parce que j’ai trop peur de me suicider. Qui que nous soyons,
nous ne sommes que des rouages interchangeables au sein de I’humanité.
Que I'un d’entre nous disparaisse : il sera remplacé. Avoir un objectif dans la
vie n’est qu’un artifice destiné a détourner notre attention de ce vide qui nous
caractérise. Mais je ne suis pas dupe. Je refuse ce compromis tout en sachant
qu’il n’y en a pas d’autre possible. Je suis incapable de trouver le moindre
sens a cette vie, que je prolonge sans raison. Je passe mon temps a attendre
quelque chose, n’importe quoi. Mais il ne se passe jamais rien. Je devrais
agir d’'une maniere ou d’une autre pour obtenir un résultat, sortir, me battre,
faire des efforts qui seraient peut-&tre récompensés. Je devrais faire tout cela,
certainement, mais j’ai depuis longtemps banni toute forme d’action. Pour la
méme raison que le reste : parce que c’est inutile.

Je subis la ronde interminable des minutes qui défilent trop lentement,
le temps qui s’échappe d’un robinet mal fermé. Mon existence est mal
programmée, elle est coincée dans une boucle sans fin. Du lever au coucher,
toujours les mémes gestes, les mémes attentes vaines, le méme ennui. Et le
bordel qui s’entasse dans mon deux-pieces insalubre. L’humidité tache les
murs depuis que le voisin du dessus a eu des fuites de chauffe-eau. Dans la
kitchenette, des colonies de moisissure ont envahi les fonds de casseroles, a
tel point que c’est tout un nouvel écosysteme qui s’y est développé. Entre ces
rangées de champignons qui libérent leurs spores a tout-va, les moucherons
qui zigzaguent et les asticots dans les restes de viande avariée, j’ai désormais
la nausée a chaque fois que je dois traverser cet endroit pour me rendre a la
salle de bain. Quelque part dans ma cuisine, un jour, une nouvelle forme de vie
bactérienne apparaitra. Peut-€tre que ce nouveau microbe sera le germe d’une
maladie qui éradiquera I’humanité. Ou peut-&tre que j’en aurai la chiasse



pendant trois jours, ce qui j’en conviens, serait tout de méme un changement
dans mon quotidien.

Je n’en peux plus d’attendre, mais je n’ai pas le choix. C’est un peu comme
si toute I’histoire tournait en boucle. J’ai I'impression d’avoir déja vécu ca,
plus d’une fois. C’est toujours la méme histoire, un cercle vicieux. Ennui,
flemme, attente, inaction : les quatre composantes de ma vie se succedent
les unes aux autres en une ronde sans fin. Et j’observe la loque que je suis
devenu, sans regret, sans espoir. Les jours se suivent et se ressemblent, il
me semble parfois que ma vie a toujours été ainsi. J’en déduis généralement
qu’elle le sera jusqu’a la fin. Je retourne en 01.

Je me demande a quand remonte le dernier rangement de mon salon. Je
crois que c’est Tiz qui s’en était chargée, il y a deux semaines. Elle était
passée par hasard devant chez moi et s’était invitée pour le thé. Le capharnaiim
qui régnait alors 1’avait horrifiée, elle s’était demandée comment je faisais
pour vivre dans un tel taudis. Je me souviens lui avoir répondu que je me
demandais comment je faisais pour simplement vivre. Elle avait alors pris
balai et éponge, retroussé ses manches, et avait transformé la piece a grands
renforts de Monsieur Propre et Paic Citron. Son énergie et sa capacité a faire
évoluer les choses m’avaient sidéré. Deux semaines se sont écoulées, I’ccuvre
de Tiz fait partie du passé. Mon salon propre et rangé n’existe plus que dans
ma mémoire, et il me faudra peu de temps pour I’oublier.

[02 - Vous sentez bien que vous étes a coté de la plaque, que vous n’avez
pas toutes les cartes en main. Vous déambulez dans votre petite cellule en
désordre, sans pouvoir vous arréter. Quelque chose ne tourne pas rond, vous
le sentez confusément, mais vous étes incapable de comprendre quoi. Il y a
quelque chose d’anormal dans cette histoire. C’est comme si on jouait avec
vos nerfs, comme si on se servait de votre apathie contre vous... On vous
cache une partie de la vérité, on vous manipule, c’est évident. Pourtant, ce
n’est pas si compliqué a comprendre. Cessez de vous voiler la face et vous
verrez. Ouvrez les yeux.]

Mais il n’existe rien d’autre ici que Moi et Moi-méme. Rien d’autre, il n’y
a pas de vérité cachée.

Il fut un temps ou le désordre ambiant se justifiait par la présence constante
de potes, de copines ou d’inconnus en ma compagnie. Mon appartement
était un carrefour ou se croisaient des gens de tous horizons. Passionnants,
énergiques, bruyants : en un mot, vivants. La nuit comme le jour, mon
environnement direct bruissait d’une activité débordante. J’avais sciemment
sacrifié mon intimité et ma quiétude pour le bien de la communauté, je me
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contentais humblement du prestige qu’on accorde aux bienfaiteurs. Autour de
moi se nouaient intrigues, confrontations, interactions, pour mon plus grand
plaisir. J’étais le rouage vital, mais secret, de toute une machinerie. La clé de
volte.

J’ai oublié depuis quand cette période est révolue. Petit a petit le
mouvement s’est ralenti, ’activité s’est éteinte, sans que je ne m’en rende
vraiment compte. J’ai retrouvé mon silence et ma solitude, les visites se
sont raréfiées. J’al compris que tous ces gens se passaient tres bien de moi,
que mes amis n’étaient que des inconnus parmi d’autres. Et qu’ils n’avaient
d’intéressant que 1’apparence. Aujourd’hui je n’existe plus que pour moi et
ma cellule vidée n’est plus que le pdle de mon ennui.

Ces derniers temps, la seule visite réguliere que je regoive est celle
d’Andreas, mon dealer. La seule présence que je souhaite réellement, la seule
personne que j’attends chaque fois comme le messie. Le seul étre humain
que je sauverais si j’étais Dieu. Je ne connais plus personne d’autre que
lui, tous les autres se sont effacés de ma mémoire, leurs voix, leurs traits
sont devenus des informations inutiles. Graduellement, le répertoire de mon
téléphone portable s’est vidé, et le numéro d’ Andreas en est devenu le centre
névralgique. Mais celui-ci a la facheuse tendance d’apparaitre a des heures
absolument improbables. Parfois je ne le vois pas pendant plusieurs jours, a
mon grand désarroi. Si je n’ai pas fait de réserves de came, je dois attendre,
les membres endoloris, qu’il donne signe de vie. Attendre. Dans ce cas, qui
est le plus courant, je me rends en 01, pour attendre encore et encore.

Je ne suis qu’un pauvre camé, voila la seule et unique vérité. Il n’y a pas
de manipulateur dans I’ombre, il n’y a pas de faux-semblant. Ce n’est pas un
thriller. Espériez-vous quelque chose... de passionnant, de novateur ou au
moins de structuré ? Dans le texte dont je suis le héros il n’y a ni personnages
a la psychologie élaborée, ni action, ni intrigue. Il n’y a que moi et cette
vie que je raconte encore et encore, sur les milliers de lignes que compte
mon journal pathétique, et je ne ferai certainement pas le moindre effort pour
vous le romancer. Si vous voulez lire de belles phrases, allez acheter un vrai
livre ; si vous voulez lire une histoire intéressante, n’importe quelle autre
pourra faire I’affaire. Il n’y a rien de passionnant dans ma lose story, il n’y
a que l’attente de la came, le soulagement qui survient quelques minutes
apres la premiere ligne, le flottement quelques minutes apres la seconde, et la
torpeur, les yeux mi-clos et le regard dans le vague, quelques minutes apres
la cinquieme. C’est I’histoire d’une vie qui n’en est pas une, dans laquelle le
désintérét morphinique a pris le dessus sur tout le reste.

Hormis Andreas, je n’ai plus vu qui que ce soit depuis des jours
et des jours. Ou alors c’est que j’ai oublié. Cet état de fait ne souleve
aucune réaction en moi, rien, pas la moindre tristesse, ni de colere contre
moi ou contre les autres, ni méme cette fierté déplacée des marginaux.



L’héroine a peu a peu occulté tous mes autres besoins, y compris mon instinct
grégaire. Je ne sors plus de ma cellule. C’est un miracle que j’aie encore le
réflexe de me nourrir — une fois tous les deux jours, je m’octroie une assiette
de riz et je la mange sans faim. Le fait de ne plus avoir de nausées a cause de
la came ne doit pas étre étranger a tout cela. J’ai I’impression que je pourrais
arréter de respirer, la tout de suite, sans que ¢a change quoi que ce soit pour
autant. Tant qu’il y aura la poudre brune, je pourrai me passer de tout le reste.
L’attente me convient.

Si j’avais encore la télé, je pense que je passerais mes jours et mes nuits
a la regarder, mais elle ne marche plus depuis des mois et je n’ai jamais pris
la peine d’en acheter une autre. Elle restera posée en vrac sous mon bureau.
Pour le moment, je n’ai pas d’autre option, ni d’autre envie que de me rendre,
une nouvelle fois, en 01.

Il ne faut pas croire que, comme les gens normaux, j’ai de véritables
choix qui se présentent a moi. Tout un éventail de possibilités, de solutions.
Ca n’existe plus pour moi. Ma seule alternative, c’est d’attendre le retour
d’Andreas.

[03 - Tout ceci pourrait vous sembler confortable. Cette routine permanente
parait sinon paisible, au moins acceptable. Ne jamais avoir a décider, se
laisser guider sans jamais prendre ses responsabilités, vivre pour et par le
hasard (toute notion de destin vous étant refusée). Rester misérablement
effondré sur ce fauteuil en attendant que quelque chose survienne dans votre
vie. Mais au plus profond de vous, vous comprenez parfaitement qu’une telle
inertie ne peut conduire qu’a ’extinction. Le vide.]

Le marchand de sable est passé. Il y aeu le soulagement puis la fébrilité, puis
la crainte d’une nouvelle fois tout dilapider, puis a nouveau le soulagement.
Comme a chaque fois. Et puis j’ai cessé de me poser des questions et je me
suis assis sur le lit, devant la table basse.

Un petit miroir, une carte, une ligne brune, narine gauche, inhalation.

Cette fois-ci, j’al essayé de réfréner ma consommation souvent trop
excessive. J’ai pris une ligne, de faible taille, et me suis empéché d’y revenir.
L’effet est atténué mais tout de méme présent, et mon gramme me durera
ainsi jusqu’a une fois et demie plus longtemps. Ce ne sont pas des bouffées de
chaleur agréables qui viennent alors a moi, mais une forme de bien-étre calme
et diffus. Les ennuis que je pouvais avoir a I’esprit se muent en d’anecdotiques
tracas que je balaie d’un revers de main. Les petits soucis, eux, disparaissent
purement et simplement. Plus rien n’est grave, il n’y a aucune raison de s’en
faire. Mes envies ou frustrations sont reléguées au second plan, sortent de
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ma conscience et sans que je m’en apercoive sont remplacées par un paisible
sentiment de satisfaction. La plupart de mes besoins font de méme, je suis
rassasié, rasséréné ; ce n’est pas une sensation intense mais plutot un ressenti
qui semble s’installer naturellement. Je reste assis sur mon canapé, un léger
sourire aux levres, I’existence m’est simple et agréable.

Nulle nécessité de faire quelque chose pour me sentir vivre, 1’inaction
est suffisante : immobile, j’observe réveusement les secondes s’égrener, se
changer en minutes puis en heures tandis que je vagabonde intérieurement
dans une semi-béatitude. Plusieurs fois je suis tenté d’en reprendre, attiré par
les sirenes de la défonce hardcore ; il me suffirait d’une bonne trace de plus
pour atteindre le domaine du plaisir physique que j’affectionne tant. Toutefois,
je parviens a me restreindre et me satisfaire de ces simples mais agréables
sensations. Il sera toujours temps de me faire un petit extra une autre fois. Porté
par ma bonne humeur, je finis par me décider a mettre un peu d’ordre autour de
moi. Sous I’effet de 1’héro, les initiatives viennent sans effort et je m’acquitte
alors aisément de certaines taches ordinairement insupportables. Sans quitter
mon sourire, je vide les cendriers, mets les vétements qui jonchent mon salon
dans un grand sac, fais une pile avec la vaisselle sale que je mets a tremper
dans I’évier, enleve les quelques déchets qui trainent ici et la. Le bénéfice
est certain, ma vue ne sera plus génée par ces preuves de ma négligence ;
content de moi, je sors une biere du frigo et me réinstalle dans le canapé en
m’allumant une cigarette. J’appuie sur la t€l€écommande de ma hi-fi, au bout
de quelques secondes les enceintes entonnent les premieres mesures d’un
album de #rip-hop qui convient parfaitement a mon humeur. L’apres-midi
s’écoule en douceur, I’effet s’estompe petit a petit sans que je m’en apergoive.
Je me refais une petite ligne en début de soirée, je m’allonge, ferme les yeux
et me laisse porter par la musique. Serein, je finis par m’endormir sur une
douce musique dont j’ignore ’interprete. Je retourne en 01.

[04 - Vous voudriez vous lever et sortir un peu. Peut-étre aller voir des
amis, pour peu qu’il vous en reste, ou faire quelques menus achats. Une petite
balade, prendre un peu l’air, voir du monde. Vous le souhaitez réellement.
Ou encore écrire un peu, ou n’importe quoi d’un tant soit peu créatif, pour
vous sentir exister. Mais vous ne parvenez pas a décoller de votre fauteuil, et
votre regard reste lamentablement attaché a I’écran depuis des heures. Vous
continuez donc a attendre qu’il se passe quelque chose, puisque vous ne savez
rien faire d’autre.]

Je me réveille, la musique a cessé de jouer. Nous sommes le matin, j’ai
dormi plus de dix heures mais je me sens a peine reposé. Les syndromes
du manque sont peu intenses, du moins physiquement. Léger mal de ventre,

articulations un peu grippées. Moralement, la facture est plus lourde : je



tourne en rond dans mes pensées négatives, je n’ai envie de rien, ne veux voir
personne. Je tremble, j’ai froid, je suis énervé sans savoir vraiment pourquoi.
Quelque part, je réalise que j’ai quand méme bien fait de ne pas forcer la
dose, la veille. Je suis déja suffisamment maussade, j’aurais eu mille miseres
a supporter une crise plus importante. Par prévoyance, j’avais mis de coté
un dernier rail pour atténuer les effets de la redescente. Le simple fait de me
souvenir de cela, diminue la sensation de malaise. Je le sniffe, narine gauche
pour celui-ci. Je sais que cette trace ne me défoncera pas, elle calmera juste
ma nervosité et les quelques douleurs qui subsistent. Je n’ai plus désormais
qu’a continuer a attendre. Retour a la case départ, je n’ai pas touché vingt
mille francs.

Lors de mes débuts de toxicomane, deux lignes suffisaient a me faire
plus d’effet qu’un gramme aujourd’hui. Deux lignes, et je sombrais dans un
coma éveillé, observant réve et réalité se mélanger devant mes yeux hagards.
C’était I’époque ou il ne fallait surtout pas fumer voire respirer I’odeur d’une
cigarette, sous peine d’aller vomir dans les cinq minutes tout aliment ingurgité
au cours des dernieres douze heures. Je n’ai de cesse que de rechercher cette
béatitude contemplative, ce bien-étre autarcique qui me faisait oublier le
temps, I’existence et toutes ces choses désagréables au demeurant. Mais tout
cela m’a échappé, et désormais, je me ruine dans la mauvaise dope, celle qui
a pour seul effet d’inciter a tomber le petit sachet en moins d’une nuit ; je ne
fais plus de réves, je ne flotte plus dans ma bulle brune, j’espere encore et
toujours une montée qui ne vient jamais.

Et I’attente recommence, une fois de plus, pénible, douloureuse... Des
journées entieres passées a fixer les murs blancs. Je n’ouvre plus les volets, je
bannis de mon mieux toute lumiere naturelle de ces lieux. Les bruits de pas
dans la cage d’escalier m’angoissent, je monte la musique encore un peu plus.
Je ne veux plus croire en 1’existence d’un monde hors de mon appartement,
je refuse I’'idée méme d’une réalité extérieure. Je n’ai pas de voisins, les
bruits sont des enregistrements diffusés a intervalles réguliers, mes amis sont
imaginaires. Mes rares incursions dans ces champs de ruines surpeuplées ne
sont que des délires de camé. Rien de tout cela n’existe, il n’y a que moi. Je
voudrais étre persuadé que ma petite boite bien close a été creusée au centre
d’une planete de plomb massif et que j’y serai enfermé a jamais. Seul avec
une montagne d’héroine.

J’ai essayé anxiolytiques et antidépresseurs pour pallier au manque, pour
trouver un moyen de rendre 1’attente supportable. Je n’y ai gagné qu’une
dépendance supplémentaire, un second boulet aux pieds qui freine plus encore
la moindre de mes initiatives. Si la vie est changement et mouvement, alors
je peux me considérer comme mort ; I’immobilisme est roi et je lui obéis,
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fidele sujet, dévoué serviteur. La pratique méme du nihilisme m’apparait trop
fatigante, je préfere rester immobile et résigné dans mon canapé, en attente
d’un réconfort chimique ou d’un sommeil lourd et vide de songes. Il n’y
a pas d’alternative a I’attente. Bercé par I’inaction et la passivité, je glisse
imperceptiblement jusqu’en 01.

[0S - Quoi que vous en disiez, votre ennui vous convient. Il vous convient
forcément. Vous aimez rester ainsi, seul et immobile avec votre musique, votre
écran. Vous pourriez surmonter vos petites turpitudes intimes, faire [’effort
douloureux mais envisageable de sortir pour cogner aux portes de vos potes.
Vous pourriez harceler vos connaissances au téléphone, les pousser a revenir
vous rendre visite. Mais non. Vous n’étes plus en position d’accepter qui que
ce soit d’autre que vous-méme, et encore.|

Je suis donc toujours a la méme place, j’ignore combien de temps s’est
écoulé. Le téléphone est désespérément silencieux ; son silence assourdissant
couvre la musique et les bruits de la ville. Attendre, toujours attendre.
Dans ce salon aux odeurs de tabac froid et de nourriture périmée, aux murs
chaotiquement ornés d’images glanées dans des magazines ou sur Internet.
Des images que je connais par coeur mais dont je fais sans cesse I’inventaire,
parce que c’est la seule chose a regarder depuis mon canapé, si I’on fait
exception de mon plafond créme ou jaune — je ne sais pas vraiment — parsemé
de taches d’humidité et sur lequel se balancent quelques toiles d’araignées
poussiéreuses. Ce salon aux allures de caveau qui autrefois accueillait tant
de soirées, de fou-rires acides, de mix déchainés, il suinte aujourd’hui de
souvenirs de plus en plus flous, jusqu’au jour ou je me demanderai si tout
ceci est réellement arrivé. Il est hanté et ses murs murmurent a mon oreille
de doux hymnes a la défonce et a la passivité. Les murs qui me cernent n’ont
pas d’oreilles mais une voix pareille a celle des sirenes, irrésistible, dont le
chant me fait m’enfoncer de plus en plus profondément dans 1’oubli, jusqu’a
la noyade, jusqu’a ma ruine et ma déchéance.

Je voudrais qu’une escouade de flics pénetre en trombe dans mon
appartement a six heures du matin pour m’arréter pour détention de stupéfiants.
Je voudrais étre pris d’une subite crise de delirium et me mettre a trembler,
gémir et suffoquer. Je voudrais que ma derniere clope tombe du cendrier sur
ce tas de draps sales roulés en boule, sans que je m’en apergoive, et mette le
feu a I’appartement. Tout plutdt que cette insupportable attente, cette apathie
sans fond dans lequel je suis embourbé depuis trop longtemps. Je pourrais
agir moi-méme, plutdt que d’attendre un coup de pouce du sort, mais j’ai
bien trop peur de tout ce qui ressemble a un passage a I’acte. J’en appelle aux
dieux de ’accident. Je prie chaque seconde qui passe pour la fuite de gaz, le
glissement de terrain, I’effondrement subit. Mais rien n’arrive.



Je ne connais pas la peur des lendemains inconnus. Hier, aujourd’hui,
demain ne font qu’un dans mon esprit comme dans ma réalité, c’est sans doute
pour cela que ma mémoire me joue autant de tours. Ne me demandez pas de
dater les péripéties — si tant est qu’on puisse ainsi les qualifier — survenues
récemment : j’en suis tout a fait incapable. Chaque matin (ou chaque lever),
c’est la méme journée qui recommence, si semblable a la précédente que c’en
devient écoeurant ; I’impression de sécurité que je tire de cette routine a fini par
me rendre nauséeux. Tout se passe toujours de la méme maniere, strictement.
Mais je ne bougerai pas, j’attendrai que ces douleurs dans mon ventre et cette
envie de vomir mon existence inutile s’en aillent d’elles-mémes. Joie, ennui,
sérénité chimique ou crise de nerfs, tout finit par passer, il suffit d’en avoir
la patience. Et dans ce domaine, je suis surentrainé, champion du monde de
I’attente, médaille du refus de I’effort catégorie « flemme extréme ».

Les heures passent, interminables, et avant d’avoir eu le temps de réaliser
ce qui se passait, je suis de retour en 01.

[06 - Vous attendez en vain de ’action, des événements, un quelconque
retournement de situation, n’importe quoi pour ne plus subir cette attente
léthargique interminable. Vous n’aimez gueére étre bousculé, mais vous n’en
pouvez plus. C’est un piege. Il n’y aura ni action, ni bouleversement. Une lose
story ne se lance jamais, elle ne peut que s’éteindre lamentablement. Toute
péripétie vous est définitivement refusée.)

Le marchand de sable est passé. Une fois de plus. Je n’espérais méme
plus sa venue, a force de 1’attendre. On ne peut pas dire que je m’étais fait
une raison mais dans le tumulte de mes pensées, I’éventualité de ne plus le
voir avait fini par n’étre qu’une perspective parmi tant d’autres. Et donc,
non content de pointer le bout de son nez, il a amené avec lui une came
incroyablement bonne, a croire qu’il a par je ne sais quel miracle percu mes
récentes réflexions sur la qualité de 1’héro et s’est mis en téte de me faire
mentir. J’ai payé le prix fort - pas loin du double du tarif habituel — mais la
qualité se paye, et je suis plutdt content d’avoir choisi de lui faire confiance.
Content ? Le mot est faible. C’est une nuée de papillons multicolores qui est
entrée par mes narines et s’est frayé un chemin jusqu’au moindre recoin de
mon corps en extase.

Il y a moins d’une heure, I’absence d’espoir, la frustration et la douleur
d’exister me semblaient infinies ; maintenant et seulement quelques lignes plus
tard ce sont la satisfaction, la sérénité, la joie sans autre cause qu’elle-méme,
qui semblent n’avoir plus de bornes, leur quantité dans mon sang augmentant
a chacun de mes battements de coeur. Grands dieux, depuis combien de temps
n’avais-je pas pris un tel pied ? Je ne saurais le dire mais j’ai I’'impression de

Spezze s



v Squiege

redécouvrir des sensations oubliées ; ¢c’est comme une nouvelle premiere fois,
un retour aux sources. Je suis comme un gosse qui viendrait de retrouver sa
peluche favorite et jusqu’alors supposée perdue. Comme si je venais de sortir
de vingt ans de taule et d’abstinence, et que je me trouvais en train de savourer
de charnels plaisirs avec une exquise créature. La derniére comparaison a
ceci d’exact que les meilleurs montées d’héro sont parfois comparées a un
orgasme, notamment dans le cas de prise par voie intraveineuse, ce qui n’est
toutefois pas mon cas.

C’est comme un réve intensément heureux, et méme si on sait qu’on
s’éveillera, on n’y pense pas. La réalité n’existe pas, c’est un lointain
épouvantail dont les gesticulations ne peuvent m’atteindre. Je voyage les
yeux grands ouverts, tournés vers le plafond, et celui-ci s’ouvre en grand pour
me laisser m’échapper. Je m’éleve, je m’enfuis par la voie des airs. Je franchis
les mille frontieres d’un monde de plaisirs bruns, je regois la connaissance
des mille secrets du monde des mains d’anges radieux, je savoure la visite
de mille lieux enchanteurs teintés de marron et d’ocre. Je flotte paisiblement
dans un éther cotonneux sépia. Je suis un roi en un domaine de paix et de
béatitude. Le temps s’allonge sans fin. Ca n’aura pas de fin, mes souffrances
sont terminées et j’ai disparu dans I’éternité, avalé par le paradis. Je ferme les
yeux et cette extase magnifique me guide jusqu’au sommeil.

[07 - Laissez-vous aller. Acceptez une fois pour toutes le fait que vous
ne vivez que pour et par ’apathie. Toutes les explications, les causes et les
conséquences de cette apathie sont désuetes, il n’y a plus qu’elle qui compte.
Vous comme moi, nous sommes perdus, condamnés a stagner dans [’ attente,
prisonniers de nos faiblesses dérisoires, de nos addictions respectives. Le
vide de votre vie et de la mienne ne doit plus nous sembler si insupportable, il
est notre raison d’étre, notre seul mode de vie. Vous et moi, unis dans les rets
de la fossilisation intellectuelle.

Mon sommeil semble avoir été plutot long et profond : un rapide coup
d’ceil a la fenétre m’informe que la nuit est tombée, et le radio-réveil indique
une heure avancée de la nuit. A peine réveillé, je suis pris de nausées et de
courbatures ; inutile d’espérer me rendormir dans ces conditions. Sur la table
basse, un sachet vide me nargue, au milieu des mégots et des canettes de bicre.
Je I’agite, le remue dans tous les sens, et parviens a rassembler sur un boitier
de CD une ligne de la taille d’'une demi-allumette qui bien évidemment ne
me fera aucun effet. Mon corps est douloureux, mon esprit est douloureux,
la situation est pénible tout autant qu’habituelle. Mais a quoi est-ce que je
m’attendais au juste ? A ce que cela ne finisse jamais ? Ah, ca. .. pour 1’avoir
espéré, je I’ai espéré. En vain. La came a beau étre d’excellente qualité, elle
n’en est pas moins vouée a s’épuiser rapidement. Et pour étre monté aussi
haut dans les paradis artificiels, mon organisme me présente maintenant sa



facture ; et je sais d’ores et déja que la note va étre salée.

J’ai beau m’y attendre, tenter de m’y préparer, les redescentes sont de plus
en plus insupportables. Au début de ma carriere de toxicomane, de faibles
quantités me propulsaient au paradis, et les effets secondaires étaient quasi
inexistants. Mais avec 1’habitude, le fameux phénomene de tolérance a
pris une ampleur démesurée. Il m’arrive a présent de sniffer des doses trois
fois supérieures a celles de mes débuts, qui me feront voyager moins haut
et moins longtemps. Et que je paie beaucoup plus cher, une fois le charme
rompu. Le démon que j’ai invoqué réclame son di, et si j’avais le choix, je
préfererais qu’il saisisse mes meubles et ma hi-fi. Malheureusement, il y a un
ratio plaisir/souffrance a respecter. Chacune de mes incursions dans le monde
des réveries brunes équivaut désormais a faire un emprunt a 100 % : si je
monte au septieme ciel, je redescends jusqu’au quatorzieme sous-sol ou je
reste bloqué deux fois plus longtemps, parfois davantage.

Le quatorzieéme sous-sol, celui de la salle des tortures. Un avant-goiit
de I’enfer ; si jamais mon ame devait s’y rendre une fois achevée ma vie
de débauche, elle n’y serait nullement dépaysée. Je reste immobile, les
douleurs musculaires rendent difficile le moindre mouvement. Je sais que
je devrais boire pour atténuer les crampes, mais 1’absorption de liquide ou
de nourriture est aussitdt suivie d’un refus catégorique de la part de mon
estomac. Auparavant, cela se traduisait par I’expulsion quasi immédiate de
I’aliment dans mes toilettes, mais je me suis depuis entrainé a ne pas vomir.
Pour compenser, les douleurs abdominales se sont intensifiées.

Torture mentale et psychologique, a la béatitude succede I’abattement le
plus extréme. La lumiere et la couleur quittent mon esprit, mon monde est
désormais en gris et noir. Plus rien n’a d’intérét, plus rien n’existe excepté
une souffrance face a laquelle je suis impuissant. La volonté m’a quitté, je
n’ai plus envie de rien — hormis un nouveau gramme d’héro. Parfois, dans
ces situations, je parviens a trouver une distraction quelconque, mais cette
fois-ci ce n’est pas le cas. Aucun livre, CD ou film ne me fait envie, aucune
visite ne sera capable de me sortir du gouffre dans lequel je suis précipité.
Je ne puis que laisser mon esprit divaguer. Je me perds dans un dédale de
raisonnements de plus en plus alambiqués, de constats désabusés et amers,
de regrets et de frustrations. L’ennui devient palpable, je reste a végéter en
ressassant mes idées noires. Le temps recommence a passer trop lentement,
ma colere recommence a enfler sans trouver le moyen de s’exprimer. J’en
ai assez de cette vie, de cette boue dans laquelle je m’enlise constamment.
Je tourne en rond, je monte et descends, cette existence n’est qu'un pénible
voyage dans des montagnes russes. A ce stade, ce n’est plus de la déprime
mais du désespoir. J’ai beau chercher une raison a tout cela, je n’en trouve
pas, le contr6le de mon présent m’échappe comme celui de mon futur.
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Je suis impuissant, sans ressource face a ce vide qui me caractérise. Je
voudrais agir mais n’en ai ni la volonté, ni la force. Je voudrais cesser de
penser, mais I’inaction mene inéluctablement a I’introspection. Je voudrais
changer la donne, mais je ne suis qu’un spectateur passif dans un théatre qui
joue et rejoue la méme piece, jour apres jour.

Ce n’est pas possible, ce n’est pas logique. Les sensations passées sont
trop lointaines, les souvenirs trop flous. J’essaie de me remémorer ces divins
instants, tenter de m’y noyer, pauvres substituts. Ma raison me dit que seuls
quelques jours se sont écoulés depuis le dernier réapprovisionnement. Mais
malgré cela, j’ai I’impression que cela fait des mois que je ne me suis pas
sniffé ne serait-ce qu’une minuscule pointe d’héroine. Que depuis des mois,
je vis ces mémes instants d’attente vaine et d’existence passive, m’enfongant
un peu plus a chaque minute dans ma propre tombe, creusée avec mes petites
mains, a méme le sol de mon insalubre grotte.

Je n’en peux plus, il faut que je parte a la recherche d’Andreas.

[08 - Vous savez tres bien que vous n’étes pas un étre adapté au milieu
extérieur. Hors de votre appartement, vous dépérissez. Mais il est des
obligations vitales que vous devez honorer, et c’est alors comme si on vous
trainait de force dans la rue, une vraie torture. La lumiere est trop forte
pour vos pauvres yeux habitués a la douce lueur de I’écran. Les bruits de
circulation, les conversations deviennent un fracas insupportable, étranger.
Les gens que vous croisez vous sont hostiles, chaque démarche est un obstacle
insurmontable. Ce monde n’est pas le votre, vous y étes indésirable. Chaque
pas en avant fait monter en vous une envie renouvelée de vous enfuir. Votre
cellule. Votre petite cellule chaude et douillette.]

Machoires serrées, poings fermés, paupieres baissées, je referme la porte
qui me sépare du reste du monde. C’est fini, je le sais. Je ne pourrai plus
franchir cette frontiere de mon plein gré. Je ne veux plus rien avoir a faire avec
mes semblables. Cette réalité de cauchemar n’existe plus a mes yeux et je me
retrancherai dans mon refuge jusqu’a la fin. Tenter d’oublier a jamais. Serrure
a double tour, verrou, chaine de sécurité. Et je pousse un meuble devant la
porte. Je fais le tour des pieces en hate pour fermer les volets, calfater les
interstices avec des chiffons. J’arrache les ampoules a pleines mains, sans me
préoccuper des esquilles de verre qui se plantent dans mes paumes. Plus de
lumiere, plus de bruit, plus rien. Enfin je m’abats, les mains sur le visage, sur
mon lit, et je ne bouge plus.

Rien. Toujours au fond du lit. 14h40. Il faudrait que je dorme, je n’en
peux plus, mais je me sens inquiet sans raison. Je tourne et me retourne sans



m’arréter. J'allume une cigarette. Je regarde mon téléphone portable pour
voir si personne n’essaie de me joindre. 14h50. Sueurs froides. J’ai un peu
mal a la téte, ca passera, mais il y a trop de lumiere. Je ne sais pas d’ou ¢a
vient, j’ai calfaté de mon mieux les interstices entre les volets. C’est juste la
luminosité du jour, ca m’énerve. Je regarde I’heure au réveil : 14h53. Je me
retourne encore. Je crois que j’ai gémi. Je ne suis pas sir et certain, avec la
musique, mais je crois que ce bruit sourd venait de moi. Je me demande ce
qu’il faut en conclure.

Rien. Toujours au fond du lit. 16h05. Je veux dormir mais je ne peux pas.
J’allume une cigarette, encore une. Il faut qu’on me vienne en aide. Mais
qui ? Il y a une odeur d’humidité dégoiitante qui flotte dans 1’air. Je me mets a
gratter le papier peint, a coté de ma téte, enlevant des petits lambeaux les uns
apres les autres. Il n’y a personne. Rien. Toujours au fond du lit. Brusquement
je me dis que le téléphone est peut-Etre en train de sonner et que pour une
raison inconnue, je ne I’entends pas. Je me penche pour I’attraper sur la table
de chevet et je sursaute : un appel en absence. Le numéro est inconnu et je
n’ai pas de message. Je n’ai rien entendu. Est-ce que je me suis endormi sans
m’en apercevoir ?

Rien. Toujours au fond du lit. 18h40.

Bercé par I’apathie, je n’ai pas encore voulu affronter cette éventualité,
mais c’est d’heure en heure plus évident : le prochain ravitaillement ne pourra
pas se faire avant un intervalle de temps qui s’annonce plutdt long. Le dernier
gramme m’a colité les yeux de la téte, et a été acquis au détriment de mes
repas de la semaine. Mon unique espoir réside en la venue d’une connaissance
quelconque susceptible de m’avancer de 1’argent, mais les rares personnes
qui passaient encore me voir il y a peu semblent avoir définitivement oublié
mon existence. Je regarde une nouvelle fois mon portable, mais ¢a ne sert a
rien : non, Andreas n’essaie pas de me joindre et personne ne viendra plus a
mon Secours.

[09 - Vous n’attendez plus rien depuis bien longtemps, mais, pris dans le
circuit, vous n’avez plus le temps de penser a rien. Et c’est ce qui vous retient.
Le vide et I’apathie. L’extatique solitude des naufragés, la déréliction bénie,
dériver encore et encore. Vous vous laissez couler sans bruit. Consentant et
soumis.]

Ca ne va plus. Quelque chose a changé, insensiblement, je ne sais pas
quoi. Quelque chose ne va pas. Comme si I’air s’était brusquement densifié.
Ma respiration se raccourcit, je regarde autour de moi, au bord de la panique,
mais je ne comprends pas ce qui est différent. Je sens la tension qui monte,
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mes muscles se contractent involontairement. C’est comme un tremblement
de terre imperceptible, une sourde vibration qui réveille mon instinct de béte
traquée.

Soudain I’ampoule de la lampe s’éteint en un claquement, j’ai méme cru la
voir exploser, et une seconde je crois sentir des tessons minuscules se ficher
dans ma peau. Mais non, c’est du délire. Je me recroqueville dans mon canapé.
Une odeur de court-circuit et de mort. Alerte. Les ombres s’agrandissent
autour de moi, m’enserrent dans leurs machoires de pénombre. Alerte. Je sens
mes artéres battre a tort et a travers. Alerte, alerte, alerte.

Me calmer, je dois me calmer. Mais brutalement tous les murs se mettent
a hurler, en un sursaut de stupeur je les vois s’avancer vers moi, bousculant
les meubles. Ils me jettent au centre de la piece pour se refermer sur moi, me
broyer entre leurs machoires de béton. Mon appartement s’effondre sur lui-
méme. Les débris du bureau et du matériel hi-fi concassé m’enserrent. Ca va
trop vite, je n’ai pas le temps d’esquisser un geste de fuite désespéré. Je ne
peux rien faire d’autre que contempler ma fin, et m’abandonner totalement,
me laisser dévorer par ma boite.

A I’instant méme oll je me résigne, j’ouvre les yeux, pour contempler mon
cadavre.

Paniqué, je lance un regard circulaire sur la piece. Mais non : rien n’a
changé. Hélas. Ce n’était qu'un cauchemar.

Est-ce que... Je me retourne pour saisir mon portable. Est-ce que c’est la
sonnerie qui m’a réveillé ? Mais non, I’écran est noir, vide. Aucun appel en
absence.

Je garde mon téléphone en main. Toutes les deux minutes, je regarde
I’écran pour vérifier qu’on n’essaie pas de me joindre. Je ne comprends pas
ce qui se passe. C’est comme si je changeais progressivement de monde, que
je me mettais involontairement a occulter des pans entiers de la réalité. J’ai
I’impression que des huissiers pourraient débarquer avec tout un contingent
de déménageurs, et embarquer tous mes meubles sans méme que je m’en
apercoive. Je dois étre en train de dérailler. Est-ce que je suis en train de
dérailler ? C’est comme un compte a rebours qui redémarre sans arrét. Six,
cing, quatre, trois, deux... 01 : tout le monde (re)descend.

Cette situation devait bien finir par se déverrouiller un jour, par déboucher
sur quelque chose. Il a fallu que la seule issue n’en soit pas une, et que je
sombre dans le chaos.

[10 - Vous n’en pouvez plus d’attendre, mais vous n’avez pas le choix. C’est
un peu comme si toute I’histoire tournait en boucle. Vous avez l'impression
d’avoir déja vécu ¢a, plus d’une fois. C’est toujours la méme histoire. Vous



aviez cru trouver une issue, mais vous étes a nouveau coincé dans la méme
impasse. Ca vous saoule, toute cette histoire vous saoule, ¢a tourne en rond,
c’est répétitif, lassant, ¢ca n’avance pas.

Ce scénario est piégé, il n’y a plus d’espoir, il ne vous reste plus qu’a
quitter [’ histoire dés maintenant.

4...

3...
2.
1..]

Rien. Toujours au fond de mon lit. Rien de rien de rien.

[11 - Trop tard. Vous n’avez pas eu le courage de vous enfuir de cette
prison étroite. Vous vous étes une fois de plus laissé porter par ’apathie,
Uinertie a eu raison de vous. Entendez-moi : vous n’étes plus en mesure de
vous échapper. Désormais plus rien n’aura de sens)

Plus rien n’a de sens.

[12 - Plus rien n’aura de sens.]
Plus rien n’a de sens.

[13 - Rien n’a jamais eu de sens.]
Plus rien n’a de sens.

Tic tac, tic tac, tic tac, tic tac...

Rien. Toujours au fond du lit. Je ne sais pas quelle heure il est et je m’en
fous : je veux dormir. Je n’en peux plus de tout ca, il faut que ¢a s’arréte.
Maintenant. Je ne me sens plus capable de supporter les quatre volontés des
détraqués qui décident de mon destin. Je n’en peux plus de cette vie trafiquée,
réarrangée pour me faire souffrir chaque minute un peu plus. Il faut que je
m’extraie de cette prison, par tous les moyens. Rien de tout ceci n’est vrai.
J’en ai marre. Ouvre les yeux, rien de tout ceci n’existe. De la fiction, un
putain de texte stupide pour déséquilibrés. Mais non.

[14 - Maintenant, vous souhaitez que ¢ca passe plus vite. Vous n’en pouvez
plus et vous avez envie que ca cesse. Envie d’étre arrivés a la fin. C’est
vraiment trop long, trop monotone, c’est toujours la méme chose, les mémes
complaintes répétées encore et encore, on n’en sort jamais. Depuis quelque
temps déja vous avez commencé a ne plus préter attention aux détails, votre
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conscience ne percoit que le strict minimum, les fractures nettes dans la
continuité de I’ histoire. Vous survolez le reste. Vous avez I’impression qu’on
se moque de vous, qu’on vous fait volontairement subir les pires avanies,
l’ennui, la déchéance, ’inaction. On se moque ouvertement de vous, et vous
n’y pouvez rien. Mais la fin est proche.]

Je sais que vous €tes la. Je sens votre présence, tout autour de moi, je
vous sens la, tout pres, a épier et analyser chacun de mes non-gestes, chacune
de mes non-pensées... Ca fait trop longtemps que vous me persécutez...
Laissez-moi. Laissez-moi ! Je vous sens m’observer quand je m’endors, je
vous entends rire derriere mes murs. Je vous vois derriere I’écran de mon
ordinateur, en train de vous divertir a mes dépens. Vous trouvez tellement
amusant de taper contre les parois fines de mon bocal, encore et encore, tandis
que je m’asphyxie et que je meurs. Je sens votre fascination malade, votre
incapacité a détacher votre sale regard de mon agonie larvaire. Vous vous
nourrissez des images pathétiques de mon pauvre spectacle. Vous en serez
pour vos frais, aucune satisfaction ne vous sera accordée. Votre attention
malsaine braquée sur moi, et moi comme une béte traquée qui s’efforce de
restreindre le bruit de sa respiration. J’ai besoin de crier a 1’aide, mais je ne
veux pas de votre secours. Je sais que vous étes l1a ! Sortez de votre putain
d’indifférence passive et entendez-moi !

J’ai eu moi aussi une vie. Moi aussi j’ai lu, appris, 1, pleuré... Un écheveau
de souvenirs un peu ternis, emmélés, sans doute en partie inventés me sert
de passé. J’ai connu mes instants de joie, de rage, d’amour méme. Tout un
tas d’histoires lénifiantes, piquantes ou amusantes a raconter, des visages
d’amis, de membres de ma famille. Des sourires, des engueulades, tout
ca. Je suis beaucoup plus que ce pantin désarticulé que vous voyez, qui git
lamentablement dans une boite a chaussures hermétique. Moi aussi j’ai existé.
Mais aujourd’hui quand je dors, je ne réve plus.

Je regarde mes fenétres fermées, verrouillées. Je me vois en train de
m’en approcher, la lumiere de ’autre c6té. Pas de larmes, pas de questions.
Je sens tout mon poids partir de I’avant, et je passe au travers. Je visualise
la scéne encore et encore, j’en redéfinis chaque détail jusqu’a la nausée, je
m’impregne jusqu’a l’ivresse de la froideur du carreau contre ma peau, la
premiere f€lure et I’éclatement, le verre fiché dans ma peau. La rue béante qui
s’ouvre a moi, vertige fugace, puis le vide. Bien conserver les mains dans le
dos pour se garder de la tentation d’amortir le choc. Vous aussi vous imaginez
sans difficulté cette chute et cette mort, rapide et indolore. Vous I’envisagez
comme une option possible et méme souhaitable, une solution, une issue
lamentable certes, mais une issue quand méme.

Mais je suis toujours sur mon lit, a demi allongé, les yeux dans le vide,



et je ne bouge pas d’un centimetre. Plusieurs fois dans la journée je me dis :
« Je le fais. I’y vais ». Mais je ne le fais pas, je me contente de regarder la
fenétre. Trop lache pour affronter la vie, trop lache pour me supprimer. Méme
mon suicide n’est envisageable que dans mon imagination et la votre, je suis
condamné a vivre tout en souhaitant mourir. Au-dela de mon aliénation je
sais que je ne suis pas seul. J’ai percu votre hideuse présence et j’entends vos
interrogations de moutons stupides. Vous m’écoutez, vous me regardez. Vous
n’avez pas plus de volonté que moi, vous étes comme moi, effondrés dans
votre inertie, dans vos manies pourries. Vous voudriez le nier mais vous étes
comme moi. Je suis votre conscience en train de mourir.

Je sais que vous €tes avec moi, derriere ce mur de silence, a écouter mon
agonie. L’analyser, la déchiffrer. Et la partager. Vous souffrez avec moi. Soyez
mes freres et mes soeurs dans la déchéance, suivez mes pas sans me juger. Je
sais que maintenant, vous me comprenez, et que vous m’entendez. La route
n’est plus longue, nous ne sommes tous qu’en sursis, ne I’oubliez pas. Le
silence est total, dehors et dedans.

[15 - Comme prévu, la conclusion sera décevante et n’apportera rien.
Eternel recommencement et aucun espoir a l’horizon. Sachez-le et acceptez-
le : vous avez tout simplement perdu votre temps. Cette histoire ne mene a
rien.]

Le marchand de sable est passé. Je ne me rappelle plus quand ni comment,
l1a n’est plus la question. Je me fous de ces détails matériels, je suis déja loin.
Je ne suis plus qu’une perpétuelle explosion de bien-€tre, frissons délicieux
qui arrivent par vagues et s’additionnent les uns aux autres, jouissance
tourbillonnante et ocre.

Soyons clair : je ne reviendrai pas. Je n’ai plus le courage d’affronter ces
redescentes cauchemardesques, je ne veux plus, je n’en ai plus la force. Aussi,
juste avant le premier rail, j’ai rassemblé sur la table basse toute ma réserve.
Tout ce que mes derniers billets m’ont permis d’acheter. Toute ma came, ma
brune, mon amour. J’y ai ajouté une bonne partie du contenu de mon armoire
a pharmacie. Anxiolytiques, somniferes, antalgiques : tout est prét pour la
défonce ultime, un dernier plongeon dans le paradis en poudre.

Il n’est plus temps de se lamenter. Plus temps de se frapper la téte des deux
poings. La vie n’a définitivement plus rien a m’apporter, et je n’ai plus rien
en commun avec ceux dont j’ai voulu m’entourer. Je n’ai pas de regrets, je
ne ferai pas d’adieux. Je prends le large sans me retourner, et en regardant le
fond de I’océan sans ciller.

Il y a, disposée en deux monticules sur ce miroir et a coté, une quantité
d’héroine suffisante pour que ce voyage soit le dernier — sept fois les doses
habituelles. Un aller simple pour la fin du calvaire. Je caresse 1’overdose du
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doigt, la prépare, minutieusement, calcule tout, froidement. Ma tolérance, ma
résistance, tout. J’irai jusqu’au bout du voyage, cette fois. Narine gauche,
narine droite, narine gauche, narine droite, et ainsi jusqu’a la disparition
complete du premier petit tas. Il m’en reste juste assez, pour parachever mon
overdose : lorsque je serai au plus haut, je prendrai tout le reste d’un coup
puis les médicaments, et je partirai une fois pour toutes dans un paroxysme
de sensations extatiques.

Les montées se sont succédé les unes aux autres, et mon corps n’en est
plus un au sens propre du terme ; le plaisir continu exacerbe cette impression
d’étre devenu un braquemart géant oscillant en permanence aux limites de
I’orgasme. Cependant il n’y a pas d’éjaculation ni de dernier soubresaut
précédant un endormissement rapide. Au contraire, 1’extase dure et perdure et
me fait perdre la téte.

J’ai de plus en plus de difficultés a garder les yeux ouverts, tout est flou
autour de moi. La téte me tourne, mon corps irradié de plaisir repose sur un
nuage en rotation. Je suis en permanence au bord de 1’évanouissement, mais
je me force a rester éveillé le plus longtemps possible. Je veux dévorer jusqu’a
I’ultime seconde cette derniere montée au ciel, je veux que ce voyage soit un
paroxysme de bonheur. Mon corps est secoué de spasmes, de tremblements
traduisant les vagues de chaleur qui affluent en moi, de plus en plus fortes.
L’extase est seule vérité, immanente, immortelle ; mes contrariétés passées
me semblent irréelles, vaguement lointaines, comme issues d’un mauvais
réve dont je viendrais de m’échapper. Quant a d’éventuelles futures sources
de mécontentement, de frustration et d’ennui, elles m’apparaissent pour le
moment tout simplement inimaginables. Retourner en 01 ? Je ne sais plus ce
que cela signifie. Ma mémoire est soudainement devenue incapable d’explorer
les souvenirs antérieurs aux deux dernieres heures, par conséquent, aussi loin
que je m’en souvienne, c’est mon existence entiere qui semble n’avoir été
qu’une béatitude terriblement intense.

Je sais désormais pourquoi je suis en vie et dois le rester : ¢’est parce qu’il
me sera encore possible, dans le futur, de ré-expérimenter cette jouissance
brune et opiacée. Je fais a ’heure ou j’écris ces quelques lignes un merveilleux
voyage en des terres inconnues, et la perspective de le refaire de nouveau un
jour est suffisamment alléchante pour couper court a toutes les idées suicidaires
que j’ai pu avoir. Les médicaments attendront, ce n’est pas aujourd’hui que
je partirai. J’ai découvert le bonheur et mon but dans la vie, plus rien ne
pourra m’en détourner, pas méme ces pauvres descentes, qui ne sont que
des fantdmes gringants, irréels au coeur d’une ivresse incroyablement belle.
De bien faibles désagréments en comparaison des transports d’exaltation
sublime que je ressens. Le démon de 1’héroine a pour argument principal — et
convaincant en diable — qu’il finit toujours par répondre aux requétes et faire



son apparition pour le plus grand ravissement de qui I’a pris pour maitre.
Ma condition d’esclave est donc a ce point agréable que ca en devient
invraisemblable si je tente d’y réfléchir un tant soit peu...

J’ai perdu la notion de durée, je ne sais pas depuis combien de temps je
me trouve dans cet état. Je commence a avoir la nausée. Plus, il m’en faut
encore plus. Encore une trace, les montées ne cessent d’affluer, les sensations
sont décuplées. Je... c’est indescriptible... Jamais je n’aurais cru pouvoir
ressentir un jour de telles choses. C’est bien au-dela de tout ce qu’on peut
connaitre, meilleur que tout ce que j’aurais pu imaginer. Mes yeux... Je ne
parviens plus a les garder ouverts. Je ne ressens plus le canapé en dessous
de moi, je ne percois plus mon corps que comme un générateur d’orgasmes
en série branché en surtension. Rester éveillé... Profiter jusqu’a la derniere
seconde... Je vais sombrer dans 1’inconscience... Mon dieu... Les pensées
s’entrechoquent dans mon crane... Ultime nirvana... Sublime plongeon
final... Dernier sursaut... avant... la fin...T€te qui tourne... Je...

[16 - Plusieurs heures se sont écoulées dans la plus profonde sérénité, et
vous n’avez toujours pas amorcé la redescente. D’ailleurs, cette pensée vous
traverse l’esprit un court instant, mais vous n’y prétez guere attention. Ivre
d’une félicité aussi intense qu’artificielle, vous savourez le moment présent, et
laissez votre esprit divaguer au milieu d’agréables pensées. Vos plans précis,
vos calculs minutieux s’évanouissent, se délitent doucement dans [’extase et
fondent. Tout ceci n’a aucune importance, et vous étes trop bien pour songer
a quoi que ce soit de sérieux ou de désagréable. Vous finirez bien par perdre
conscience. Sur la table basse, les médicaments et ce qui reste du second
monticule de came attendront leur heure. Vous vous réveillerez un jour, sain
et sauf évidemment, prét pour un nouveau voyage... ou un nouveau plongeon
dans ’enfer du manque. Mais pour [’heure il est temps de fermer les yeux et
de se laisser aller, paisiblement, dans [’inconscience. Peu a peu, vous oubliez.
Vous oubliez. Vous oubliez. Vous oubliez. Vous oubliez. Encore et encore.

Rendez-vous en 01.]

Attendre, encore et toujours. Supporter le poids du monde sur mes fréles
épaules, dans ’attente de bréves explosions de plaisir, si satisfaisantes mais
si rares. Je n’ai plus rien pour combler 1’ennui, rien qui vaille la peine d’étre
vécu, personne qui vaille la peine d’€tre connu. Ma vie se borne a 1’attente,
passive et interminable, et je I’accepte. C’est ma vie. Ma lose story.

Il n’y a plus rien a raconter. Plus d’histoire, plus de scénario. Désormais,
tout est vrai.
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- 05 avant VP

Jacky Lucky Joe le funky-poseur s’était briefé aupres de ceux qui
paraissaient capables de I’informer. I lui fallait descendre I’ Amazone jusqu’a
Belem, au départ d’Iquitos. En recoupant différents éléments, il identifia
plusieurs difficultés.

Des pirates attaquaient parfois les navires. La nuit tombée, ils s’amarraient
au bateau et dépouillaient tout le monde d une maniere plus ou moins radicale
selon les cas. Oh, le passeport et les autres papiers pouvaient bien disparaitre,
mais surtout pas ses disques, car son identité d’homme était gravée dans
les microsillons. Il faut préciser ici que le funky-poseur gardait toujours ses
33 tours a portée de main, constamment disponible pour embraser la piste,
toujours ready pour la funky-party. Les soirs de féte, il calait 1’assistance
sur la bonne vibration et dispensait cette joie de vivre derriere laquelle les
gens cavalent toute la journée. De rythmes imparables en ultimes mélodies,
jusqu’au petit matin, il rechargeait les batteries des petits lapins sclérosés par
la banalité de leur quotidien, déprimés par les pots d’échappement, les idées
noires, le travail et toutes les contraintes ordinaires.

Jacky Lucky Joe évaluait les chances de conserver son bien. Apres tout, les
pirates étaient aussi des gens comme les autres, aimant le groove et la bonne
soul. Au pire, il se mettrait a genoux, ouvrirait son bac en grand et balancerait
une supplique bien deep, dans 1’esprit des premiers gospels, qui percerait la



sensibilité des cerveaux les plus secs et frapperait aux tripes. De toutes facons,
les tourne-disques n’existaient plus en Amazonie. Si les pirates s’emparaient
des précieuses galettes, celles-ci termineraient immanquablement sur les
parois humides d’un boui-boui monté sur pilotis, pour rappeler le bon temps
et éponger les nostalgies.

Mais les pirates c’était rare qu’on lui disait. On lui disait aussi « parfois
le bateau coule ». « Regarde ton embarcation, vérifie si le navire est en bon
état ». Ah oui ? Et un navire en bon état, ¢ca ressemble a quoi en Amazonie ?
En secouant ses funky-méninges, Jacky Lucky Joe ne se souvenait pas avoir
croisé un seul véhicule en bon état dans cette partie du monde. « Ne monte
pas sur un rafiot » qu’on lui disait. Putain de punky-shit on le prenait pour
qui ? Pour un ingénieur hydraulique ? Les bateaux font naufrage parce qu’ils
ne sont pas en bon état, mais aussi a cause de leur chargement excessif en
marchandises diverses : fruits, bois, équipements, hommes, femmes et enfants.
Putain si un bateau coule, tu te précipites sur un gilet de sauvetage pour ne pas
sombrer dans les tourments liquides du fleuve. Un genre d’action nécessitant
promptitude et rapidité puisque si un bateau coule il se trouve, en général,
moins de gilets de sauvetage que de passagers a bord. Et la promptitude et la
rapidité ce n’était pas le style de Jacky Lucky Joe. Sauf lorsqu’il envoyait le
son.

Au bord de I’Amazone un funky-poseur sifflait du James Brown. Il avait
I’impression que les moustiques voletaient en cadence et il se demandait,
comme ¢a, si un homme et vingt skeuds pouvaient marcher sur 1’eau.

2
- 06 avant VP

L’avion pour Tarapoto quittait la piste de décollage dans une brassée
d’orgue Hammond apocalyptique. Pendant que Lima se dissolvait dans
la brume, 1’hotesse dispensait les consignes de sécurité. Jacky Lucky Joe,
qui avait hérité d’un siege positionné contre une issue de secours, regut des
instructions complémentaires afin d’en libérer 1’acces en cas de coup dur.
Il s’agissait de manceuvrer un volant et de tirer sur une manette dans un
ordre établi. La veille, un appareil s’était crashé dans la forét vierge, sur la
méme ligne Lima-Tarapoto : aucun survivant. Peut-&tre que dans la panique
générale, le type chargé de déverrouiller la porte n’avait pas bien joué sa
partition. Jacky Lucky Joe laissa son imagination cavaler et les catastrophes
aériennes se transformer en balade folk évaporée.

Le vol s’était déroulé sans encombre mais il fallait encore franchir une
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masse compacte de chauffeurs indiens qui se pressaient et jouaient des
coudes, retenus par la vitre en plexi délimitant la zone de récupération des
bagages. Partout autour du tapis roulant, des affiches colorées vantaient les
paysages et les produits locaux. D’autres affiches prévenaient du trafic de
cocaine, abondant dans ce secteur, et de ses effets collatéraux : parois nasales
carbonisées, familles éclatées, deuils, lourdes peines de prison... Les affiches
ne parlaient pas de I’argent frais qui soutenait I’économie locale et qui mettait
des condiments dans le riz des paysans, qui payait les maitres d’école pour
les enfants, qui financgait le nouveau matériel de 1’hopital... Jacky Lucky
Joe récupéra sa caisse de disques et tira sur la poignée rétractable. Le goiit
chimique et jaune fluo de I’Inca Cola ingurgité dans I’avion adhérait a son
palais comme les notes grasses d’une mélopée cajun. Il sorti de 1’aéroport
dans la moiteur équatoriale.

Le cybercafé ressemblait a un vestibule, tout en longueur et ouvert sur
la Plaza de Armas, au centre de Tarapoto, dont le vrombissement incessant
rendait a peu pres I’ambiance dominicale d’une zone pavillonnaire ou tous les
résidents se seraient donné rendez-vous pour tondre la pelouse simultanément.
Sauf que les trous dans la chaussée entrecoupaient la cacophonie des moteurs
par des claquements métalliques, qui surgissaient souvent arythmiquement,
comme les battements désarticulés d’une caisse claire dans un morceau de
breackcore expérimental. Jacky Lucky Joe s’installa devant le moniteur. Il
lanca le navigateur et se rendit directement sur sa boite mail. Il consulta ses
messages, enchalna un tour rapide sur les réseaux sociaux et se connecta sur
son tchat habituel.

Faeli I’attendait parmi les autres pseudos du salon Coquine. Bient6t les
messages se succédaient a 1’écran. Mon amour. Une montée d’adrénaline
saisit le funky-poseur comme a chaque fois qu’il entrait en contact avec elle.
Les messages se chevauchaient de plus en plus vite, le dialogue filait a la
vitesse de la lumiere. Faeli de Camargue, quelque part sur un lit d’hopital
mourait d’une tumeur maligne au cerveau. Espérance de vie : six semaines.
En attendant le tocsin, la pomme devait &tre croquée jusqu’au trognon.
Chaque jour ou presque, Jacky Lucky Joe racontait les soirées, les voyages, la
vie qu’il enchantait. Elle riait, ils faisaient I’amour, des étreintes virtuelles et
passionnées, du sexe cru. Elle lui disait les s€ances de natation pour préserver
les muscles de ses jambes dont elle avait perdu ’usage, la famille effondrée,
la morphine et I’attente du spécialiste américain pour 1’opérer.

Les cybercafés pullulaient au Pérou. Des ordinateurs alignés dans des box
aux séparations poreuses raccordaient le haut plateau amazonien au grand



village universel. Pour quelques sols, Jacky Lucky Joe captait I’essence de la
vie, la force d’exister, ce si précieux supplément soul qu’il recyclerait dans
ses prochains live-sets. Rire aux éclats devant la mort, Faeli de Camargue y
parvenait avec courage. Vingt-deux ans et quasiment rayée de la carte, elle
bouffait de la joie, en équilibre, au bord du précipice. Le funky-poseur ne
I’avait jamais rencontrée dans la vie réelle et pourtant, Faeli participait a la
section rythmique qui ordonnait les pulsations du groove authentique. Elle le
menait vers la quintessence de 1’émotion, la vraie substance du blues.

Emergeant du cybercafé, Jacky Lucky Joe quitta I’espace couvert par les
ventilateurs et embrassa la langue chaude et humide de I’ Amazonie. Un gamin,
peau foncée, tignasse noire, yeux noirs, maillot de foot et sandalettes sans autre
couleur que I'usure du temps, fixait des rectangles de carton pour rafraichir
les sieges briilants des motos-taxis stationnées devant 1’établissement. Le
soleil se reflétait dans le noir intense des cheveux de I’enfant et son regard,
aussi sombre que la forét, promenait un épais mystere.

4

Les tables étaient dressées en L, nappées de papier blanc sous le ciel étoilé.
Des plats cuisinés a base de poulet grillé, de la biere et des cruches de chicha
circulaient parmi la trentaine d’invités : le staff du centre shamanique Takiwasi
au grand complet et les visiteurs de passage comme Jacky Lucky Joe. Le
directeur de Takiwasi, un French doctor passé a la médecine traditionnelle,
organisait le méme rassemblement a chaque pleine lune. Apres manger, tout
le monde se bourrait la gueule et terminait sur la grande dalle en béton qui
servait pour danser.

Le voisin de table, a gauche de Jacky Lucky Joe, évoquait le croisement
d’un nain de jardin et d’un hippopotame. Il ne possédait pas de cou et sa
téte ressemblait a un ceuf géant. Des jambes courtes et arquées soutenaient
la partie supérieure d’un corps aux allures de barrique. Malgré la grossiereté
de I’ensemble, malgré son aspect néandertalien, il émanait des traits de son
visage une certaine noblesse, la composition subtile d’un air sévere et d’un
filet d’érudition. Ce type se nommait Isidoro, il occupait une chambre dans
la méme pension que le funky-poseur et dévorait son poulet avec un entrain
carnassier. Isidoro venait de Lima et plus loin encore, descendait d’une haute
lignée maya. Pour I’heure, il tentait une cure de désintoxication au centre
shamanique car il se trouvait coincé dans une sorte de no futur claustro,
cadencé par I’inhalation pulsionnelle d’un mix de pasta de cocaine et de
marijuana.

Assis de I’autre coté, a droite, figurait 1’exact prototype du clochard barbu
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et édenté, sapé avec des fringues poussiéreuses et chaussé d’un vestige de
Reebook. Aucun physionomiste, fusse-t-il au seuil du club le plus open-minded
de la place, n’aurait laissé un type pareil entrer dans une soirée. Mais dans le
monde magique des queshuas 1l s’agissait d’un currenderos tres respecté. Le
shamane effectuait une résidence temporaire a Takawasi. Il soignait les maux
du corps et de la conscience en immergeant ses patients, a poil, dans un cours
d’eau qu’il parfumait avec des fleurs.

Le repas terminé, Jacky Lucky Joe donna un apercu de sa technique de
soin. Il accapara les platines MK2 hors d’age reliées par une table Vestax
rafistolée au gaffeur. Sa silhouette dominait la piste de danse. Des gouttes de
sueur perlaient déja sur son épiderme qui le paraient d’une aura scintillante.
La sono rendait un bon kilowatt de son et trois spots clignotants disputaient
I’atmosphere aux guirlandes a lumignons suspendues au-dessus des tables.

Sur le haut plateau amazonien le tube du moment, le morceau que 1’on
entendait sur tous les marchés, sur toutes les stations radiophoniques et dans
toutes les fétes, était un titre de dance music, de la soupe en cube, fabriquée
pour s’infiltrer facilement dans les mauvaises oreilles et la viande avinée.
L’instrumental électro du morceau soutenait une voix féminine, exagérément
sensuelle, qui susurrait toujours la méme boucle :“I’'m so sexy, sexy, sexy”.
Mais en Amérique Latine, méme la musique pourrie est soutenue par une ligne
de basse massive. Et le funky-poseur n’était pas de ces mélomanes bégueules
ou élitistes. Il aurait extrait de ’or du fond des chiottes sans hésiter pour
soulever la piste. Il n’était pas non plus de ces Djs qui ont I’air de s’emmerder
derriere les platines, statiques, murés dans un monde aquatique. Au contraire,
Jacky Lucky Joe rassemblait la quintessence des bétes de sceéne, ceux qui,
sur ’estrade ou dans la fosse transpirante, pénetrent la musique avec le
sexe et la dévorent par I’estomac. Et son corps explosait dans tous les sens,
comme les tentacules d’un grand calamar dans une mer électrique. Femmes,
hommes, secrétaires, personnel médical, stagiaires, visiteurs de passage, tous
célébrerent et danseérent jusqu’a la source de la vie.

5

La maloka du centre Takiwasi était une hutte ovale dédiée a la médecine
traditionnelle, spacieuse et completement vide. Aucun équipement ni aucun
instrument d’intervention, aucun aménagement en fait. Juste un sol en terre
battue, les murs arrondis, le toit conique et des ouvertures en guise de fenétres
et pour I’aération. Un mat commandait la structure et, au plafond, I’ensemble
des poutres corollait vers les extrémités de la toiture.

A D'intérieur de la maloka, ils étaient une petite dizaine de toxicos en cure,



tous assis par terre, en arc de cercle, dos au mur. Le funky-poseur avait pris
place parmi eux. Pourtant, il ne consommait pas de drogue, lui, jamais. Il se
shootait a la musique. Quand le son le possédait, le temps normal stoppait sa
course. Les notes et les fréquences prenaient une ampleur élastique et tout
devenait fluide et logique. Il n’y avait plus de soif, plus de faim, plus de
guerre, plus de physique quantique. Il n’y avait que cette foule hypnotisée qui
criait et qui vibrait comme a 1’origine du monde. Jacky Lucky Joe buvait du
Coca Cola et croquait des bonbons. Il ne fumait pas de cigarettes, ne sniffait
pas de coke, il était clean comme une aire de repos suisse. Cette séance dans
la maloka, 11 y participait a cause de Faeli.

6

En cette apres-midi humide, au centre de la hutte, la purge était dirigée
par une jeune indienne. A tour de rdle les participants saisirent le bol de terre
cuite que leur tendait le shamane, avalérent son contenu — des feuilles de
Yawar Panga broyées et mélangées avec de I’eau — emporterent une cruche
d’eau tiede qu’ils avaient remplie dans un bidon, emporterent également un
grand seau en plastique et retournerent s’asseoir. Puis 1’indienne psalmodia
en s’accompagnant d’un instrument en bois qu’elle agitait par devant elle,
une sorte de maracas qui produisait des sifflements reptiliens.

Chacun avalait un maximum d’eau tiede et quelques minutes apres, tous
vomissaient dans leur seau. Sauf Jacky Lucky Joe, qui se demandait bien
pourquoi il n’était pas en phase. Son voisin de droite, un toxico repenti,
charpenté comme un biicheron, rendait méme des quantités ahurissantes.
Toutes les trente secondes, il vidait bruyamment le contenu de son estomac,
avec un entrain a faire trembler les murs.

A les voir unanimement plonger autour de lui, a entendre le concert des
déglutissements et des happements, Jacky Lucky Joe se sentait mal a I’aise.
L’ensemble du groupe se livrait avec constance quand le funky-poseur restait
bloqué au seuil des loges, pris par le trac. Et son voisin expulsait un nouveau
flot astronomique. Il fallait mettre les bouchées doubles avec 1’eau tiede.

Rien ne venait mais apres un litre, enfin, son estomac se tordit et son
contenu se précipita comme un obus dans une rampe de lancement.

Le shamane chantait. Elle utilisait parfois les maracas qui provoquaient
aussitot une cascade de rejets. Positionnée devant chaque participant, elle
tirait sur une grosse cigarette de tabac et soufflait des bouffées sur leur téte
et sur leurs mains. Pfu pfu pfu. Puis elle regardait le gerbi dans les récipients
et lisait les déséquilibres physiologiques de chacun. Alors, elle s’adressait au
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monde sacré. Et pfu pfu pfu, elle recrachait encore de la fumée. Au fur et a
mesure, Jacky Lucky Joe maitrisait mieux son affaire, il avait pris le pli pour
canaliser les flux par la bouche, s’épargnant des dispersions désagréables
dans les sinus. Il fallait boire et reboire, plusieurs litres d’eau, pour alimenter
les nausées.

A la tombée de la nuit, ils viderent leurs seaux dans une fosse, a proximité
de la maloka, puis les emporterent avec eux. Sur le chemin de la pension, une
route en terre bordée par des fermes, Jacky Lucky Joe était encore malade.
Les gens qu’ils croisaient n’y prétaient pas attention. Un type régurgitant
dans un seau n’avait rien d’inhabituel dans ce coin-la du monde. Il s’allongea
sur son lit. Le cycle était toujours le méme. Nausée, ¢a va mieux, nouveaux
ballonnements, nouvelle nausée. Les effets du Yawar Ponga se prolongeaient.
Les traits du funky-poseur s’étaient creusés, son teint devenait blafard et ses
yeux tout brillants. C’est alors que dans une sorte de bouquet final, la plante
décida d’évacuer aussi par son cul. Assis sur les toilettes, la téte au-dessus du
seau, Jacky Lucky Joe chiait et dégobillait.

7

Dés1’aube,les engins a moteur exécutaient le sommeil des braves gens. Avec
le soleil qui se levait, un essaim de carcasses brinquebalantes claudiquaient
dans les rues défoncées de Tarapoto, hurlant selon leur dimension, comme
des canards ou des pachydermes enragés. Et des marchands ambulants
torturaient leurs microphones qui, poussés a fond, complétaient le tumulte
par des larsens meurtriers. Dans la fraicheur matinale, un charivari fracassant
se déversait sur la ville, impitoyable et exterminateur.

Malgré le manque de sommeil, Jacky Lucky Joe se trouvait étrangement
léger, bien, alerte, en forme physiquement. A vrai dire il revenait des trente-
sixieme dessous, une onde d’exaltation le traversait a I’ intérieur.

Apres une balade au marché et un détour par le cybercafé, le funky-poseur
rejoignit Isidoro pour déjeuner. Avant le soin du soir, il était formellement
interdit de manger du poisson ou de la viande. Ils se retrouverent donc dans le
seul restaurant végétarien de la ville qui, comme dans tous les établissements
végétariens du monde, arboraient des tons ternes et une déco blafarde. Sur les
murs, des lignes figuratives et géométriques incas se superposaient en 2D aux
aplats délavés. On aurait troqué le clergé contre la communauté végétarienne
locale que personne n’y aurait vu de différence. A table, Isidoro mastiquait
du seitan constitué a partir de protéines de froment, et le funky-poseur, un riz
complet.



Jacky Lucky Joe vida le contenu de la cruche sur sa téte et ses épaules.
Ultime moment de détente succédant a la purge au Yawar Panga et au régime
végétarien, ce mélange d’eau, de feuilles et d’extraits parfumés de plantes,
qui coulait sur son dos nu parachevait sa préparation au grand saut. Il remplit
le récipient et s’en doucha encore une fois. Faeli de Camargue occupait ses
pensées. Il devait focaliser sa concentration sur elle et uniquement sur elle
pour appeler une solution au mal qui la rongeait. Ce matin, au cybercafé de
la Plaza de Armas, ils avaient lancé une partie de sexe virtuel, arrachant leurs
vétements, les balangant aux quatre coins du tchat. Mais dans la réalité de la
vraie vie, cOté tropical de I’écran, la proximité des box du cybercafé avait
gaché 1’étreinte.

Jacky Lucky Joe passa un pantalon de lin et une chemise blanche. Dehors
il faisait noir. Du seuil de la cahute des ablutions, un garde en uniforme le
précédait sur le chemin de I’ Ayahuasca. Il pénétra dans la maloka faiblement
éclairée par des bougies.

Le French doctor menant la cérémonie, Isidoro et le funky-poseur
formaient un triangle équilatéral. Ils avaient tous avalé une dose d’ Ayahuasca
et demeuraient assis sur une natte, dans une obscurité presque totale. Le
chant nasillard du French doctor remplissait I’espace. La cérémonie aurait pu
paraitre intime, mais a 1’extérieur, dans la jungle, des conques se détachaient
des arbres et heurtaient bruyamment le sol.

L’ Ayahuasca agit toujours en deux temps : un alcaloide neutralise le
systeme de protection immunitaire puis un second principe actif en profite
pour te colorier le cerveau avec de la peinture magique. Jacky Lucky Joe
vit d’abord une fumée compacte se répandre au sol, des lianes et des racines
prolongeaient ses membres et se perdaient dans la brume. Les chants du
shamane parcouraient un monde marécageux, humide, rempli d’insectes
géants. Jacky Lucky Joe devint une borne émotionnelle. Il n’était plus son
corps, il n’était qu’une conscience de conscience quand la plante entra en
contact avec lui.

« QOuais gros, je suis la pure inspiration, I’essence ! »

La voix rauque et miel du vieux bluesman caressait ses tympans, mais
provenait de I’intérieur de son crane. Cela n’avait rien a voir avec les petites
voix intimes qui préviennent des catastrophes ou proteégent de la folie, car
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cette voix-la résonnait d’'une maniére tout a fait sonore, comme s’il avait
eu un ghettoblaster enfoncé entre les tympans. Elle ne lui appartenait pas,
elle n’appartenait méme pas a son imagination. Simplement il 1’entendait
fredonner dans une tonalité médiane entre la chaleur et la peine. Puis la
Plante envoya une série de subs qui remonterent a partir de ses intestins. Les
boyaux de Jacky Lucky Joe vibraient comme des cordes de basse et toute
sa tuyauterie recrachait une mélodie tres sourde, dont la densité compacte
remontait, écartait ses poumons, se métamorphosait et filait dans sa gorge
avec la légereté d’une bulle de champagne. Alors bop ! elle explosait en un
coulis de notes fleuries d’une gaieté sans pareil qui décampait par ses narines,
ses oreilles et sa bouche. Bientot son corps entier jouait une musique parfaite,
a la mesure de laquelle les chefs-d’ceuvre les plus aboutis du talent humain
composaient un brouet infame. L’ Ayahuasca avait bel et bien pris possession
de lui.

« Inégalable » , voila ce que pensait le t¢émoin de conscience du funky-
poseur, saisi par la force artistique et la virtuosité musicale que produisait
I’ Ayahuasca dans son corps. Il n’avait jamais rien entendu de pareil.

« Eh ouais gros ! Hin hin ! Yo ! Check ¢a ! »

Et la plante jouissait d’une musique divine qui passait dans ses os et ses
arteres, une partition hors de portée des hommes, aussi naturellement primitive
qu’ouvragée, a la fois brute de brute et magnifiquement découpée, a la texture
en mille étages mais d’une telle évidente limpidité... Le funky-poseur tomba
a genoux et pleura.

- 05 avant VP

Iquitos : cité de quatre cent mille ames scellée dans la forét amazonienne,
au développement fulgurant pendant le boom du caoutchouc, au commerce
des bois et des métaux précieux, trafiquante d’animaux rares, Amsterdam des
pratiques divinatoires, carrefour de I’électricité et des lois ancestrales.

Deux perroquets multicolores étaient juchés sur un perchoir. Au plafond du
cybercafé, les palmes des ventilateurs fendaient la glu tropicale. Faeli n’était
pas connectée. Jacky Lucky Joe lui envoya un mail.
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Ont participé a ce numéro :

Marc Dufaud

Passager des années 90, Marc Dufaud réalise des courts-métrages et un
documentaire sur la génération punk rock 77, collabore a la presse underground
avant de lacher prise. On perd ensuite sa trace. On le retrouve en 1998 au sein
d’un combo poetikRock Luze. A la méme époque il remanie son premier
roman : Les Peaux Transparentes, qu’il mettra 6 ans a achever.

Collaborant ici et 1a avec la presse (Rock & Folk, Tecknikart), rédacteur
de plusieurs magazines (Civilisations Mystérieuses, Dossiers Crimes...),
il poursuit son travail d’auteur : il a publié une demi-douzaine de livres,
(nouvelles, études, biographies). La derniere en date parue en décembre 2010
Une Vie Américaine Bruce Springsteen (Camion Blanc) est a ce jour la Bible
sur I’itinéraire du Boss (800 pages).

Plusieurs ouvrages a paraitre en 2011 dont une histoire des rebelles du rock
et un ouvrage sur les serial killers. Une réédition largement remaniée et
complétée de son ouvrage Les décadents francais (une étude de la fin du
19¢me siecle) est également prévue pour septembre.

Trois projets a venir : le premier volume d’un travail biographique sur Elvis
Presley (I’une de ses obsessions) / Le miroir noir, un projet bio-poétique
autour du poete RL Lecomte et un ouvrage avec Daniel Darc.

Un second roman est également en cours d’écriture.

Les Peaux Transparentes est disponible a la Collection de La Contre-Allée /
Editions Trouble-Féte.

NatYot

NatYot est née a Strasbourg et vit a Montpellier.

Apres des études d’architecture, elle se consacre a la musique (auteur-
compositeur-interprete) puis a I’écriture poétique.

Elle publie des textes érotiques : Erotik Mental Food chez L’harmattan et
deux nouvelles Au Diable Vauvert ( prix Hemingway ), puis explore d’autres
themes. D.I.R.E, son deuxiéme recueil, sort chez Gros Textes.

Elle travaille également sur des projets théatraux, anime des ateliers d’écriture,
publie d’avantage en revue, est invitée a dire ses textes dans divers lieux,
seule ou accompagnée.

Elle est chargée de mission par la mairie de Montpellier pour le Printemps des
Poetes ( Festival « Les Anormales » de la poésie ).

Le texte présenté ici est un extrait de HOT DOG, monologue écrit apres un
temps d’observation en foyer d’accueil pour femmes SDF toxicomanes.
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Olivier BKZ

« Des lieux urbanisés, des identités usurpées, des sacrifices humains, des
hallucinations collectives... dans un coin sombre un homme €pie avec son
alter égo fiévreux des situations frolant le vertige paranoiaque. Des textes
sans détours, écrits sur 1’instant, a la fois surréalistes et réels comme dans un
grand sommeil. »

Site : Egarement.com
A paraitre prochainement : revue Egarement

Antonella Fiori

Vit et travaille a Marseille.

Bourse d’encouragement a I’écriture du Centre National du Livre en 2002
— Poete inédite du Centre International de Poésie de Marseille en 1998 —
Lauréate du prix de poésie de la ville de Marseille en 1997.

Poésies et chansons publiées dans : Le Cahier du Refuge, Incidences, Haiku
sans frontieres, Poste Restante, Aléatoire, Poésie Premiere, La plume, La
cause des causeuses, Le Chum Rose, le Port a jauni, marseille2013.org...
Certains de ses textes ont été€ mis en scene (Brut de coffrage, Il y a longtemps
que je t’aime, Le Fil) — Anime également des ateliers d’écriture en milieu
scolaire, ainsi qu’en direction des adultes.

En 2008, elle marche dans la ville. Elle prend des photos de graffiti. Elle écrit
a partir de ces graffiti : http://plaques-sensibles.com

Lecture hebdomadaire d’une chronique extraite de plaques-sensibles.com
dans I’émission Radiodiction : http://www.radiodiction.org

Patrick Gémez Ruiz

Pietre lecteur, grand réveur, vrai agoraphobe, tenta de se guérir en parcourant
le monde apres ses études mais se cloitrait désespérément dans des piaules
et des hotels miteux. L’aide de son épouse, qu’il rencontra dans un avion, lui
permit de sortir de la spirale des psychiatres dealers. Ecrit sur la zone (http:/
zone.apinc.org) depuis 2001 et depuis peu s’expérimente a la littérature
numérique alternative.

A découvrir gratuitement, toutes ses nouvelles, courts-métrages et vidéos
expérimentales, entre autres : science et économie fictions, uchronies emplies
de désenchantements misanthropiques, contre-pieds et comique pathétique
de saturation. Quelque part entre Chuck Palahniuk, H.P Lovecraft et Chantal
Goya.

Site : http://www.facebook.com/group.php?gid=6582704603

Le texte présenté ici est une autofiction fantasmée.



Jean-Marie Gingembre

Apres quelques années passées au Venezuela, Jean-Marie Gingembre
rentre en France au début des années 80. Il suit vaguement des études de
ciné et de philo. Passionné par I’audiovisuel, il exercera tous les métiers :
de projectionniste a assistant réalisateur, avant de se découvrir une nouvelle
passion : la publicité.

Concepteur rédacteur, il deviendra un des « enfants de la pub » des années 80,
les années fastes.

A la mort de sa femme, il s’éloigne du monde des « créatifs », a moins que ¢a
ne soit I’inverse.

Aujourd’hui, Jean-Marie Gingembre rédige des textes pour une maison de
disques, fait des piges pour quelques magazines, collabore a I’écriture de
scénarios... et écrit un nouveau roman.

Son roman Impairs et Manque est disponible a la Collection de La Contre-
Allée / Editions Trouble-Féte.

Corentin V. Sonfis

Agrégé de lettres sans ambition scolaire, poete de tiroir, mystique dilettante,
hippie d’appartement, révolutionnaire en chambre, guitariste pour soirées
entre amis, Corentin V. Sonfis n’a rien fait encore, si ce n’est poursuivre une
vérité millénaire qu’il ressent, depuis toujours, battre au cceur de chaque
instant. Les Arcs-en-Ciel constituent son premier fait d’armes. Sa premiere
formule magique, lancée en vue d’invoquer la lumiere la plus essentielle.
Résolu, en ce début de 21e siecle enténébré, a ne pas relacher son effort,
I’auteur travaille aujourd’hui a son deuxiéme opus.

Son roman Les Arcs-en- Ciel Hiagiographie sous psilisybine, est disponible a
la Collection de La Contre-Allée / Editions Trouble-Féte.

Stéphanie Lopez

Rock-critic, bloggeuse, technophile, folkeuse, romanciere, réveuse, paroliere,
danseuse... Stéphanie Lopez est un peu tout ¢a a la fois. Guidée par ses
« amours artistiques », ses voyages et les mille et un sortileges de la vie, elle
a écrit La Tectonique des réves, son premier roman, entre Paris et Bali.
Apres avoir passé quinze ans dans les coulisses de la scene électro, Stéphanie
Lopez poursuit son chemin mélomane a travers la presse musicale, ses activités
de Dj et son émission Electr’Ode en webradio. Le reste n’étant que littérature,
elle travaille aussi actuellement a I’écriture de son deuxieéme roman...

Son roman La Tectonique des réves est disponible a la Collection de La
Contre-Allée / Editions Trouble-Féte.

Jean Lorrain (par Gérald Duchemin)

« Ce qui m’aide a vivre c’est de savoir que je suis odieux a tant de gens. »
Voila ce qu’aimait a dire Jean Lorrain (1855-1906).

A 1’époque, il se voit toujours escorté par toute une brocante de titres :
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décadent, « enfilanthrope », journaliste le mieux payé de Paris, excentrique,
langue de vipere, éthéromane, lutteur de foire, provocateur, infréquentable.
Par bonheur, Lorrain n’a jamais démérité ; il encourait la réprobation avec
entrain, et méme quelque orgueil.

To6t dans sa carriere, il s’adonna a 1’éther. Pour des raisons de santé d’abord,
pour noctambuler dans son dme ensuite.

Rappelons ici que I’éther est un liquide trés volatil et inflammable. Il s’obtient
par la distillation d’un acide mélé avec de 1’alcool. Alors il devient un
solvant prescrit en tant qu’analgésique par la médecine. Prise a doses fortes
et régulieres, la morbide liqueur crée elle-méme des distorsions de 1’ouie,
engendre des visions frelatées. D’ol, pour Lorrain, une période littéraire
pleine de contes fantastiques et macabres a souhait.

Il buvait I’éther a pleine gorgée, et créa, avec un toupet incroyable, ce
cocktail : « rapures de noix de coco, fraises et cerises fraiches dans un bain
de champagne frappé, et la-dessus cinq cuillerées a café d’éther ». Un peu
comme si Francoise Sagan avait proposé un Banana Split a base de cocaine...
Cette addiction eut raison de Lorrain, qui en mourut.

Le conte proposé ici, Les Trous du masque, est tiré du fameux recueil Contes
d’un buveur d’éther (1895), désormais publié aux éditions du Chat Rouge.
Site : www.lechatrouge .net

Jean-Pierre Galland

Co-fondateur d’une association militant pour la 1égalisation du cannabis.
Co-fondateur des éditions du Lézard.

Vaguement écrivain : Comme un vélo rouge... Et quelques polars.
Membre de Trouble-Féte.

A atteint ’age de la retraite, mais jamais ne la touchera.

Isabelle Simon

Née en 1965, est animée depuis I’enfance de la passion d’écrire. Poésie,
contes, nouvelles, essais, articles, paroles de chansons, pieces de théatre, tres
abondante correspondance, elle s’adonne a tous les genres du texte court.
Tout récemment, enfin, elle se décide a envoyer un roman (violemment contre
ce monde) a quelques éditeurs...

Vous pouvez retrouver (1’acidité de) sa plume sur son blog : http://havredexil.
tumblr.com

Orion Scohy

37 ans, un enfant, deux romans publiés chez POL (Volume et Norma Ramon).
Vivote dispendieusement dans la région.

Projets en cours : la jungle !

Site : www.pol-editeur.com/index.php?spec=auteur&numauteur=5877



nihil / Nounourz

Nounourz :

Administrateur de la Zone (site internet litt€raire porté sur I’ultraviolence et
les ambiances dérangeantes), DJ, photo-manipulateur, auteur de nouvelles,
touche-a-tout génial et multi-culturel. Aimait amuser la galerie, provoquer
son auditoire et jouer avec ses sentiments.

Disparu en 2006.

nihil :

Fondateur de la Zone, photographe et photo-manipulateur. Adepte de
mutilations, de délires cauchemardesques et de transfiguration mystique.
Travaille actuellement sur un roman d’anticipation et sur une série de photos
pour I’illustrer.

Sites : http://nourz.apinc.org
http://www.leventre.net
http://zone.apinc.org

Lemon A
Né en 1973 sur Terre, diplomé mais autodidacte, directeur de publication /
auteur clientéliste de Squeeze.

Autres publications : Les disques tournent en boucle, in Nouvelliennes, chez
Printernet. Juin 2010 - Kaléidoscope, in Revue des Muses a Tremplin n°6.
Juin 2010.
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Les Editions Trouble-Féte
http://www.trouble-fete.fr

Les Editions Le Chat Rouge
www.lechatrouge.net

Site litt€raire La Zone
http://www.zone.apinc.org

Boutique en ligne La Mauvaise Graine
http://www.mauvaisegraine.org

Artwork Mr Garcin
http://www. mr.garcin.free.fr/index.html

Site littéraire Fulgures
http://www.fulgures.com

Revue Les Muses a tremplin
http://lesmusesatremplin.blogspot.com/
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Rendez-vous cet €té€ pour le numéro 4

Souvenez-vous que chez Squeeze, I’ Appel a Textes est permanent.
Les auteurs se soumettront a 1’exercice de textes a contraintes.

Pour le numéro 4, la date limite d’envoi pour la publication est fixée au ler juillet 2011.

Les auteurs peuvent proposer plusieurs textes et participer a une ou plusieurs rubriques.
Un seul texte sera publié par rubrique.

Envoyez vos textes en format word, openoffice ou rtf a 1’adresse suivante :
larevue.squeeze @ gmail.com
Au plaisir de vous lire.

Quickie Squeezi
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Relecture et correction : Lucie M., Pascale C.
Comité de lecture : Amélie D., Pascal O., Céline C., Miguel L., Renaud V.
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