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UN PEU DE CHALEUR

Frangois Huet

C’est bon, mais c’est chaud.

A micher, c’est dur, ca craque et ¢’est chaud.
Me fais pas rigoler quand je mache,

Et non, je ne répondrai pas a tes questions
Idiotes,

Quand je I’ouvre c¢a fume.

L’odeur de brilé fait comme un feu de camp
Qui se serait éteint au lever du jour

Quand tu m’as demandé de tout mettre dedans,
Avant qu’ils arrivent.

Je ne suis pas du matin,

Mais je m’en suis mis quand méme
Jusqu’au ras.

L’odeur de viande c’est ma langue,

Toute ma salive a séché,

Envolée, évaporée,

Un grand pschiiit de lame enfournée

Encore rouge au fond du seau,

L’eau froide qui bouillonne,

Et le fer devient blanc.

C’est bon, mais ¢a un gott

D’émail de dents,

De fraise sur la gencive,



Tout est dénervé la-dedans,

Je sens que c¢a vient de passer la gorge,
Et tu souris de toutes tes dents,

Et moi aussi,

J’essaie en vain de te le rendre

Mais je ne sais pas a quoi ¢a ressemble,
Gonflées ? Gercées ? Toutes cloquées ?
Je ne sais méme pas si elles sont encore la.
Par wagons j’enfourne

Dans la descente, je sens tout.

Glotte, cesophage, estomac,

Les liquides n’y pourront rien,

Cette fois.

Encore une pelletée ?

Je veux bien.

Aaaaaah, une pelletée toute chaude pour...
Toi mon amour,

Moi ton amour,

Tous les fondeurs de brique
Les mineurs de fond,

Les cracheurs de feu

Les fakirs stoiques,

Les grands-meres sadiques,
Les souffleurs de verre,

Les métallurgistes,

Les pyromanes de la cote,
Les pyramides d’Egypte,

Les allumés du cul

Les allumées du gaz

N’y pourront rien changer,

Le feu est au four maintenant,
Tout est a I’'intérieur,

Au centre il n’y a plus rien,
Qu’une trace de poussiere grise
Dispersée par les pales

De I’hélico qui se pose.

Avec le bruit du rotor



Je n’entends pas ce qu’on crie.
J>apercois la paleur

De cet homme qui me parle

Et me demande et me demande
Et me demande

Me demande

Toujours la méme chose,
Toujours la méme phrase,

J’ai mes yeux encore,

Pour voir a travers ma fumée,
Pour lire sur ses lévres

Malgré les rotors

Qu’est-ce que vous avez fait,
Qu’est-ce que vous avez fait.

J’ai tout avalé.

Tout est consommé

Mon amour et ses os calcinés,
Ce qui grésille au fond de mon ventre
Va bient6t tomber de 1’autre coté,
Des restes mal éteints.



MALEDICTION
Philippe Sarr

Julia me fit signe d’un geste brusque de rester la ou j’étais — si
tu bouges un seul cil, je te tranche la carotide ! Comme Fatima
le lui avait finalement conseillé apres de moultes hésitations,
Julia ne portait rien sur elle. N’était couverte que d’une culotte
blanche en satin assortie a un soutien-gorge a dentelle qui mettait
sa lourde poitrine en valeur. Déshabille-toi, fit-elle soudain,
adoptant cette fois-ci un ton bien plus incisif. Pardon ? Tu as tres
bien entendu. J’obtempérai, tout en la suppliant, les deux mains
jointes a la maniere d’un Saint, de m’épargner les railleries dont
J’étais soudain devenu la cible — tu flippes, hein, tu ne t’attendais
pas a ¢a. Ah ah ! Julia, la douce, la gentille, la grosse conne quoi !
(comprendre que Julia n’était pas comme ¢a, qu’elle incarnait,
avec brio, le role qu’on lui avait donné !), parce qu’aimer c’est
tellement moche hein, tellement laid que 1’on préfere mille fois se
vautrer dans la merde ! Résultat, t’as vu ce monde dans lequel on
vit, comment il se décompose et s’écroule sur lui-méme a cause de
types comme vous qui ne savez pas voir quand on les aime... Dire
qu’il m’a fallu faire la pute, ou presque, pour que je puisse jouir de
toi, de ton corps d’éphebe, tu parles, mon cul ouais... Toi qui lisais
ce truc sur Proust... Te rends-tu compte, grossier personnage,
que tu ne t’es méme pas une seule seconde intéressé a moi qui
te faisais du rentre-dedans ! Au point que j’avais 1’impression
d’€tre devenue invisible et transparente ! Fumier, salaud ! Tiens



prends... La lame du Shogun m’effleura le haut de la cuisse droite.
Une petite entaille se forma instantanément. Un filet de sang
rouge vif se mit a couler puis a se répandre le long de ma jambe
pour atterrir sur mon gros orteil. Horrifié (la veille, j’avais passé
pres d’une heure devant ma glace, une photo du célebre tableau
de Munch — Le cri — sur les genoux, m’exercant a reproduire du
mieux possible ce méme terrible cri d’angoisse existentielle), je
me mis a hurler (enfin, modérément, hein, de maniere a ne pas
réveiller Edmond, notre fils). Une seconde fois, la lame du Shogun
m’entailla la cuisse, pas tres loin de I’artere fémorale, cette fois.
Tu ne vaux rien a mes yeux. Tu n’es qu’un malfrat, un imposteur.
Tes écrits sont d’un vide hallucinant. Aucun propos digne d’intérét
(oh oui, m’exclamai-je, comme tu as raison, mon indispensable et
Divine Grosse Salope !). Dire que j’y croyais a tes fables. Grand
écrivain. Ah, ah. Mais non. Faux Shakespeare. Méme pas la moitié
d’un Sartre ou le huitieme d’un Céline pris dans la glu de ses
propres doutes | Méme pas I’ombre d’un de ces Contemporains
que tu execres car te croyant SUPERIEUR (oh, oui, accable-
moi, Lilith a la chevelure de feu — Julia venait de se coiffer d’une
vilaine potiche dans des tons rouge vif —, livre-moi a tes cruelles
fantaisies, ne m’épargne aucunes douleurs, qu’au contraire elles
soient vives et plus virulentes que celles provoquées par un essaim
d’abeilles rendues furieuses par notre imbécillité !). N’arrives pas
a leurs chevilles. Oui Julia. Tu as raison. Je ne suis qu’une merde.
Crucifie moi. Sacrifie-moi sur le blanc et satiné promontoire de
ton magnifique sé€ant (a cet instant précis, donnant libre cours a
mon imagination qui s’excitait de plus en plus et renoncant a me
plier au scénario €élaboré en commun, je m’agenouillai a ses pieds
en pronongant le mot de code prévu dans ce cas précis — Larguez
tout —, puis placai ma té€te juste sous les fesses de Julia, attendant
dans un état d’exaltation faramineux que la pointe gelée du Shogun
(ce dernier avait été plongé dans la glace) me pénetre la nuque
juste a I’endroit de I’atlas. Je poussai un second cri qui cette fois-
ci réveilla Edmond. C’est rien Edmond, t’inquiete. C’est papa et
maman qui rejouent une scene de décapitation qui eut lieu dans
les jardins de la papauté en... (1, 2, 3 fit Julia, ce qui selon les
regles préalablement établies signifiait STOP, n’en dit pas plus)...



Miracle, Edmond se rendormit aussitot. Ce dont profita Julia pour
me présenter son « origine du monde » que je me mis a brouter,
le regard exorbité et telle une brebis galeuse, avec un appétit
dont elle-méme s’étonna. Doucement, zut, pourquoi étre toujours
pressé. Et bing, le manche du Shogun m’atterrit sur le sommet
du crane. Pardon. Mille fois désolé Julia. Mais comme il est bon
d’étre ainsi remis a sa place ! Quelle lecon de vie me donnes-
tu 1a, mine de rien. Promis je ne recommencerais plus. Tais-toi
et passe a la manceuvre imbécile. Avec amour ! Et bang. Second
coup sur la té€te. Un chef d’ceuvre tu écriras dont je serais 1’unique
héroine ! Oui vénérable princesse ! Des ordres seront pour toi mes
désirs ! Oui, je te le jure, éternellement et pleinement soumis je te
serai désormais, ma douce Hérésie, ma succulente et démoniaque
compagne... Ma succube ! Excité comme un beau diable, et tandis
que Julia me martelait le sommet du crane avec le manche de son
Shogun en chantant Day Kennedy died, de Lou Reed, j’enfouis
ma langue dans les replis sombres et humides de sa chair rutile.
Un liquide voluptueux m’inonda le visage par petits jets furtifs.
Seigneur, m’exclamai-je en goltant le précieux élixir. Tu aimes ¢a,
hein ! Dis-moi que tu aimes ¢a. Oui, m’écriai-je en lui enfongant
un doigt dans son séant métamorphosé en autel ! Exténué, je me
laissai tomber sur le parquet. Sur le dos et les bras en croix. Toujours
aussi vaillante, Julia me présenta sa vulve, grande ouverte. Ses
chairs étaient a vif, d’un rose creme, légerement sanguinolent.
Julia s’empara d’une longue corde qu’elle me passa autour du buste
avant de me lier les mains avec. Ne pouvant plus bouger, j’émis
une sorte de grognement voluptueux que Julia réprima aussitot
d’une petite claque sous le menton. Elle se saisit alors du Shogun,
plongea celui-ci dans le sceau de glace posé sur le bureau, puis
passa le fil de la lame sur le bout de mon sexe. Ah, ce délectable
et 1éger effleurement qui me fit littéralement bondir hors de moi.
Un embrasement cosmique. Inaugural. Le visage de Julia me
réapparait soudain avec une clarté rare. Sauvage et grimagant de
plaisir. Furie dans le regard. Transporté en un ailleurs dont je crois
percevoir les sombres et délicieux contours. Quant a moi, je jubile
un instant a I’idée de voir la lame me transpercer de part en part.
Soumis et sacrifi€é en son autel. Les organes a ’air libre. Le geste



ultime. Fatal. Celui impossible a renouveler. Petite mort dont on
sent bien qu’elle est I’Ultime Pulsion, un jaillissement sans frein
de notre fluide vital précédant la rencontre avec le Néant. Le Vide
Absolu.



LE RAMAK

Frédeéric Roussel

Connaissez-vous la Karhalbarie orientale ?

C’est mon pays.

Je suis un Irkoute.

Je vis dans une mine de sel.

Mes parents m’ont élevé dans la mine.

Ils m’ont nourri de sel et j’ai grandi.

Il fait tres froid en Karhalbarie orientale.

Il y a beaucoup de lacs.

Ils sont gelés, méme en été.

La neige ne fond jamais.

Lorsque je sors de la mine, je dois mettre mes zoulkis.
C’est le nom qu’on donne ici aux bottines en cuir de ramak.
Le ramak est un animal dangereux.

S’il est faché, il peut vous perforer d’un coup de corne.
Mais son cuir est précieux.

Un cuir fait pour résister aux neiges profondes et aux vents
glacés.

Ce jour-la, j’avais mis mes zoulkis.

Je m’apprétais a sortir du trou.

J avais gliss€ un bloc de sel dans ma kalpa.

Ma provision de nourriture.

Je grimpai I’échelle de bois luisant.

Je refermai I’opercule donnant acces a la mine.
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J’étais dehors.

Notre réserve de cuir s’épuisait.
Comme d’habitude, on m’avait dit :
SORS ! VA TUER UN RAMAK !

Voila pourquoi j’étais 1a, zoulkis aux pieds, dans un metre de
neige.

Le vent sifflait dans mes oreilles.

J’ai I’habitude.

Je pris la direction de I’ouest.

Les montagnes de feu.

C’est 1a que les ramaks aiment se rassembler.

IIs y cherchent un peu de la chaleur retombée des volcans.
Quand elle retombe.

Apres une journée de marche, je m’arrétai.

Enveloppé dans ma kalpa, j’étais a I’abri du vent.

Je sucai mon bloc de sel.

Cétait bon.

C’était revigorant.

Le lendemain, je me réveillai.

J’avais dormi dans ma kalpa.

Le vent ne s’était pas calmé.

11 fallait que je continue ma route.

Je me remis a marcher dans la blancheur.

Arrivé en vue des montagnes de feu, je poussai un cri.
Hohoooo !

Je savais que cela alertait les ramaks.

Ils n’aiment pas étre dérangés, et courent dans tous les sens.
Cependant, le vent était trop fort.

Il couvrait mes appels.

Je dus me résigner a avancer encore.

Arrivé au pied d’une falaise, je levai les yeux.

Les sommets étaient loin.

Ils étaient encore trop hauts pour €tre visibles.

Je devais continuer a chercher.

Alors je poussai un autre cri.

AN

Yahiiiiii !



Cela ne servit a rien.

Pas un ramak pour réagir.

Cependant, j’avais tres peur.

Un ramak, alerté par mes cris,

pouvait surgir a tout moment de derriere un rocher.

Je tendis mon sarflak.

Le ramak est un animal robuste.

Mais une fleche de sarflak n’est pas une fleche ordinaire.
La pointe est taillée dans la pierre de la mine.

C’est une pierre de sel.

Un sel qui ne se dissout qu’une fois entré dans la plaie,
ou il se répand dans les veines de la béte.

Le ramak n’y résiste pas et s’effondre.

J’ouvris ma kalpa.

J’offris mon torse nu au vent glacé.

Je fis mes incantations.

Je dansai.

Uhuunuih !

Oui, car avant de chasser,

je dois toujours implorer le ramak géant tatoué sur mon torse.
C’est comme ca.

On a toujours fait comme ca.

Je me remis a marcher dans la neige.

J’arrivai au bout de la falaise.

La montagne restait déserte, mais j’étais ravi.

Devant moi, s’élevaient de hauts sommets rougeoyants.
Les montagnes de feu.

Je poussai un cri rauque.

Yahhhaaah !

S’il y avait du feu, il y avait des ramaks.

Je pris le chemin des sommets.

Plus j’avancgais, plus je montais.

Et plus je montais, plus la neige semblait briler.
Elle brilait du rouge des crétes, qui s’y miroitait.
Quelle sensation étrange !

J’avais I’'impression de marcher sur de la lave gelée.
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Marcher, marcher.

Je ne pouvais faire que cela.

Enfoncer un pied dans le magma gelé, puis un autre.
Le vent soufflait toujours.

J’eusse aimé qu’il refoule un peu de la chaleur des sommets,
or il soufflait de I’est,

n’apportant que du gel et de 1la mort.

J’étais épuisé.

Je sucai mon bloc de sel.

Cela me donna du courage.

Je repris mon ascension dans la braise givrée.

Ce fut vain, car les sommets réconfortants,

avec leur promesse de chaleur et de troupeaux,
semblaient hors d’atteinte.

Alors je me mis a réfléchir.

Je me dis :

il faut faire autrement.

Je me dis :

je m’épuise a marcher sans fin.

je devrais m’installer a 1’affut.

Une tache sombre dans la neige m’indiquait le lieu d’une
crevasse.

Je m’y rendis.

Je dégageai la neige pour mieux connaitre 1’endroit.
La crevasse s’enfongait dans la roche.

Je m’y introduisis et m’installai dans un creux.

[’ ouverture dans la neige donnait sur la montagne.
De 1a, je pouvais surveiller les alentours sans étre vu.
Je m’assoupis.

Je dormis longtemps.

A mon réveil, j’avais faim.

Je sucai mon bloc de sel.

Le suc revigorant inonda mes entrailles.
Cela me fit du bien.

Je voulais chasser.

Tuer un ramak.



Faire mes incantations,

et enfoncer mon sarflak dans le cuir velu de la béte.
Mais je dus me refréner.

J>avais décidé 1’affut.

Alors, au lieu de regarder les flancs de la montagne,
ou il ne se passait rien,

je tournai la téte vers le fond de la crevasse.

C’était un gouffre obscur.

Obscur, mais ou brillaient d’étranges reflets.
Intrigué,

je m’accrochai aux parois abruptes de la roche,

et descendis pour voir.

La, plus bas, je vis.

Les reflets venaient d’une carcasse.

Une carcasse de ramak tombé dans ce trou,

il y avait tres longtemps.

Il n’en restait que le squelette.

Au sommet de 1’épine dorsale brisée par la chute,
tronait le crane cornu de la béte.

Je tendis les mains.

Ce crane était beau.

11 était beau et terrifiant.

Il était gigantesque.

Un ramak est une béte énorme, avec des cornes massives.
Je tendis les mains.

J’empoignai les cornes des deux mains,

et je tordis le crane pour I’arracher a sa vertebre.

Je repris le chemin de la surface,

le crane noué a ma kalpa.

Je ne voulais plus rester dans le trou.

Debout dans la neige incandescente,

j’admirai mon trophée.

Il était magnifique.

Il était si beau que je ne pus me résoudre a m’en séparer.
Alors je le déposai sur ma téte, comme un casque.
Il était assez large pour ca.

Une fois glissé sur ma téte, mes yeux brillerent.

b
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IIs brillerent au fond des orbites creuses du ramak mort.
Ah!

J’étais content.

Yahhaaah !

Je repris mon ascension de la pente enneigée.

Il n’y avait toujours pas un seul animal en vue.

Et moi je marchais.

Mon bloc de sel diminuait beaucoup.

Je réfléchis.

Je me dis qu’il serait bon de faire demi-tour.

De retourner a la mine.

Tant pis pour le ramak.

Au moins je ramenais des cornes.

Mais moi, je suis un Irkoute.

Un Irkoute ne revient jamais a la mine sans rapporter du cuir.
Aussi, ma découverte m’avait redonné courage.

Les ramaks n’étaient pas loin, je le sentais.

Alors je ne fis pas

ce que me conseillait la raison.

Je continuai a marcher vers les sommets allumés.
Bientot il y eut moins de neige.

J>approchais des crétes.

La neige faisait place a une roche noire et rugueuse.
Une roche carbonisée par des siecles de feu.

Mes zoulkis s’accrochaient aux aspérités coupantes de la roche.
Le cuir était épais.

Il résistait.

Or le magma avait été figé par le froid dans son mouvement.
Il prenait des formes insolites.

Je marchais dans une forét de vagues pétrifiées.

Le sol était sombre et crispé.

La roche était glacée.

Ses extrémités coupaient comme des lames.

Le ciel, lui, était rouge et brilant.

J>approchais des crateres sommitaux.

Mes zoulkis céderent a I’usure de la pierre.

Des lambeaux y restaient accrochés.



Par endroits, je pouvais méme apercevoir
une teinte plus claire.

Celle de ma chair blessée.

Bientot, ce fut ma kalpa

qui se prit aux branches acérées de la roche.
Je saignais.

Soudain, la pente s’adoucit.

J’avais atteint le rebord de la créte.

Méme s’il n’y avait toujours pas de ramak,
je ne regrettais pas d’étre monté si haut.
Devant moi, un cratere fumant déployait sa braise.
C’était une gigantesque bouche en colere,
ou palpitait un bouillon de feu.

Ma kalpa, mes zoulkis en lambeaux m’étouffaient.
Je m’en débarrassai.

J’étais nu et je suffoquais.

L’atmosphere était chaude et irrespirable.
Mais j’étais content.

Yaaahiiihh !

Je courus,

nu et casqué.

Je fis plusieurs fois le tour du cratere.

Je dansais.

Je suis un Irkoute.

Je n’oublie jamais une incantation.

Dans 1’air brtilé du cratere en fusion,

je dansais.

Je lancgai une fleche de mon sarflak

dans la mer de feu.

C’était une offrande.

Une offrande de sel a la rage du feu.

Je présentais le ramak peint sur mon corps
a la colere du feu.

Je livrais mon esprit a la colere du feu.

Je lui offrais ma téte de ramak et mes yeux de ramak.

Je voulais que le feu me méprenne pour un ramak,

15
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et me fasse le don d’une proie sur le chemin du retour.
Le sang de mes plaies se mélait aux ruisseaux de ma sueur.
J’avais assez dansé.

Le feu devait étre satisfait maintenant.

Je lui avais tout donné.

Oui.

Tout.

Car, revenu a mon point de départ,

je vis que ma kalpa et mes zoulkis avaient été réduits en cendres.
Tout ce bon cuir de ramak.

Le feu I’avait consumé.

Une langue de feu avait lapé mes vétements.

Ah, j’étais heureux.

Le feu m’avait répondu.

En chemin, j’allais voir un ramak et j’allais le tuer.
J’allais découper sa peau.

Je me ferais une nouvelle kalpa

et de nouveaux zoulkis,

et je reviendrais a la mine avec du cuir.

Et pendant des semaines,

je raconterais mon histoire.

Les Irkoutes adorent les histoires,

surtout les histoires de chasse.

Ah!

J’étais content.

Nu et casqué, je m’éloignai du cratere furieux.
Dans mon dos, je I’entendais qui hurlait.
C’était le feu 1ssu des entrailles de la roche,
qui éructait en gerbes,

comme un acide

vomi du ventre briilé de la montagne.

Lui aussi, i1l était content.

Je lui avais offert une danse.

Une danse et un ramak.

Il avait recu I’esprit d’un ramak,

et moi j’aurais son cuir.



Hoyaaahh !

Je descendis la pente.

Je m’enfongai nu dans la neige.
J’avais froid, mais je m’en fichais.
Le feu m’avait promis un ramak.
Je marchais dans la neige.

Le vent sifflait.

Le vent glacé des plaines de 1’est.

Il sifflait dans les ouvertures osseuses de mon casque.

Je sentais le gel raidir les nudités de ma peau.
Mes pieds.

Mes mains.

Mon visage.

Toute ma peau se roidissait.

Je ne sentais plus le contact du froid.

Le frolement abrasif de la neige.

Je ne le sentais plus.

Je m’en fichais,

car tout au fond, a I’intérieur de moi, j’avais chaud.
Le ramak n’était pas loin.

Il me donnerait la chaleur de son cuir,

et je serais content.

Je levai les yeux au ciel.

Une pluie de pellicules rouges s’était mise a tomber.

Des taches étincelantes portées par le vent.
Il neigeait,

et cette neige prenait la couleur de feu du ciel.
Je le savais,

c’était un signal.

Le feu me parlait.

Courage, mon vieux.

ton ramak est proche !

La neige tombait et tombait.

Elle tombait encore.

Il y en avait beaucoup,

beaucoup trop.

Je ne pouvais plus avancer.
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J’étais épuisé.

Je m’allongeai.

Je voulus sucer mon bloc de sel, mais c’était vain.
Il était resté dans ma kalpa, avalée par le feu.
Je restai allongé ainsi.

Je restai allongé longtemps.

Je voulais reprendre des forces.

Me reposer un peu.

Mais je le sentais.

Le froid me consumait.

La neige me consumait.

Le vent me dévorait.

Je me mis a réfléchir.

J’aurais dii écouter ma raison.

J aurais dd.

Car maintenant je vais mourir.

Mourir gelé.

Je sentais mes membres se raidir.

Oui.

J’allais mourir.

Soudain, j’entendis quelque chose.

Un beuglement.

Je n’avais plus la force de lever la téte.

Plus la force de tourner la téte,

pour voir d’ou cela venait.

Seulement la force d’entendre.

Oui.

C’était une sorte de grognement.

Un rale.

Je le reconnaissais.

C’était celui du ramak.

Je vis un museau s’arréter au-dessus de mes yeux.
Un énorme museau fumant.

Un filet de morve en tomba.

Il s’étira, vint sur mon visage et coula sur ma joue.
Ce museau me reniflait.



Il m’examinait.

Et moi j’étais content.

J’étais content.

Un Irkoute n’écoute jamais sa raison.

La, je savais que je ne m’étais pas trompé.
Le ramak était 1a.

Il était bien la.

Je le voyais nettement, du coin de I’ ceil.

Je distinguais ses cornes géantes et I’ombre imposante de son
corps puant.

Il m’examinait.

Son museau se promenait

sur les cornes de mon casque.

Je sentais la chaleur de son souffle puissant
se faufiler

dans les interstices mandibulaires de mon casque.
Il me caressait le visage.

Il avait remplacé le vent glacé,

et cela me faisait du bien.

Je fixais le ramak

par les orbites du crane mort.

Lui aussi, il me regardait.

Je lisais quelque chose dans ses gros yeux noirs.
Comme une sorte d’étonnement.

Il devait me prendre pour un autre ramak.

Il devait rester un peu de puanteur de ramak
sur mes cornes dressées.

J’eus une idée.

Agripper mon sarflak.

11 était 1a, a mes cOtés.

Au bout de mes doigts.

Je tendis la main.

Mais je ne le pus.

Ma main ne répondait pas a ma demande.
Et 14, je me mis a pleurer.

Oui.

A pleurer.
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Je compris que c’était fini.

Jamais je ne pourrais tuer ce ramak.

Et I’autre main ne répondait pas non plus.
Je sentis que la béte reculait.

Je vis son museau s’approcher de mon ventre.
Il sortit sa langue.

Sa langue épaisse de ramak puant.

Une langue noire et fumante.

Une langue moite et visqueuse.

Il me 1écha 1I’abdomen.

Il me 1écha les cuisses.

Cela me fit du bien.

Cétait chaud.

J’étais sauvé.

Oui !

Ce ramak me prenait pour un des siens.

Il venait me réchauffer.

Tout n’était pas perdu.

Quand il m’aurait réchauffé,

je reprendrais des forces.

Je me leverais alors

et le tuerais d’un coup de sarflak.

Quelle belle histoire j’avais pour la mine !

Mais non.

Non.

Je vis que je me trompais.

La langue énorme ne me réchauffait pas,
elle me lapait plutdt.

Et quand la béte en avait assez d’un endroit,
elle allait plus loin,

et la bave puante gelait sur ma peau.
Lorsque 1’animal eut 1éché mon corps tout entier,
il poussa un grognement.

Il s’éloigna.

J’entendis encore ses sabots pesants
s’enfoncer dans la neige gringante.



Un relent de sa puanteur persistait

dans mes narines,

mais il était parti.

Je ’entendis grogner a nouveau, un peu plus loin.
C’était un grognement de satisfaction.

La, je compris.

Il avait sucé tout le sel de ma peau.

Il s’en était délecté.

Et moi je mourais.

Je mourais recouvert d’une enveloppe de bave.
Une enveloppe qui se figeait peu a peu
sous 1’action du froid.

C’était comme une nouvelle peau.
Une peau puante de ramak.

Mais ce n’était pas du cuir.

C’était une peau de glace.

Je me mis a pleurer.

Mes larmes muerent en perles de givre.
Elles roulerent sur ma bouche,

et fondirent sur ma langue.

Oui.

Mais oui !

Elles avaient une saveur délicieuse.
Une saveur exquise.

Une saveur de sel.

Oui.

C’était la fin,

mais

JE SOURIAIS
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SOLO !

Mickael Auffray

Pour moi, un job alimentaire.

Pour eux, une carriere.

Le public : une masse juvénile qui jubile devant cette diarrhée
sonore.

Je n’accompagne pas ce groupe — pas pour cette soupe — c’est
ma batterie qui les accompagne. Le directeur artistique a dit que
la mode actuelle c’était le retour aux instruments traditionnels,
comme quoi ¢a faisait plus viril, que les jeunes recherchaient de
I’authenticité. J’ai passé le casting, avec ma belle gueule ils m’ont
pris. Alors j’al pensé « si c’est pour faire ca, prenez une boite a
rythmes les mecs ! » Et puis, on a parlé salaire et j’ai accepté de
faire la boite a rythmes.

La prestation est terminée. Depuis les coulisses, on entend le
public applaudir et réclamer un rappel. Mais ¢a ne suffit pas aréjouir
le manager du groupe, un nanti qui ne connait rien au solfege, mais
qui a compris que certains accords en musique peuvent rapporter
gros. Il lance une gueulante carabinée a 1I’ensemble du groupe
avant de s’adresser a chacun de nous. Apres avoir laché ses nerfs
sur le claviériste, il se dirige vers moi :

— Et toi bordel, elles te servent a quoi tes baguettes ? Tu tapes
sur ta batterie comme on caresse un chat ! Un métronome amplifié



ferait aussi bien le job et me cofiterait moins cher ! Affole donc un
peu ton style, nom de Dieu !

Nous sommes remontés sur sceéne depuis dix minutes et le leader
chante de plus en plus faux... Je me dis que la, maintenant, on
pourrait tout foutre en I’air ! Casser les codes de cette représentation
policée, redéfinir I’authentique non pas a la facon du manager,
mais a ma fagon.

Premier contretemps : les membres du groupe se tournent
vers moi, c¢a leur a sauté a la gueule ! Pas habitués. Je continue
gentiment, la prochaine anicroche sera plus fielleuse et mettra un
terme a cette pitoyable représentation. Ensuite : solo ! Un truc tordu
de vingt minutes, pour leur montrer ce que c’est qu’une ame qui
fait corps avec son instrument. Du brutal pour amorcer, spectacle
oblige ! Et puis, on baisse en intensité, on ralentit la cadence pour
entrer dans la finesse ; on leur fait découvrir les subtilités de la
batterie, I’incroyable discipline qu’il faut pour ne pas se perdre
dans cet espace de liberté. Derriere les flts et les cymbales, c’est
un monde de paradoxe : fais ce que tu veux tout en maintenant le
tempo / Eclate-toi en cadence / Garde la mesure et mesure ta garde
/ Sois minutieux dans le lacher-prise. Le batteur est un métronome
créatif.

Deuxieme contretemps : Regards crispés / Dissonances / Larsen
/ Plus rien.../ SOLO !

Lratatata, Lratatata / Lra tou ta, Lra tou ta

Toun tou tou Toun tou tou

Lratatadoutzi, Lratatadoutzi, Lratatadoutzi, Lratatadoutzi,

Ils sont tous a 1’arrét et m’observent stupéfaits. Ca swingue
better !
t

S k r ¢ k
Lratatadoutzi, TouTou, rourourourou
S Z Z
h a a
r r
d d
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Lratatata / tatoutatoutatoutatoutatoutatou

k u k u
a n a n
t

i
S
Le guitariste tente de m’arréter en posant sa main sur mon
poignet : Poirsh ! (cymbale splash + boite cranienne). J’y ai mis
tout mon ceeur et le gratteux tombe dans les vapes. Voyant cela, le
chanteur ne cherche pas a comprendre et fuit lachement vers les
backstage. Le public, quant a lui, semble partagé par ma prestation :
exaspéré pour une moitié, amusé pour 1’autre.

A son tour, le claviériste tente de m’arréter, une attaque par
en dessous pour éviter les coups de baguettes. Je ne mesure pas
vraiment ses intentions, mais ca sent le coup bas. J’active la
double pédale pour faire écran de protection : il se fait marteler
I’index et bat en retraite. Je I’observe avec plus d’attention, il a la
langue sortie et le sourire un peu grivois, il insiste pour attaquer
par en bas. J’ai I'impression que ce coquin de claviériste — que
j’ai toujours soupconné d’€tre un grand pervers — cherche a me
taquiner les roustons.

Chiiich ! Mon pied gauche pressurise le charley, 1’oreille du
sournois est coincée entre les deux cymbales. J’appuie de toutes
mes forces sur la pédale, son oreille devient écarlate. Il est chatié
par 1a ou il a péché : le mauvais golit musical. Pendant que ma
main garde le rythme sur la cymbale ride (¢si tsi tsi / tsi tsi tsi / tsi
tsi tsi), son oreille est au bord de la rupture et je viens doucement
enfoncer ma baguette gauche dans son ceil. Quand je commence a
pénétrer le mou de son ame, il hurle a la mort et bascule en arriere,
emmenant avec lui mon charley, 1’une des tours de ma forteresse.

Le claviériste devenu borgne est écroulé par terre dans une mare
de sang. Une partie du public hostile a ce spectacle déserte la salle,
mais un groupe de supporters commence a soutenir ma démarche.
Qu’ils soient avides de rythme ou avide de sang, c’est égal !



Des veines sans le sang, c’est la mort ;
Des veines sans le rythme, c’est la mort ;
Sang et rythme doivent s’unir, ce public le sait.

Le bassiste abandonne le guitariste a terre et se tourne effrayé
vers le clavi€riste sanguinolent. Il lui prodigue les premiers secours

puis dégage le corps en loge.

t

r k
Lratata !

S

h

Le bassiste revient hystérique, sa basse virevolte dans les airs
avec le projet de me fracasser le crane. D’un geste vif, je lui jette
mon tom basse a la gueule en maintenant un roulement de caisse
claire en suspension avec le poignet gauche. Il recule pour parer
I’attaque. « Camarade ! lui hurlé-je, tu es de la section rythmique.
On est du méme bord ! » Tout en continuant mes descentes sur les
deux toms restants pour un public de moins en moins nombreux,
mais de plus en plus enthousiaste — une trentaine de personnes
peut-€tre — je dévisse I’écrou papillon qui maintient ma cymbale
crash. Le bassiste revient a la charge avec un pied de micro... La
cymbale libérée de son pied, je la saisis...

Pom Iratata / Pom Iratata
Je me leve,

Pom Iratata / Pom Iratata
Je plisse les yeux,

Pom Iratata / Pom Iratata

Il accourt vers moi avec sa longue tige en métal...
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D’un geste appuyé, je jette la cymbale tel un frisbee. Le bassiste
vient de comprendre I’'importance de la précision de mon tir,
mais trop tard. La cymbale virevolte a pleine vitesse telle une
scie circulaire, et vient frapper la pomme d’Adam. Il s’écroule et
convulse en tenant sa proéminence laryngée.

Amen.

Lratoutada toush toush tada / Lratoutada toush toush tada

Ma citadelle est en ruine : plus de charley, plus de tom basse, une
cymbale en moins... J’assure le show avec ce qui me reste pour
les rares personnes encore présentes dans le public. Je laboure des
roulements sur mes fiits quand le manager débarque sur la scene...
Pas I’air enchanté par la tournure des événements. C’est un type
courtaud et chauve, nostalgique de la lucrativité des boys bands.
Un boulimique du fric, producteur de groupes tragi-comiques
générant des profits volumétriques.

Routoudouda Ratoudou tchiki boum
Routoudouda Ratoudou tchiki boum

Eurythmique, je maintiens mon cap vers une destination que
J’ignore. Mes poignets briilent, mes muscles sont en surchauffe,
mon dos fatigue. Je me prépare a affronter le producteur « du
bon golit » et je sais que sa méthode pour m’arréter sera aussi
brutale que sa facon de manager. Il se saisit d’un ampli et vient le
placer péniblement au-dessus de sa téte. Sa chemise — trop étroite
pour contenir I’entiereté du bonhomme — se déchire sous 1’effort,
laissant apparaitre une panse velue et gaillarde. Pas de subterfuges
comme le vicieux claviériste, cette fois-ci on est dans 1’attaque
frontale, dans le gros-ceuvre. Ses intentions sont claires : m’écraser
la gueule avec I’ampli. Il m’invective, me reproche le fiasco de
ce soir et je réponds aux vulgarités qu’il m’adresse en balancant
un rythme binaire endiablé qui viendra clore le show. Un public
restreint (cing personnes) est resté suivre le dénouement.

S d a d



Lratatata / tatoutatoutatoutatoutatoutatou

r k u o k n
S a n ua
h t t
1 rs sich
S

Apres un léger déséquilibre, le boss se dirige vers moi et vient
lancer I’ampli sur la batterie. Cette fois, je suis obligé de me tirer
de ma forteresse.

Takadi Poum Broww...

D’une poigne olympique, le boss s’empare du clavier et I’utilise
comme une batte de base-ball,effectuantde grands gestes circulaires
dans ma direction. Je saisis le pied de cymbale charleston et
—réfléchissant un court instant — je remarque que percer I’adipeuse
épaisseur de sa chair n’est pas la meilleure stratégie. Attaquer une
partie décharnée sera plus efficace. Il s’approche, le balayage de
ses coups est régulier, je calcule le bon moment pour ’attaquer.
Soudain, telle une fléchette géante qui doit atteindre sa cible, je
fonce sur lui pour lui embrocher le plexus solaire.

Cceur de cible ! Il lache le clavier et je continue de pousser cette
brochette de lard jusque dans une cloison de la scene. Il suffoque
des grossieretés et tente de m’envoyer des crochets au visage.
Faible sur ses jambes, solide sur les miennes, je saisis la paire de
baguettes de ma poche pour les placer a I’entrée de ses narines.
Il s’épuise en coups de poings inutiles et ses bras tombent peu a
peu, je prépare le lancement des deux fusées en bois qui vont venir
pénétrer sa viscosité encéphale. Je lui donne raison au moins sur
un point : jouer avec des instruments traditionnels, c’est clairement
plus viril...

Je prends un peu de recul pour observer la scene du carnage,
puis je me tourne vers 1’auditoire. Plus personne dans le public.
J’entends alors un dernier clappement de mains un peu faiblard,
pres de la sortie. Je jette un ceil sur cet ultime spectateur, il semble
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terrorisé et excité a la fois. Avec la main gauche de Buddy Rich, je
craque une allumette, avec le sourire de Jo Jones je fous le feu au
rideau de la grande scene.



VOIR VENIR

Bien calée tout au fond de la salle
au serveur qui s’empresse

de me tendre la carte

je réponds que j’attends quelqu’un
qui ne saurait tarder

Je le verrai arriver de loin
d’un bras vif pousser la porte
me chercher alors

méme qu’il a encore

un pied au-dehors

Surprendrai 1’hésitation
le doute

qui trouble le regard

en fouillant le lieu
bondé a cette heure

Et quand il pressera enfin
vers ma table le pas
devinerai la moiteur

de sa chair

sous le manteau d’hiver

Nadine Travacca
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Bien avant qu’il n’avance
sa paume vers la mienne
je golterai cet élan

un peu gauche

des commencements

que toujours je préfere

au commerce de 1’amour



LE DIVORCE DE JEAN-CHRISTOPHE CHEVRIER

7

Jean Pouéssel

Jean-Christophe Chevrier s’étendit dans le fauteuil de relaxation,
posa ses mains sur son ventre, ferma les yeux et, pour la énicme
fois depuis bient6t trois semaines, reprit tout depuis le début.

En général, ca commencait ainsi. Consuelo Chevrier rentrait
du travail, posait son sac et son manteau sur le guéridon, Otait
ses escarpins et, sitdt parvenue dans le salon, cherchait Jean-
Christophe. Si elle le découvrait étendu sur le canapé, la narine
gonflée de petits ronflements et des traces de salive séchée a la
commissure des levres, signe qu’il comatait depuis un bon moment
déja, alors le visage de Consuelo pouvait virer instantanément
au vermeil. Parfois, elle prenait sur elle, respirait un grand coup
et laissait passer, mais souvent il fallait que ca sorte. Alors, elle
explosait littéralement, honorant le nom des Valdez Cabrera y
Montes pour qui une dispute réussie devait ressembler a une ceuvre
et, de préférence, a une ceuvre fracassante. Les murs se mettaient
donc a trembler, les vases valsaient et les injures fusaient. Pour ¢a,
elle avait indéniablement du talent, rehaussé par un bilinguisme
lui permettant d’avantageuses combinaisons telles que « abruti de
cabron » ou « feignant de bastardo ».

Encore vaseux, Jean-Christophe se levait alors, — bien obligé ! _
et, toujours sous le feu nourri d’objets volants et d’invectives,
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attrapait gauchement ses tatanes et battait en retraite, le cerveau
déchiré par le tumulte, a la recherche d’un coin plus calme. Tres
souvent, il s’abritait dans le petit cube en parpaing et placo’
construit au fond du parc. Il servait autrefois a recevoir les amis
qui désormais ne venaient plus. La, il était presque certain qu’elle
ne le rejoindrait pas, tant elle détestait tout ce qui s’y trouvait. Il
choisissait un trente-trois tours, en général un paso doble, qu’il
déposait sur la platine de la chaine hi-fi. Le petit crissement du
diamant sur le vinyle donnait le signe du départ. 11 allait s’asseoir
sur la chaise en bois récupérée dans 1’héritage de tata Suzanne,
attendant avec impatience que les premicres notes I’immergent
dans 1’époque ou il était El Gallo Joven, le matador Frances le
plus doué de sa génération. Alors, il pouvait se laisser aller a
contempler les souvenirs et les trophées qui s’étalaient sur les
murs crépis a la chaux et revivre ses heures de gloire. Parfois les
larmes lui venaient aux yeux. Souvent c¢’était naturel, mais il lui
arrivait de se forcer pour donner un peu d’émotion a ses journées.

Et puis il y eut cet apres-midi-la. Jean-Christophe ne somnolait
plus depuis un bon bout de temps. Il avait été sorti de sa torpeur
par I’horrifique vision d’un taureau blanc le piétinant pour la
énieme fois. Consuelo pouvait débarquer a tout moment, il avait
donc rejoint son abri dans le parc ou, pour varier les plaisirs, il
avait choisi un album de jota en fond sonore. Cela faisait trois
ans que El Gallo Joven ne toréait plus. Accroché a la sortie
d’un quite par Paquito, un taureau Miura électrisé, il avait chuté
lourdement sur la hanche. L’animal I’avait ensuite ramassé par
la corne pour I’envoyer voler au-dessus du sable des arenes de
Santander. Il revoyait le taureau au pelage negro entrepeledo
luisant de sueur. Quatre cent quatre-vingt-quinze kilos de muscles
frémissant, un metre de largeur d’armure. Et ces naseaux écumant
qui le fouillaient... En y repensant, il aurait pu parier que cela
se terminerait mal. Ce jour-1a, il avait eu un sale pressentiment
quand il avait appris pendant le sorteo que Paquito portait au fer
le numéro sept. Sept ! Foutu chiffre ! Cette affaire lui collait a la
peau. Du plus loin qu’il se souvenait, tout ce qui lui était arrivé de
plus merdique dans sa vie avait eu lieu un sept. Mort de sa mere,



séparation, bras cassé, cambriolage... Presque surnaturelle, cette
histoire de sept. Et puis, il y avait... Il écarta immédiatement la
pensée qui germait. Mauvaise idée de mettre le jour de son mariage
dans le méme panier. Tres mauvaise idée. Un instant, il eut le
sentiment que Consuelo pouvait lire dans ses pensées. « Mais bien
stir qu’elle lit en toi comme dans un livre ouvert ! », s’exclama-
t-il a haute voix. Il se leva et alla chercher un cigare dans la boite
en cedre d’Espagne qui contenait tous les cigares récoltés dans
I’aréne en quatorze années de corridas. Il les avait gardés pour
plus tard, pour la retraite, ces présents d’aficionados. « Eh bien,
elle est arrivée la retraite, et encore plus tot que tu ne I’imaginais,
mon vieux ! ». Il se pencha sur la boite aux merveilles. Toutes les
tailles et tous les gofits, des cigares a trois francs six sous, comme
des Cohibas a cinquante-cinq dollars. Rien a féter, mais il attrapa
quand méme un Volcan de Cumpay, en arracha la téte d’un coup de
dent et, apres avoir vaguement reniflé sa cape, I’alluma sans méme
I’essayer a cru. Il inspira profondément, puis souffla lentement
une longue bouffée avant de s’approcher de son premier habit
de lumiere accroché dans un cadre entre deux plexiglas. Jean-
Christophe se gratta un peu la téte, étonné, comme s’il n’avait
jamais porté ce gilet et cette culotte. Pourquoi avait-il fait du jaune
et du rouge d’aniline, ses couleurs ? Déja, le jaune ! Ca aussi ca
porte malheur. Le jaune et le chiffre sept, pas étonnant que Paquito
I’ait piétiné comme une carpette. Dans le genre provocation, il
n’aurait pu faire mieux, 8 moins de toréer un vendredi treize, apres
avoir croisé une ribambelle de chats noirs, et brisé en prime le
miroir du vestiaire... Un immense sentiment de lassitude I’envahit
soudainement. Allait-il vivre les trente prochaines années entre
son divan et son musée personnel a ressasser, ruminer, convoquer
les fantémes des foros bravos affrontés du temps ou lui aussi était
brave ? Allait-il pleurnicher sur sa hanche en céramique, et se
lamenter sur un corps qu’il ne reconnaissait plus ?

Et s’il n’y avait que ¢a. Consuelo. Ah Consuelo ! Il avait
beau faire, mais elle revenait sans cesse a son esprit comme un
embarras, un obstacle, un caillou dans sa chaussure. Derriére le
courroux de sa femme, et les mobiles souvent dérisoires qui le
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suscitaient, il sentait bien tout le mépris qu’il commencait a lui
inspirer. Plus grave, il sentait poindre chez elle une petite haine
qui mitonnait dangereusement. Il fallait se rendre a I’évidence,
regarder froidement les choses, elle n’avait plus pour lui la moindre
once de bienveillance, méme pas un gramme d’affection. Pour ce
qui était de I’amour, 1’affaire avait été évacuée il y a une éternité.
L’avait-elle déja aimé, d’ailleurs ? 1l tenta de se souvenir de jolis
moments, en vain, ils s’échappaient sitot appelés. Définitivement,
il lui semblait que les choses n’allaient pas aller en s’arrangeant. Il
croisa son regard dans le miroir en pied cerné d’éclats d’azulejos.
Bonne téte de loser ! De rage, il envoya son cigare contre le mur.
Mais il n’avait jamais aimé gacher, alors il le ramassa aussitot et le
raviva en soufflant sur son extrémité. Il ouvrit la porte de la petite
commode et s’accroupit un instant devant la pile de ses glorieuses
muletas. Sous ses doigts, la serge rouge raviva de douloureux
souvenirs. Il attrapa la premiere, se releva en faisant craquer
imperceptiblement son genou droit et saisit un des batons posés
dans un coin de la piece pour y poser I’étoffe dessus. « Plus fort
la musique ! », cria-t-il en poussant le volume. Victor el Lusitano,
sa jota favorite répandit ses accents dans le petit cube. « Alors, ¢a
donne quoi ? ». Il se plaga devant le miroir, prit appui sur sa jambe
la plus solide, cambra le dos — ce qui lui provoqua un légerement
tiraillement plus bas — dressa la nuque, releva le menton et prit
’air altier. Mais tout cela ne lui convenait pas. Il faut dire que son
vieux survétement semblait faire comme une tache dans le miroir.
Pourtant, il n’avait pas le courage d’aller se changer et de croiser
peut-Etre Consuelo. Il relacha la position de son corps pour chercher
la bonne posture, recommenga encore et encore jusqu’a ce que
Jean-Christophe Chevrier disparaisse a peu pres derriere El Gallo
Joven. Alors, seulement, il put commencer les passes, privilégiant
une suite d’adornos, plutdt qu’un travail rapide qui convenait
moins a son corps. Il opérait presque au ralenti décomposant ses
mouvements, les exagérant comme les grimaces de son visage,
dans lesquelles il placait toute 1’expression de son expérience. Il
faisait charger son taureau a droite, puis a gauche, enchainant les
figures. « Viens Paquito ! Je vais te montrer qui est le plus fort. Je
ne te servirai pas de paillasson cette fois-ci ! », hurla-t-il devant le



miroir. Finalement, il le laissa doucement arriver de face, puis El
Gallo joven exécuta la veronica la plus onctueuse, la plus sensuelle,
la plus aboutie de toute sa carriere. Il pivota lentement pour laisser
passer I’animal, suspendit son mouvement dans le silence le plus
complet, avant d’entendre le craquement d’un barrage qui cede
annongant le déferlement monstrueux ; les cinquante-deux mille
aficionados de la Monumental Plaza de Toros de Mexico se levaient
comme un seul homme, bruissant de stupéfaction, avant de laisser
éclater leur enthousiasme. La perfection venait de leur étre donnée
a voir. Désormais, ils pourraient clamer « j’ai vu El Gallo joven
toréer ». Il s’enhardit. Fini I’artistique, place a 1’estocade, a la
faena de alifio ! Désormais, il ne doutait plus d’obtenir la queue,
les deux oreilles, la patte et peut-&tre davantage — Chicuelo II ne
recut-il pas le pénis de son taureau ? —. Alors, lui passa par I’esprit
ce qui n’aurait jamais di. El Gallo joven, I’air martial, le corps
tendu comme une arbalete, bondit en avant, fit deux pas avant de
se jeter al volapié sur le taureau. Il eut un bref instant la sensation
d’arréter le temps, d’avoir prise sur la gravité. Mais Paquito avait
brusquement disparu, laissant Jean-Christophe Chevrier retomber
lourdement sur le parquet flottant en pin des Vosges, entrainant dans
sa chute la chaise de tata Suzanne et le miroir en pied qui, sous le
choc, répandit des centaines de petits débris de glace et d’azulejos.
Jean-Christophe Chevrier resta un moment sur le sol, le dos
incrusté de fragments de verre et de faience, essayant mentalement
d’évaluer les dégits, tentant de percevoir, au-dela des effets de
la chute, si chacun de ses membres répondait normalement a ses
commandes... Apres quelques secondes de confusion pendant
lesquelles son cceur tentait de reprendre un rythme normal, il ne
décela aucune douleur intolérable et arriva a la conclusion que cela
n’allait pas trop mal. Il se releva et découvrit alors un petit geyser
de sang qui s’échappait de sa tempe et avait déja maculé le sol de
poisse rouge. Il faillit tourner de I’ceil, mais se ressaisit et jugula la
blessure avec la muleta.

Il traversa le parc a grandes enjambées pour entrer par la
terrasse. Dans le salon, il fut accueilli par une Consuelo narquoise.
Les mains sur les hanches, elle le regarda s’avancer, défait par la
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déroute, la mine basse, le jogging souillé par son sang. « Tu as
encore joué au taureau », lacha-t-elle en souriant presque.

Sans prendre la peine de répondre, il se rendit dans la salle de
bain, jeta ses v€tements a terre avant de se glisser sous la douche
briilante, de se sécher, puis de soigner sa blessure. Il n’avait pas
envie d’aller se faire recoudre et préféra poser une suture adhésive.
Assis sur le rebord de la baignoire, il examina son corps nu sous
toutes les coutures. Il procéda a un inventaire méticuleux de ses
blessures. Excluant les foulures, les luxations et les torsions il ne
retint que les fractures, les bris et les arrachages. Sept marques,
autant de chutes, de coups... « Sept ! Merde, encore sept ! ».
Des pieds a la téte, chaque membre de son corps avait souffert.
Paradoxalement, la blessure la plus spectaculaire ne lui laissait
aucun souvenir de douleur. Il caressa son flanc a I’endroit bruni
dans lequel s’était enfoncée la corne d’un taureau lidi€¢ a Séville.
Un peu de gras parti, rien de plus. Une chouette balafre,en somme !
Beaucoup mieux que la douleur au poignet qui ne le quittait plus.
Vieille 1ésion traumatique consécutive a une chute ridicule devant
un animal trop nerveux a Rodilhan. Finalement, il était fier de ces
traces qui formaient son histoire, sa gloire. Il s’arréta de nouveau
sur la derniere marque a la tempe. « Miroir en pied, lidi€ un apres-
midi de novembre ». Il parvint a sourire.

On frappa a la porte. « Tu peux sortir s’il te plait, il faut que
nous parlions ». Il sentit un courant froid lui parcourir I’échine.
« Pitié, pas ¢a », chuchota-t-il.

— Jarrive, j’arrive...

— Pas dans une heure, je repars bient6t, répondit sechement sa
femme en s’éloignant.

Quand lebruitdestalons dansle couloirs’estompa,il allachercher
un survétement propre dans la penderie et descendit doucement
I’escalier, prenant tout son temps, respirant profondément pour
stabiliser son souffle. Consuelo était assise. Mauvais signe.
Contrairement a ce qu’elle avait dit, la séance risquait d’€tre
longue.

— Ta journée s’est bien passée ? Demanda-t-il ingénument en se
mordant aussitot la Ievre. « La bourde ! Ne jamais parler travail ».

Il s’attendait a une réplique du genre « et toi, tu as réussi sans



trop de difficultés a te lever du lit pour aller jusqu’au canapé ? ».
Mais non, rien. Bizarre. Ca ne lui ressemblait pas.

Jean-Christophe la regarda dans les yeux en souriant sans doute
un peu trop. Pour dissimuler sa géne, il alla se placer devant la baie
vitrée, les mains dans les poches et regarda vaguement le chéne et,
derriere lui, le petit toit coiffant son abri. Il n’aurait jamais imaginé
pouvoir vivre entouré de toits d’ardoises luisants de pluie, encore
moins dans la région parisienne. Toute une vie dans la lumiere du
Sud, en Espagne, a Nimes, en Arles pour finir sous ce ciel bas...
«Bon Dieu, ce que je suis mal ! ». La blessure a la tempe le lancait.
Il aurait peut-€tre dd...

Sa femme croisa les jambes. Il venait juste de remarquer qu’elle
portait une robe rouge vermeil, pas n’importe quelle robe, celle
de leur premiere rencontre. Il n’y avait pas a dire, mais elle était
vraiment jolie Consuelo. Il pensa immédiatement a sa confirmation
d’alternative un jour de mai a Madrid. Consuelo lui avait été
présentée par la cousine de son picador une heure avant le paseo.
IIs n’avaient échangé que quelques mots, mais il avait tout de suite
su que ce serait elle. Le cceur léger et pourtant empli d’elle, il
avait toréé avec fougue, s’empéchant d’arréter son regard dans
la tribune deés qu’il discernait un bout de tissu rouge. Débordant
d’enthousiasme et d’assurance, il avait porté une estocade agile
et sincére a son premier taureau qui, sitot piqué, s’était abattu au
sol foudroyé. Par la suite, on avait beaucoup commenté la petite
nervosité dans le bas de son dos, un sursaut électrique devenu la
marque de fabrique de El Gallo joven. Il avait rejoint Consuelo
apres la corrida, et sur la lancée de son succes, lui avait déclaré
sa flamme, avoué a quel point elle ferait une compagne comme il
n’avait jamais osé€ en réver. Il était jeune alors, mais décidé. Toutes
les étapes de sa carriere étaient méticuleusement planifiées. Pas
de place pour I’improvisation, il avait besoin d’idées claires. Une
femme, c’était I’amour, le réconfort, I’appui, le repere, une partie
du plan en somme. .. Jean-Christophe Chevrier n’était pas du genre
a butiner a droite et a gauche. Un vrai professionnel, quoi.

Pourquoi diable, Consuelo avait-elle ressorti aujourd’hui la robe
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de Madrid ?

— De quoi veux-tu que nous parlions ? finit-il par demander
légerement anxieux.

— Je ne t’aime plus Jean-Christophe. L’as-tu au moins
remarqué ? Oui, non ?

Elle se fichait de lui. Surtout ne pas répondre aux provocations.

— Tu ne m’aimes plus ? Ca n’est pas grave, des tas de couples
vivent ensemble sans s’aimer. C’est...

— Je me fous des autres couples...

Elle se leva brusquement et ce qu’il redoutait tant débuta. Elle se
mit a parler fort, puis a crier, accompagnant de larges mouvements
de bras, les mots jetés vers lui. Avec une rapidit¢ confondante,
elle passa toutes les étapes pour atteindre le sommet de tous les
acharnements. Pas la peine d’essayer de discuter, de tenter de la
faire redescendre, elle était déja montée trop haut. D’expérience,
il savait simplement qu’il ne devait pas fournir d’appuis a la rage
qui se développait. Alors il se tut, encaissa tout. Les mots, les
souvenirs malheureux, les reproches en pluie serrée, des épisodes
qu’il semblait n’avoir jamais vécus, des choses inouies qu’elle
exhumait comme par miracle. Il n’était pas taillé pour ce genre
de combat. Debout, dans son survétement un peu rapé, il subit le
flot. Combien de temps cela allait-il durer ? Au prix d’un effort
surhumain, il réussit tout de méme a s’extraire mentalement du
tumulte pour chercher les causes de tout cela. Finalement que lui
reprochait-elle ? De s’étre fait encorner par un taureau trois ans
auparavant et de passer, depuis, 1’essentiel de sa vie a attendre
des jours meilleurs... Il ne savait pas trop. Qu’avait-elle imaginé ?
Qu’il aurait toréé jusqu’a cinquante, soixante ans ? Qu’il serait
resté fringant, la broderie étincelante jusqu’a la fin des temps, la
cuisse éternellement arrogante dans sa taleguilla ? Mais tout le
monde décroche un jour ou I’autre ! Eut-il envie de lui hurler,
le professeur, le commercial, le plombier... Tout le monde !
Il n’y a que les pilotes de formule 1, les forces spéciales et les
matadors a ne pas avoir de cheveux blancs... Et s’il contactait
Bénitez, son ancien apoderado, pour lui demander de lui trouver
un contrat, une affiche ? Un petit quelque chose dans une petite



arene, presque incognito. Il remonterait la pente tout doucement,
se referait la cerise. Peut-€tre en Amérique Centrale, la ot personne
ne le reconnaitrait. Il changerait de nom. Exit El Gallo Joven, le
coquelet... Apres tout, il était encore jeune. Il ressentit un bref
moment d’exaltation. Echapper a tout cela et puis revivre la
fraicheur des premiers temps, ceux de 1’espoir...

Finalement, on ne I’avait jamais aimé autrement que 1’épée a la
main et la toque d’astrakan sur le chef.

I1 vit passer devant ses yeux la télécommande de la climatisation
qui s’écrasa contre le mur avant de retomber éventrée. Consuelo
ne cessait d’arpenter la piece, saisissant au passage tout ce qu’elle
pouvait.

— Et ce nom ! Estupido ! Dire que j’ai accepté ce nom ?
Chevrier ! Chevrier ! Pourquoi pas Porcher tant qu’on y est ?
Avoue que pour un matador, c’est ridicule, non ! Moi je suis née
Valdez Cabrera y Montes et j’aurais di le rester. D’ailleurs je vais
le redevenir, c’est de divorce dont je veux te parler...

« Désolé, mais je suis El Gallo Joven pour 1’éternité, ca tu ne
pourras pas me l’enlever. Et pourquoi parle-t-elle de divorce ?
Et toutes ces allées et venues énervées ? Que d’agitation ! ». Le
déferlement semblait ne jamais devoir cesser. Des mouvements,
des cris... Il ressentit une petite douleur aigué a la tempe. A
présent le visage de Consuelo s’estompait. Devant les yeux de
Jean-Christophe ne flottait plus qu’une silhouette informe, une
tache rouge comme le tissu de serge que lui-méme avait tant de
fois agité pour provoquer I’animal, I’amener a se jeter sur lui.

La rupture arriva a ce moment précis ol Jean-Christophe
Chevrier ne fut plus en mesure de discerner le visage de sa femme,
a I’instant ou la forme humaine et la parole humaine venaient
de perdre leur caractere. Alors, le souffle court, I’écume a la
bouche, il prit son élan et se mit a courir a travers le salon dans sa
direction. Debout, entre le canapé et le buffet a verres, Consuelo
se tut brusquement, le corps comme suspendu, pétrifiée de voir
Jean-Christophe arriver sur elle le buste en avant, la téte baissée.
Dans un réle, ce dernier sauta sur le canapé, agrippa le bras de sa
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femme qui se déroba d’un geste brusque. Il chuta sur le carrelage,
se releva, dérapa pour tomber a nouveau. Mais déja Consuelo
s’échappait vers la porte d’entrée. En sueur, le visage poissé, le
regard bouillant, la lippe frémissante, Jean-Christophe Chevrier
n’était plus Jean-Christophe Chevrier, ni méme EI Gallo joven. Ce
a quoi il ressemblait le plus a ce moment précis c’était a Paquito
le robuste, Paquito I’encorneur. Il se sentait lourd et puissant et il
chargea de nouveau la muleta rouge qui disparaissait au loin. Il
courut vers elle, glissant a nouveau sur le carrelage, se redressa.
Il rata de peu I’ouverture béante et frappa violemment de I’épaule
le chambranle de la porte, ce qui le fit hurler de douleur. L.’étoffe
rouge s’enfuyait dans la rue, alors il se jeta dans une course
éperdue, slalomant entre les voitures, faisant fi du bruit stressant
des avertisseurs. Malgré ses efforts, I’étoffe rouge s’éloigna,
jusqu’a disparaitre au coin d’une rue. Du revers de la manche,
il se débarrassa du rideau de sueur qui tombait a travers ses cils,
puis il se mit a accélérer. 1l était désormais furieux, incontrélable,
renversant tout ce qui se présentait sur son passage. A droite, 2
gauche, on criait. De peur, de douleur, de rage. Il n’en avait cure,
il lui fallait retrouver ce bout de tissu rouge a 1’origine de sa rage.

Et puis...

Pour la énieme fois depuis bientdt trois semaines, I’excitation
de Jean-Christophe Chevrier disparut d’un coup. Il se leva de
son fauteuil de relaxation et s’assit a la table sur laquelle la petite
dame en blanc venait de déposer le plateau du déjeuner. Demain,
c’est certain, il reprendrait tout depuis le début et il saurait enfin
pourquoi il avait perdu son dernier combiat...



ORANGES OU LES FLAMMES D'OCTOBRE

Xavier Lhomme

Une partie de la journée et toute la nuit, j’ai €té au front.
D’abord la lande. Ensuite la forét, embrasée. Les troncs se
craquelaient, larguant des bouffées de résine chaude. L’odeur et
la fumée, étouffantes. Les flammes en cathédrales, les explosions
d’étincelles, les détonations.

I’y suis habitué et, méme, j’aime ca. Mais je m’interroge :
un incendie pareil, en cette saison ? Cela fait combien de mois
qu’il n’a pas plu ? Quelques jours auparavant la forét était rousse,
flamboyante. Aujourd’hui elle est roussie, flambée.

Grésillements de nos radios inaudibles. Jets d’eau. Vaporisations.
Sueur. Nous avons avancé pas a pas, la lance en avant, suivis par
notre camion. Notre refuge. Rouge comme les cendres que nous
avons piétinées sur fond de flammes jaunes.

Les couleurs de 1I’automne.

Au matin, ¢’est fini. Epuisé, je suis resté debout, les pieds dans
la cendre boueuse. Dans la cabine du camion, les autres attendaient
que je veuille bien les rejoindre. Silencieux, suspicieux. Soumis.

— Qu’est-ce tu foutais, Tanguy ?

— Tu regrettes que ce soit fini ?

Oui. J’en aurais bien repris un peu. Je suis chaud.

— T’es dingue. Tu vas trop loin, trop proche des flammes.

— Tu fous les chocottes, Tanguy.

— On dirait un de ces putains de pompiers pyromanes. Ca serait
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pas toi qui a foutu le feu, des fois ?
— T’es con.
— T’en créveras, mon vieux.
— Quais. Tu briileras, ici ou en enfer.
— On rentre, les gars. Vous €tes vraiment chiants.

Quelques jours de repos. Je passe du temps sous ma Firebird. Plus
tout a fait une épave, pas encore une voiture. Rouille, antirouille.
Couleurs de I’automne.

Ce soir, c’est ’anniversaire de Nais, qui m’a demandé de rester
raisonnable. Moins de rhum, plus de jus d’orange. Il y a du monde
dans son jardin, autour d’un grand feu. Un grand feu, par cette
chaleur. Une telle chaleur, en cette saison. J’ai envie de sauter a
travers les flammes.

Une femme tourne et danse autour du brasier, cheveux
enflammés. Si belle, si loin. Sauter avec elle.

— Séraphine, m’a-t-elle dit. Résidence Prométhée.

Nais nous voit. Perdue, désolée. En colere. Je préfere partir.

Elle de son coté, moi du mien.

Je tourne en ville une partie de la nuit. Antirouille dans la boite
a gants. Pure malt.

Contrdle de police. Mes feux ne fonctionnent pas.

— Belle voiture, mon vieux. Y’a encore du travail !

— Pompier ? Z’étiez au front, n’est-ce pas ?

Oui. Cathédrales étincelantes. Résines briilantes. Pieds dans la
cendre.

— Rentrez chez vous, vous avez suffisamment bu. On passe
pour cette fois, mais faites-vous accompagner, quand vous voulez
faire la féte !

— Quais, on me I’a dit. Merci, collegues.

Accompagner ? Qui voudrait passer sa nuit a me regarder boire ?
Résidence Prométhée. Je me gare devant I’immeuble.

Déstructuré, moderne. Panneaux photovoltaiques, panneaux
thermiques. Bois et béton. Flambant neuf.



Trois heures du matin, c’est calme. Quel étage ? Premier,
deuxieme ? Ou est le septieme ciel ?
Jattends. M’endors. Me réveille. Antirouille. Cendre.

Chez moi. C’est la fin de I’aprés-midi. Je me suis réveillé en
pensant a elle. Brilant.

Séraphine, cheveux enflammés. Mal de crine. Aspirine.
Respiration.

Elle devait étre dans 1’un de mes réves. Brilant. Masturbation.

Je pense a elle tout le temps.

Plus tard, toujours chez moi. Je bois une biere en regardant par la
baie vitrée. Soleil. Des écureuils se chamaillent sous les branches
d’un grand arbre dont les feuilles ont pris une teinte corail. Soleil,
encore. J’ouvre la baie pour chasser les relents de tabac froid. Un
vent tres léger. Douceur, murmure. L’été s’accroche. Un instant,
j’ai envie de printemps, de redémarrer. Mais je repense a mes
enthousiasmes passés. Projet qui n’avance pas. Qui fait long
feu. Je me retrouve immobile, une cigarette a la bouche. Cendre.
Regardant la déchirure du papier peint. Rouille.

Sonnerie, stridente. Téléphone. J hésite.

— All6 ?
— Bonjour.
— Non, non, écoute...
— Oui j’ai sirement trop bu, d’accord, mais il n’y a pas de
quoi...
— Non, pas un salaud, tu exageres !
— Mais je ne lui ai a peine parlé a cette fille ! Je te le jure.
— Pas rouge, non, je dirais : carotte ?
— Amoureux ? Ecoute, tu peux pas me rappeler plus. ..
— Non je ne me défile pas mais...
— Voyons, sois raisonnable !
— C’est définitif ?
— Comme tu veux. Au rev...
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Nais. Elle a coupé. Elle de son c6té, moi du mien. Pour toujours.
Elle a pris les devants. Comme toujours.
En colére.

A cause de cette fille aux cheveux orange. Carotte, je dirais.

Séraphine.

Je pense a elle tout le temps.
Je pense a elle tout le temps.
Je pense a elle tout le temps.
Merde, merde, merde !

C’est I’automne, mais il fait encore chaud. Dans la journée, les
filles ont les bras nus et bronzés, on devine leurs seins libres sous
les T-shirts. J’arrive a les voir parfois quand elles se penchent trop
bas, trop longtemps : caddie, supermarché.

Pas elle. Extrémement habillée. Couverte. Caparaconnée. Bottes
cuivrées, jupe rouille a mi-mollet. Gants. Longue veste mandarine.
Couleurs de I’automne.

Son corps caché. Jusqu’aux extrémités. Mystere. Excitation.

J’imagine. Ses seins seraient petits, fermes et pales. Taches de
rousseur. Son ventre serait doux et chaud. Grains de beauté. Sa
peau souple, ses cheveux sentiraient le paprika. Un peu.

J’ai envie de la serrer tres fort contre moi, de lui dire des choses
qui la consoleraient. Car elle serait triste. Au début.

Je mangerais ensuite lentement son abricot. Briilant. Tendrement.

Devenir son horizon comme elle est devenue le mien. A son
insu.

Sauter par-dessus les flammes de la cathédrale. Brasier.

L’automne, I’odeur du tabac, I’automne, le mal de téte, le rhum-
orange. Nais, téléphone, I’odeur. L’automne. La chaleur. J’étouffe.

Je pense a elle tout le temps.



De I’air. Je sors la Firebird rouillée du garage.

Allume-cigare. Cassette-audio. Rust never sleeps.

Je roule lentement vers le centre-ville. L’automne. Huit cylindres
malades. Segments.

Antirouille dans la boite a gants. Cartouche et briquet.

La tournée des bars.

Chez Marie. Assis au comptoir. Face a moi, mon visage dans le
miroir, entre les bouteilles.

Last chance. Debout au comptoir. Trop de glacons, pas assez de
whisky. Barman trop bavard.

— Salut Pinpon. T’étais au front ?

Salut. A boire, j’ai la gorge en feu. Antirouille. Abricot. Automne.
Séraphine.

— T’es completement allumé. Va te coucher.

Fais pas chier. Sers-m’en un autre. Séraphine. Mandarine,
automne, abricot, orange. Antirouille.

Minuit. Trop tot pour rentrer, trop tard pour débarquer chez un
ami. Pas d’amis, de toute fagon. Pas d’amie. Séraphine. Antirouille.
Cigarette.

Je pense a elle tout le temps.
Merde.

Pour la deuxieme fois de la journée, en bas de son immeuble,
moteur étouffé. L’ automne, Prométhée. Une cigarette. Sans goft.
Rouille. Couleur de I’automne.

Fenétre éclairée. Sa chambre ?

Je respire longuement 1’air tiede de la nuit. Le bon moment. J’y
vais ?

S’il y a quelqu’un avec elle ? Tant pis, j’y vais. Brilant.

Le bon moment ? La chambre s’éteint.

Eh!

Merde merde merde !
Séraphine !
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Qu’est-ce que je fais, moi, maintenant ?

Des larmes le long des joues. De rage.

J’avais pris ma décision. Mon élan. Castration.
La rage du faible. La seule que je connaisse.
Boire la honte, antirouille.

Je remonte dans la voiture, démarre et roule. Moteur bancal. Au
hasard. Il n’y a pas le feu.

Dans la boite a gants, la roue de secours. Antirouille ? Single
malt.

Je bois au goulot, j’en renverse un peu. J’ai le hoquet.

Tousser. Pleurer de plus belle. Les poumons dans la cendre.

Sur les boulevards. Huit cylindres en V.

Je n’y vois plus rien. De 1’eau plein les yeux.

Flottant devant moi, I’aiguille du compteur. Comme un cierge.

Cent-dix. Cent-vingt. Cent-trente.

Vitres baissées. L’air s’engouffre dans 1’habitacle. Seche mes
larmes.

Loin devant moi, le feu. Couleur d’automne. Orange.

Je ferme les yeux.



LE DECONFINEMENT DES ASPERGES

Laurent Cruel

15 — Devant la glace.

Johan a toujours détesté les miroirs. Quand il y croise son reflet,
il se tire la langue. Mais depuis quelques semaines, depuis que ses
hormones lui ont envoyé le signal qu’au prochain déconfinement
ce serait son tour, il ne cesse de se contempler. Il se pointe du doigt,
incline la t€te d’un c6té puis de ’autre, replace une meche de ses
cheveux bouclés, s’envoie un clin d’ceil. Putain, c’est maintenant,
il va enfin connaitre le grand frisson. Putain oui, il est irrésistible !

Suzie s’est toujours trouvée laide. Méme sur les photos ou on la
voit bébé. Non vraiment, elle est disgracieuse. Un nez trop long, un
fin duvet sur la levre supérieure et des oreilles aux lobes beaucoup
trop petits, voila ce qui alimente ses complexes. Et depuis qu’elle a
entamé sa puberté, d’affreux boutons viennent parsemer son visage.
Si seulement elle pouvait arréter le temps, décaler le prochain
déconfinement de quelques semaines. Peut-étre découvrirait-elle
un moyen de s’en débarrasser ou de les cacher ? Elle se penche
vers le miroir qui s’embue aussitdt. Elle I’essuie rageusement et
éclate le point noir qui a profité de la nuit pour surgir a la lisiere de
son sourcil. Putain !

Et partout dans le monde regne la méme effervescence, la
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période de reproduction des jeunes adultes arrivés a maturité
sexuelle va commencer.

14 — La famille.

Son pere est naze et sa mere lui fait trop pitié. Johan a conscience
qu’ils seront bientot finis. Mais peut-€tre vont-ils tout de méme
lui donner un petit frere ou une deuxieme petite sceur lors d’un
prochain cycle. C’est encore possible, méme si ce serait plutot
logiquement a lui maintenant de se reproduire. Il a dix-sept ans et
les lois de la nature sont implacables.

Suzie est triste. Chaque déconfinement la rapproche désormais
de celui ol ses grands-parents disparaitront. Ils ont recu le signal,
ce sera leur tour de laisser la place. C’est ainsi. C’est le sort que
partagent nombreuses personnes agées. On ne meurt plus au fil de
I’eau comme dans les temps anciens, tout est désormais planifié.
Rassurant et terrifiant a la fois. Heureusement que ces départs
sont compensés par toutes les naissances qui précéderont et leur
apporteront une derniere joie. Le cycle de la vie.

Johan et Suzie sont tous les deux grands et fluets. Ils ne le
savent pas encore, mais ils vont se rencontrer. Ils ne pourront pas
lutter contre 1’attraction qu’ils vont éprouver I’un pour I’autre. Les
phéromones sont dans 1’air.

13 — Les asperges.

Johan a beau mesurer prés de deux metres, il se sent fréle et
surtout, beaucoup trop maigre. Il tente par tous les moyens de se
muscler mais les résultats se sont pas au rendez-vous. Il redouble
d’efforts. La lutte s’annonce féroce et seuls les plus vaillants
parviendront a leurs fins lors de la prochaine grande parade.

Suzie frémit d’une excitation qu’elle a peine a contenir. Une



excitation parasitée par I’angoisse de voir le grand jour approcher.
Si seulement elle était moins grande, elle pourrait se cacher et
observer. Etre ce trésor qu’on ne découvre qu’aprés une quéte
minutieuse. Mais elle sait qu’elle sera en premicre ligne, exposée
a tous les regards.

Le déconfinement des asperges est le nom retenu par
I’Organisation Mondiale de la Santé pour cette quarante-quatrieme
édition de 1’ére post-covid. Asperges parce que c’est la saison,
tout simplement. Mais cela fait aussi magnifiquement écho a la
silhouette filiforme de Suzie et Johan. Une incroyable coincidence.

12 — Recommandations.

Johan n’en peut plus d’attendre. Son pere le regarde comme s’il
allait partir a la guerre et sa mere est aussi stressée que lorsqu’elle
I’a aidé a se connecter pour son premier jour de maternelle a
distance. Oui il sera prudent, non il ne se battra pas avec d’autres
garcons. Comme tous les jeunes de son age, il a eu droit aux
tutoriels d’éducation sexuelle en ligne. Il a obtenu de bonnes notes
aux évaluations. Il lui tarde de passer a la pratique.

Suzie est saoulée par les insinuations de sa mere et de sa tante.
Elle a recu de sales notes aux partiels de copulation, mais ¢a ne
veut pas dire que ca ne 'intéresse pas. Elle n’est pas faite pour la
théorie voila tout, elle préfere se laisser guider par ses intuitions.
Et ses sentiments aurait-elle envie de dire, méme si elle sait que ce
genre de considérations est mal vu.

La précédente parade nuptiale (la parade printaniere du
déconfinement des bourgeons) a eu lieu quatre ans auparavant.
Quatre ans ! C’est long, mais c’est ainsi. C’est le cycle désormais
adopté par I’espece humaine pour survivre aux épidémies qui
menacent de toutes parts. Ce quin’a été au départ qu’une contrainte
pour freiner les contaminations est entré dans les moeurs et dans les
genes en a peine plus de deux siecles. Une capacité d’adaptation
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insoupconnable lors de la toute premiere vague de 2020.

11 - Et I’évolution ?
« Dans une autre vie, j’aurais été comédien », disait Johan.
« Dans une autre vie, j’aurais été guérisseuse » proclamait Suzie.

La terre a beau avoir fait plus de deux cent fois le tour du soleil
depuis le début de cette nouvelle ere, les réves des adolescents
sont toujours les mémes. Car paradoxalement, si les €tres humains
ont évolué, tout le reste est resté au point mort. En 2268, on en
est encore seulement a 1’Iphone 12 et aux écrans de télévision
souples. La jeunesse est toujours aussi fan des années 1980 qu’elle
trouve terriblement vintage et on utilise toujours pour se déplacer
de bonnes vieilles voitures. Ce qui a changé, c’est qu’on ne se
préoccupe plus du réchauffement climatique ni de la disparition
des especes. Les confinements successifs ont provisoirement réglé
le probleme. La nature a repris ses droits et les gouvernements ont
beau accorder des dérogations aux chasseurs et aux blicherons, la
faune et la flore n’ont pas connu une telle pétulance depuis des
lustres. Les plantes et les animaux pullulent.

10 — Les réves.

Johan aurait voulu étre acteur au vingtieme si¢cle. Embrasser des
actrices et faire des cascades. Jouer au théatre. Comme il doit étre
grisant d’avoir un public en face de soi. Certains le font encore de
maniere illicite. On entend parler de castings sauvages. De troupes
qui profitent des périodes de déconfinement pour jouer dans des
salles underground ou tourner des films en pleine nature, caméra a
I’épaule. Au lieu de se concentrer sur les activités essentielles qui
consistent a amasser des provisions, rendre visite a sa famille, se
reproduire et mourir.



Suzie souhaite aider son prochain. Elle pourrait faire médecine,
elle en a les capacités. Un des seuls métiers encore autorisés.
Mais il est tellement restreint aujourd’hui. Il consiste uniquement
a signer des actes de naissances et de déces. On ne soigne plus
comme autrefois, ce n’est plus une option. D’ailleurs, les maladies
ont totalement disparu grace a I’hygiene de vie irréprochable dont
on fait preuve. La seule fin possible est naturelle. Les hommes
sont devenus des animaux qui ne cherchent plus a lutter, mais
accueillent la mort simplement et au moment ou elle se présente.
Tout juste essaient-ils de 1’accompagner. Dans ces conditions, ¢a
ne ’intéresse pas.

De quoi se plaignent-t-ils ces jeunes ? Est-ce que cela ne
ressemble pas a un monde idéal ? Certes avec peu de liberté, mais
tellement sécurisant. On a mis du temps pour y arriver, mais on
y est arrivé. Il suffisait d’inverser les choses. Changer la reégle du
jeu. Ne plus punir en confinant, mais récompenser en déconfinant.
On ne soigne plus, gémit Suzie. Ce n’est plus nécessaire, voila
tout. Tous les virus ont été éradiqués. L’organisme humain, réglé
sur un rythme précis, est devenu plus fiable que jamais. J aurais
voulu étre un artiste, chante Johan. A quoi bon ? Est-ce que les
oiseaux prennent le temps de s’amuser ? Est-ce que les insectes
visitent des musées ? Est-ce que les reptiles font du sport ?

IIs ont pourtant fait chier leur monde pendant des générations
avec leur désir de retour aux fondamentaux : je veux étre plus pres
de la nature, je cherche a me reconnecter avec moi-méme, je parle
aux arbres, j’écoute mon corps.

Foutaises !

9 — Le grand jour.

Suzie n’a jamais connu une telle exaltation. Ce jour n’est pas
une date sur un calendrier, il est celui oul les jeunes de sa génération
vont s’éveiller. L’horloge biologique est infaillible et la méme pour
tous. C’est 1’éveil du printemps, 1’ouverture du déconfinement
des asperges. Les saumons remontent les rivieres, les oiseaux
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construisent des nids, c’est le grand rendez-vous. Elle enfile la
tenue que portait sa mere a son age, la mode n’a pas changé, blue-
jean, débardeur, baskets. Elle veut étre a 1’aise. Et puis les robes la
font paraitre encore plus grande qu’elle n’est. La bonne nouvelle,
c’est que ses boutons ont disparu. Sa peau est éclatante, son sourire
d’une extréme sensualité. Une force irrésistible la pousse a étre
plus jolie encore. Elle rayonne.

Johan est fébrile. Et s’il n’était pas a la hauteur ? Il marche dans
le couloir de sa maison, s’entraine pour avoir la bonne dégaine.
Sa petite sceur se moque de lui. Elle fera moins la maline quand
ce sera son tour. Et tout a coup, il rencontre la grace, les gestes
tant de fois répétés devant le miroir semblent trouver une justesse
inespérée. Tout se met en place. Ce n’est plus lui qu’il voit, son
image a pris une autre consistance, une nouvelle dimension. Il sait
le role qu’il doit jouer. Il est le maitre du monde.

C’est maintenant que tout bascule. La jeunesse n’a pas fini de
nous étonner.

8 — Lachez les fauves.

Ils envahissent les rues. Prennent d’assaut les cafés qui ne sont
ouverts que tous les quatre ans a cette occasion. Sur les places
des quartiers, dans les villes et les villages, les bals s’organisent.
Ca va danser pendant trois mois. Ca va flirter, ca va se bécoter,
se becqueter, se bouffer le nez. Des couples vont se former.
Des bagarres éclater. Les plus anciens aussi participent a cette
explosion, mais en catimini. Chez eux ou dans des caves. Comme
de vieux fauves se contentant des restes du repas. Leur heure de
gloire est passée.

Debout dans la foule, Suzie dépasse les plus grands d’une téte.
Elle voit ses camarades s’agiter frénétiquement. Plus personne ne
connait plus personne. Emma, sa meilleure amie sur skype ne la
calcule méme pas, elle est devenue méconnaissable. Suzie braque



son regard d’aigle a droite et a gauche. Elle est au-dessus de tout ¢a.
Méme si son corps lui commande de se méler a ses congéneres, un
petit brin d’ADN enfoui au plus profond de ses cellules la retient.
Elle veut plus que ce simulacre de liberté.

Debout dans la foule, Johan écarte d’un coup de pied ceux et
celles qui se jettent sur lui. Il est grand, magnifique, il transpire le
gene fantastique, on le désire. Le male dominant doit s’accoupler
avec un maximum de femelles, c’est la loi de la nature. Mais il
refuse d’étre comme cela, il est un enfant du passé, tout ce qu’il
aime, ce sont les scenes désuetes et romantiques de séduction qu’il
regarde a la télé. Il ne veut pas participer a cette orgie, a ce pugilat.
Il se leve sur la pointe des pieds. Il apercoit Suzie.

7 — La parade.

Johan sait maintenant ce qui I’anime. Il veut rejoindre Suzie,
il sait que c’est elle. Il joue des coudes et se fraie péniblement un
chemin.

Suzie a senti le regard de Johan. Elle I’attend. Le monde se
brouille tout autour.

A compter de cet instant, on ne répond plus de rien. On dirait
que ces deux-la vont écouter leur ccoeur. C’est comme s’ils
avaient déja tout oublié. La jeune fille sourit au jeune homme qui
approche. Au cinéma, cette scene pourrait étre tournée au ralenti.
Il se met a chanter en claquant des doigts. Il a pour modele les
comédies musicales du vingtieme siecle. Des films que ceux
de sa génération ne connaissent méme pas. Suzie répond en se
déhanchant et reprend les paroles avec lui. Ils se mettent a danser
frénétiquement. Les adolescents qui les entourent suspendent leurs
¢élans, prennent conscience de ce qui est en train de se jouer. Peu a
peu, ils émergent de I’état d’hébétude dans lequel les avait plongés
leur excitation. Ils commencent a imiter les deux instigateurs de
cette fureur inédite. Une immense chorégraphie se dessine sur la
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place.

6 — Refus.
— Je t’aime, dit Johan a Suzie.

— Je t’aime aussi, répond la jeune fille.

Voila.

5 — Ligne de fuite.

— Je ne te quitterai pas, dit Johan.
— C’est ce que tu veux ? lui demande Suzie.
— C’est ce que je veux.

— Je ne pourrai jamais attendre quatre ans pour te revoir, dit
Suzie. Je reste avec toi.

— C’est ce que tu veux ?

— C’est ce que je veux.

Chaque jour, les jeunes se retrouvent. Ils apprennent a se
connaitre. Une nouvelle conception de leurs relations s’invente.
Ils découvrent I’attachement, la fidélité. Cela existe déja dans la
nature, chez certaines especes, mais la c’est plus fort, plus concret.
I1s font des projets. On esten mai. Mai 2168. Dans un mois, il faudra
se reconfiner. Toutes les générations observent ce chamboulement.
Chacun y va de son commentaire.

— IIs ont raison, ils osent.

— Comment ¢a va se passer apres ?

— Quelle régression !

— C’est I’avenir.

— La révolution qui gronde.

Et effectivement ¢a éclate. Johan et Suzie prennent la main,
se prennent par la main. IlIs déclarent ouverts les €tats généraux



du renouveau. On ne veut plus se confiner. On prone un retour a
I’existence aléatoire, au hasard, a la surprise du lendemain.

4 — Annulations.

— Nous les asperges, déclarons a 1’unanimité 1’abolition
immédiate et sans appel du prochain confinement.

Les cris de joie accompagnent les revendications de Suzie. Elle
est plus motivée que jamais. Portée par cet €lan, elle enchaine en
hurlant dans son porte-voix.

— Le déconfinement des blés ?

— Annulé ! répondent les millions de jeunes qui assistent au
meeting.

— Le déconfinement des poireaux ?

— Al’eau !

— Le déconfinement des marrons ?

— Dans le fion !

— Nous ne nous laisserons plus imposer le plan Duodecim.

Hourras de la foule.

— Mais comment vont réagir nos organismes ?

— Ils se réadapteront.

— Ce que la nature peut faire, elle peut le défaire.

— Est-ce qu’on va réapprendre a vivre au fil de I’eau ?

— Il faudra bien. Mais c’est ce que nous voulons, non ?

— QOui !

— QOui !

— QOui !

Cela fuse de toutes parts.

— Tu crois que I’effet est rétroactif ? demande Suzie a Johan.

— Je ne sais pas. Pourquoi ?

— Parce que mes grands-parents devaient disparaitre au
déconfinement des poireaux. Du coup, avec ces abolitions, j’ai
peur qu’ils meurent tout de suite. Qu’ils n’aient plus a attendre la
date fatidique.

— C’est un risque. On a rien sans rien.
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— J’ai peur.

— Ca sera difficile au début mais on va s’habituer a vivre au
jour le jour.

Ils restent un instant les yeux dans les yeux.

— Jattends un bébé. Sa naissance était programmée pour le
prochain déconfinement d’été. Tu crois qu’il arrivera avant.

— Ce serait chouette.

— On ne saura jamais comment I’appeler.

— Je propose Liberté.

— Déconfinement de la liberté, répete Suzie songeuse. Il n’est
plus obligatoire que les noms des confinements fassent référence a
un fruit de la nature ?

— Je parlais du bébé.

— Ah... Oui, Liberté. Pour un bébé, c’est mignon. Elle ira loin.

— Ce sera une fille ?

— Oui.

Voila comment deux jeunes presque adultes mirent fin a la
période la plus sombre de notre histoire. On avait donné dans la
facilité, dans la simplicité, écarté le danger au lieu de 1’affronter.
La routine, ce n’est pas si mal une fois qu’on s’y est habitué. Il
n’avait fallu que trois ans de galere pour que les gouvernements
adoptent d’un commun accord le plan Duodecim. Le pire, c’est
qu’ils s’étaient mis a plusieurs pour inventer et valider ce systeme
jusqu’alors impensable. En échange d’un confinement généralisé,
on accordait a la population I’extréme privilege de profiter
chaque année de 1’une des quatre saisons. On avait opté pour le
rythme suivant : douze mois de confinement suivis de trois mois
de déconfinement qui, pour donner un peu de légereté, étaient
affublés d’un joli nom bien de saison. Déconfinement des fraises,
des hirondelles, des vendanges... L’organisme humain s’était
assez vite accoutumé, la nature est bien faite. On se serait cru dans
un film d’anticipation. Les bébés étaient congus au printemps et
naissaient a I’été de 1’année suivante, la gestation étant passée de
neuf a douze mois en quelques décennies. Les anciens attendaient
I’automne pour mourir d’'une méme vague programmée, et seul
le déconfinement hivernal offrait encore un reste de sociabilité.



C’était le moment ou 1’on se retrouvait en famille, oi I’on évoquait
les temps anciens.

3 — Avenir.
— Et maintenant ? demande Suzie.

Ils vont devoir s’acclimater progressivement a cette nouvelle
vie. Le reste suivra. Il en a toujours été ainsi. Le changement parait
toujours difficile, et puis on s’y fait.

Johan frissonne en pensant aux années qui les attendent. Ils
vont vivre dans un joyeux bordel. Ils devront faire les courses eux-
mémes. Fini les livraisons par le gouvernement. Ils ne seront plus
assistés au quotidien. Ils devront travailler. Fini le revenu universel.
Cane leur fait pas peur. Ils I’ont voulue, cette liberté, cette pagaille.
IIs ont tellement fantasmé en lisant des livres d’histoire montrant
des étres humains qui n’en faisaient qu’a leur téte.

2 — Comme avant.

Il n’aura pas fallu longtemps, a peine dix ans pour que tout
redevienne comme avant. Comme avant mais en pire.

Johan s’est acheté le tout dernier smartphone. Un concentré de
technologie. C’est qu’il faut rattraper le temps perdu. Mettre les
bouchées doubles. Liberté et Dream, sa fille et son petit dernier
profitent de I’enfance dont il a toujours révé. Ils organisent des
anniversaires géants, découvrent les joies du fast-food. Pendant
les deux derniers siecles, la nature s’en est donné a ceeur joie et les
especes ont proliféré. La végétation a poussé comme du chiendent.
Il faut réguler et élaguer si I’on ne veut pas étre envahi. L’homme
a besoin de place.

Suzien’apas fait médecine, mais s’est orientée vers I’ intelligence
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artificielle. Les robots, c’est son truc. Il y a eu des tentatives
par le passé, mais la science n’avait pas pris le bon chemin en
cherchant a copier 1’étre humain. Elle va inventer un nouveau
type de machine capable d’anticiper ce qui peut arriver. Un peu
comme ces barometres qui €taient jadis censés prédire le temps
qu’il ferait. Ces robots garde-fou auront toujours une génération
d’avance. Ils vivront sans se poser de questions et préviendront les
risques sanitaires et environnementaux. Des genres de barometres
a emmerdements futurs. Tant que les robots continueront a danser,
on saura qu’on peut encore compter sur au minimum vingt ans a
faire n’importe quoi.

1 — Punition.

Johan a décidé de suivre 1’allocution des autorités, recroquevillé
dans sa coquille de relaxation. Elle sera retransmise sur ses
paupieres closes.

Suzie profite de sa soirée, car elle sait que les nouvelles ne sont
pas bonnes. Les propos seront diffusés par les bulles du champagne
qu’elle boit avec ses amis.

Liberté et Dream regardent le poste de télévision vintage que les
parents leur ont offert. Bien entendu, il est factice et ne sert qu’a
relayer les ondes 245G qui transmettent 1’information.

« La semaine passée, nous nous sommes adressés a vous pour
évoquer la crise environnementale que traverse notre planete.

Jusqu’alors, la fin du monde n’était peut-€tre pour certains
qu’une idée lointaine, mais elle est devenue une réalité immédiate,
pressante.

Malgré les alertes sur la gravité de la situation, nous avons
vu la population se rassembler et danser, sans respecter aucune
précaution. Comme si, au fond, la vie n’avait pas changgé.

Dans ce contexte, nous avons décidé avec la communauté
scientifique de mettre sur pause la rotation de la terre. Le temps



sera suspendu au mé€me titre que toutes les évolutions a venir.

Nous ferons le point dans un an et si nous constatons que la
situation ne s’est pas améliorée, nous serons contraints d’inverser
cette rotation, de faire tourner la terre dans 1’autre sens et ce,
jusqu’a retrouver un point d’équilibre acceptable.

Nous sommes dans la mouise.

Nous comptons sur vous »

0 — Tant pis.
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LA MIGRAINE DE LA SEXAGENAIRE ALITEE

Jean-Frangois Bottollier

Les sens de la chose parait-il demeurent,
Quand seule, a demi-morte, une sexagénaire
Par une forte ficvre alitée et poitrinaire,
Laisse dépérir, et sa vertu, et ses moeurs.

L’ardeur d’un subit émoi au ventre 1’agrippe,
Et, méme lasse ne pouvant lacher la grippe,
Elle I’agace comme un chapelet qu’elle égraine
En maudissant le temps passé de ses migraines.

Que faire de ce désir, coté pile, coté face ?
Qu’il ne palisse hors de ce corps et ne s’efface ?
Souffrir qu’a jamais dans les limbes il ne recule ?

Se perde le souvenir de ses cheres fesses
Dans des linges mouillés ou ses chaires s’affaissent
Jusqu’au dernier grain détaché du pédoncule



NUMERSKY

Quentin Pignon

« Fides défaites futures et passées, le Peére élu, armé de sa seule
foi indéfectible, brandira inlassablement sa fierté univoque, et par
elle, la grandeur de la Cité des Péres. » Saisons, 11.17

Au plus profond de nos gorges de basalte prospere la plus
soudée de toutes les communautés. Notre cité rocheuse, arborée de
colonnes vert vessie aux veinules pourpres boursouflées, sous un
ciel écarlate de paupieres closes, se sublime en émeraude et rubis
lors des courtes heures que le soleil nous accorde entre les grandes
levres du canyon.

Ici, vivent les Peres. Comme les aieux de leurs aieux, ils prient la
Vestale, idole immaculée, garante de la pérennité de notre espece.
Miroir inversé des Peres, unique la ou ils sont multitudes, creuse
de mystere a la jointure de ses cuisses la ou ils sont turgescents,
la Déesse expose son immobilité minérale. Sur les arrondis de sa
charnue poitrine, ses larges aréoles entourent un téton imbriquant
parfaitement 1I’écartement maximal de la machoire d’un Pere. Des
nombreux matronymes de la Vestale, Numersky est de loin et de
longue date le plus répandu.

En tant que Pere en devenir, du fond de ma chambre de novice,
j’étudie les Ecritures. J’y cherche la persuasion nécessaire a mon
Assimilation en Numersky. Demain. Au Jour du Printemps.
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« La maturité du Pere est fruit de ses jours de solitude et
d’obscurité » (Paroles, 17.11). Soit des années de friction de nos
virilités lors de nos neuf prieres quotidiennes, armés de nos seuls
imaginaires de ce que sera I’explosive beauté de la Vestale.

Demain, nous les novices, nous rendrons sur la Place et
ajouterons chacun « un souffle a I’ouragan des accomplissements
individuels » (Menegash 32.16). Notre insatiable besoin d’arriver
le premier me menera, moi, quoi qu’il en cofite, 2 m’unir enfin au
Sein de la Vestale.

« Au matin, en premier lieu, la terre s’illuminera. » (Saisons,
01.08) L’effluve chaude de la Déesse parviendra a nos couches
et dressera nos membres aussi vigoureusement que le marbre.
Soumis a Son appel, la main gauche dans les taches de nos
toges animées, nous nous dirigerons vers elle. Mais « Hypnose
n’est pas transe aveugle. » (Menegash, 69.96). Hagards, comme
saisis de I’effroyable révélation qu’en Elle ne pulse aucun coeur
de pierre a leur égard, certains s’enfonceront sans reperes dans
les circonvolutions de la Cité, en tambourineront les murs étroits
avec leurs cranes amollis d’incertitude avant que leur substance
s’échappe de leur organe a méme leur draperie et aille ruisseler sur
les myosotis qui germent ici ou la entre deux pavés carmin.

« Seuls les inconvertibles, les fideles, les fois inébranlables
n’osent franchir [’enceinte extérieure de la Divine Beauté. »
(Saisons, 04.12) La, aux abords de la Seinte Place, nous devrons
emprunter le damier d’argent, qui refléte jusqu’a nos joues le
rouge du ciel et se trouve imprévisiblement parsemé de carreaux
d’obsidienne. Les redoutés Pas du Doute. Un seul Pas du Doute, et
c’est la volte-face vers les couloirs de notre Cité d’ermites. Ainsi,
le pied débutant et les mains tout a notre rudesse d’esprit, nous
devrons avancer dans la crainte de la prochaine étape, celle de la
rencontre avec Numersky. Car ce n’est que parvenus a quelques
metres d’elle que nous pourrons enfin percevoir le visage de la
Déesse.

A distance, il est aisé de maintenir en nous I’idée de la perfection
de la Vestale. Remettre en question Sa magnificence constitue
un blasphéme pouvant mener a la pendaison génitale. Mais les



craintes de la rencontre sont bien réelles.

Tout novice, comme moi, qui a consacré son temps a la
préparation de son Jour du Printemps, ne saurait vivre avec 1’idée
d’un ressenti en désaccord avec les Ecritures.

« Jeunesse est maitresse d’ignorance. » (Menegash, 13.12).
Nous avons tous un jour ou I’autre spéculé que la Déesse puisse Etre
disgracieuse, que ce soit par provocation ou par défi vis-a-vis de
notre propre foi ou de nos Anciens. Nous I’avons vue en cauchemar
se retourner brutalement et nous exhiber un nez proéminent, un
front creusé de traces de pustules, des yeux discordants et une
dentition corrodée tailladant ses levres croltées. Mais que ne
rilons-nous pas de nos provocatrices images mentales ? Cela n’est
que gentillette hérésie d’enfance nécessaire.

En réalité, émettre des réserves quant a Sa beauté absolue nous
a aidés a forger notre confiance en les Ecritures. Ces derniéres sont
le seul témoignage de la sublimité de Numersky. Un témoignage
millénaire, dont il faudrait un sacré lot d’impudence pour le
contredire. La chose effrayante serait de se retrouver devant Sa
réelle mocheté et ne pas pouvoir ressentir la grice transfiguratrice
qui doit nous faire plonger en Elle. Cela serait bien pire ignominie
qu’une déesse défigurée par une imagination juvénile.

Nous nous en remettons tous aux Ecritures. Elles sont un
encouragement a s’unir a Elle mais surtout une promesse de notre
béatitude a sa vue.

Cependant, d’aucuns disent que les Ecritures sont 14 pour graver
en nous une image de la Déesse, par la répétition et I’habitude. Ils
disent que si nous éprouvons effectivement I’extase a Son contact
visuel, c’est que nous sommes éduqués strictement en vue de ce
moment. En somme, Numersky n’aurait de beauté qu’a travers
le conditionnement de nos regards. Nul blaspheme en cela, ce
n’est qu’école de pensée concurrente mais tout aussi pieuse que le
courant majoritaire. Car, que ce soit par son aspect méme ou par
la dévotion des Péres, tous s’accordent sur 1’irrécusable beauté de
la Vestale.

Le Doute m’a traversé, il est vrai. Je crains ce moment ou les
traits devinés se feront visage dessiné. Serai-je spontanément
subjugué ? Suffisamment extasié ?
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Pour conjurer mes inquiétudes, je 1’avoue, je n’ai rien trouvé
dans les Ecritures qui vaille les conseils que se donnent les novices
entre eux, depuis des générations. A la craie, sur les portes des
latrines. « Fixe ses galbes et volumes ! », « La croupe surpasse la
trogne ! », « Chaires et courbes évitent les bourdes ! » ou le célebre
« Focus culus | »

Enfin, une fois arrivés devant la déesse, la pierre qui la compose
enfin a portée de toucher, nous les quelques élus verrons nos
muscles se gonfler, nos jambes s’arquer pour une impulsion, le
Saut vers le Sein de lisse calcaire.

La course sera rapide. Le premier membre a entrer en contact
avec la roche se verra éparpillé sur la surface du Sein, son corps
de novice, tout juste Pere, deviendra animal dans un spasme éclair
transcendantal. Il entendra la voix de la Déesse crier son nom,
Numersky, puis le sien, célébrant ainsi « [’union par le verbe »
exigée dans Paroles, 23,11. Son corps, réduit a I’immatérialité de
I’extase, se fondra dans I’ Appendice, y ajoutant rondeur et volume.

« Ainsi, du séant de la Déesse naitra le Nouveau-nu, vierge,
candide, parfait réceptacle a tout enseignement. » (Saisons,
56.19). Ce fréle étre tout neuf, a son tour, tentera sa chance lors de
son Jour du Printemps.

D’aucuns disent... ont dit... qu’a cette dernicre étape de
I’ Assimilation a la Déesse, nous guette la pire des épreuve. Que
la métamorphose en essence de Numersky est une épreuve de
douleur si intense que méme notre rite d’incarnation le plus rude
ne saurait nous faire appréhender. Que ce que nous croyons étre
un instant d’essentielle souffrance menant a la plénitude se ressent
comme une éternité de torture. D’ou leur vient telle superstition ?

L’un des Peres les plus prometteurs de I’Histoire €tait Virgile.
Studieux, fidele en toutes circonstances, grand prieur, les Ecritures
sur le bout des doigts, Virgile est connu comme le modele méme de
I’impavidité totale qui nous est exigée lors du rite de la Séquelle.

Lorsqu’un Ancien, encapuchonné, a cautérisé la suture de nos
bourses avec une gouge de menuiserie chauffée a blanc, chacun



d’entre nous a accepté de mordre le bois. Virgile, d’apres ces
mémes Anciens, ne se serait pas contenté d’aplanir la suture — afin
d’éviter la fuite de son fluide de vif par voie basse, comme le veut
la Séquelle. Il se serait saisi lui-méme de I’instrument fumant et
I’aurait appliqué, lentement, tout le long de son membre de Seinte
dimension, briilant jusqu’au noir la totalité de son raph€ en insistant
sur le sommet sensible, le tout avec le plus arrogant des sourires.

Que Virgile aitéchoué a son Jour du Printemps contre toute attente
n’est pas le plus grave. D’aprés certaines versions apocryphes
(relatées dans les cantines), Virgile est surtout le seul Pere a avoir
entamé I’ Assimilation avant de ressurgir ; de « plonger hors du
corps blanc ». Il aurait intégré puis quitté le corps de la Vestale.
Un outrage total, jamais vu, qui fut aussitdt apparenté a un refus
d’Accomplissement.

Convoqué a se justifier dans un proces historique dont on ne
trouve plus trace, Virgile aurait expliqué son abandon par les mots
« éternité de torture ».

Ce fut lacrymal. En effet, les plus grands admirateurs et soutiens
de Virgile se retrouvaient obligés d’endosser le role de juge face
a leur novice le plus brillant. Celui-ci semblait désormais renier
tous les fondements de notre foi. Faute de le ramener a la raison,
ils tenterent par tous les moyens de lui éviter le gibet et les crocs.
Pendant plusieurs jours, ils le conjurérent de changer sa version
des faits afin de se laisser la possibilité de finir honorablement son
échec en tant qu’ Ancien, membre des Ordres. Au pire, s’il ne voulait
vraiment plus se confronter aux Ecritures, il aurait la possibilité
de se faire ermite rédempteur et vivre en paisible troglodyte dans
la paroi nord du canyon. Mais Virgile ne démordit jamais de son
expérience. Il se refusa méme a en changer le moindre terme. Au
fil de la description, il ajouta pour ne plus jamais le retirer, un
qualificatif au terme de torture : « coupable ».

Le meilleur des Peres Novices finit donc sa parfaite destinée
de dévot, crocheté, téte en bas, les genoux tombés sur les épaules,
le membre fané écoulant ses fluides dans la pileuse vallée de son
séant,1’épididyme violacé tiré hors de ses bourses par les hamecons.
Dans ses dernieres heures, son mentor trouva le courage, les yeux
enfin séchés, d’aller se confronter a la vue de son favori condamné.
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— Alors, Virgile, que t’évoque ta situation en comparaison a ton
« éternité de douleur...coupable » ?
— Un bonheur intarissable.

Enfin, tout can’est que version de couloirs, entre cases et latrines.

Mon réveil est habituellement consacré a laisser les restes de
réve s’imprimer dans le gris de mes paupieres. Quand je les ouvre,
I’agitation des phosphenes se confond avec la vie bruissante sur le
plafond de ma sombre case. Les punaises paniquent, fuient le jour
naissant et rejoignent leurs colonies, ici dans un coin de mur, la
dans un revers de plinthe, retranchées dans le silence et I’invisible.

Cette nuit encore, j’ai observé sur les taches rigides de mon
drap les ébats de cet animal prolifique. J’ai vu le male assaillir sa
partenaire fuyante par devant et derriere, par les flancs, colte que
cofite, et parvenir a lui perforer la coque de sa tranchante ardeur
démesurée. La punaise femelle n’a eu d’autre choix que de se
faire envahir des fluides de son aspirant et poursuivre sa survie
en claudiquant. Mais le plus admirable dans cette perpétuation de
la lignée, c’est la poursuite nonchalante du male vers une autre
cible. Toujours, il sera en quéte d’un nouveau contenant a gaver
de ses pulsions. Comme insensible a la victoire. Comme insatiable
de jouissance. Ne célébrant aucun fait d’arme, ne se satisfaisant
d’aucune réussite. Comme au sommet de I’humilité.

Aujourd’hui, nulle punaise ne bruit. ’aube est déja la.

Cependant, une fine carcasse a I’allure de peau morte git a un
doigt de mon regard. Je peux apprécier en détails la mue de cette
créature dont la soif de sang est nécessairement responsable du
piqueté de rougeurs a 1’arriere de mon coude. Je ne lui en tiens pas
rigueur, je dois a ses aieules la tapisserie de mon corps entier en
plaques et bourgeons.

La facade ouest des Abeilles, 1’établissement des novices,
encadre nos fenétres. Nos cases ne peuvent s’illuminer d’un soleil
levant que lorsque celui-ci point plein ouest, entre les froides
ceilleres de notre canyon : le Jour du Printemps.

De fait, un éclat de lumiere aveuglant quoique jauni d’insomnie



perce mon volet de bois et se jette sur la corne de mes orteils.
C’est aujourd’hui. Je n’ai pas dormi.

Comme souhaité, ma vigueur dépasse I’entendement et vient
tendre ma robe.

Le couloir résonne des pas de mes fréres concurrents et des
pleurs des faibles, qui ne peuvent se résigner a quitter leur couche,
exceptionnellement duvetée de soleil, pour se confronter au risque
de I’échec.

Je pourrais me contenter de suivre ces corps tendus vers un méme
objectif tant les novices ont répété mentalement cet itinéraire.
Pourtant, j’en vois s’éloigner, bifurquer vers les sinuosités pavées
de granit. Ils veulent se démarquer de la masse. Ou adherent
soudainement au mythe du Chemin de Traverse. A leur perte.

Au pied des vertes colonnes a veines empourprées ceignant la
Place, le dallage a été briqué. L astre du Jour se libérant d’un voile
fait rebondir ses feux sur mes rétines, qui jamais n’ont connu telle
briilure. Dans mon plissement, je ne perds pas de vue le centre,
ce vers quoi pointent les lignes de perspective : la silhouette de la
Déesse, perchée sur Son socle. En pointillé ébloui, le galbe d’une
hanche me raffermit et assoit mon premier pas. Je dois surveiller
mes pieds sans perdre mon imaginaire de la Vestale. La perfection,
qu’aucune priere n’a su égaler, m’attend la-bas, enfin accessible.
Mon ardeur me devance et me guide. Mais les dalles d’obsidienne
du Doute sont aussi éclatantes que le marbre poli. Je ne vois que
les interstices.

Alors s’impose a2 moi mon apprentissage. L’ obsidienne tant
redoutée peut-elle apparaitre a un novice aussi convaincu que
moi ? Seuls des pas dénués de confiance peuvent entrer en contact
avec le Doute. Les Ecritures parlent bien des « Pas du Doute », et
non des dalles du doute. Serait-ce 1’usage, la conversation et notre
propension a I’expression imagée qui en auraient fait de concretes
pierres noires ? Privé de I’acuité visuelle suffisante, je préfere
laisser ma ferveur me guider. Ici et maintenant, 1’obsidienne doit
rester une vaste métaphore. La Déesse, Ses formes, Ses perfections
et cette faculté unique de concentration de mes Seints désirs sont
seules autorisées a occuper mon esprit.
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Venir a elle. Uniquement venir a elle. Au rythme de mon sang.

Les pointillés se précisent. La perfection affirme ses traits,
gonfle mon membre, toujours.

Dois-je lever les yeux et découvrir ce visage ? Une pierre froide
et blanche, quoique sculptée de main divine, peut-elle combler une
vie d’attentes ?

Bien siir qu’elle le peut. Ce n’est pas ce qui compte.

Venir a elle.

Aussi, quand se démarque un nez court a pointe retroussée,
mon désir reste inconditionnel. L’appendice le plus granuleux n’y
changerait rien.

Dois-je avouer un étonnement ? Je craignais ce moment et me
voila I’affrontant du plus solide des aplombs.

Derme ! Ce fugace souvenir de ’incertitude, a peine effleuré,
m’a fait vaciller. L’obsidienne est a I’afflit. Mais j’ai des années de
conditionnement volontaire. Un réflexe se met en place : ce nez est
a moi. Sur ce visage trop détaillé, je pose aisément le mien. Apres
toutes ces années de priere, pourrais-je ressentir un sentiment
néfaste & mon propre égard ? Aucunement. A nouveau, une zone
obscure de mes enseignements se fond dans le clair de la Vestale :
ce n’est ni pour le bien commun, ni pour la préservation de la Cité
et de notre espece, ni méme pour Numersky Elle-méme que je
me dirige vers ma destinée. Je m’appelle Negash, comme nombre
de mes pairs. Negash, comme de nombreux novices avant moi.
Negash, comme tous ceux qui sont parvenus jusqu’en Son Sein.
JE. Dois avancer.

Autour de moi, font-ils preuve de la méme compétence dans leur
ferveur ? IIs me sont invisibles et inaudibles, broyés par la blancheur
éblouissante de la Place et les battements de mes artéres, de mon
abdomen a mes tempes. Je revois alors, intérieurement, une ceuvre
picturale de la salle des Anciens, représentant ce moment : vu du
ciel, une douzaine d’élus potentiels, I’organe séverement gorgé,
les genoux pliés, les muscles saillant de leurs robustes cuisses, en
cercle autour du corps minéral sur son socle. L’ceuvre est intitulée
« Nos Peres en Prépulsion ».

Quejele voie,que je le sache ou non, Elle m’offre nécessairement



un regard. Auquel je répond, les dents fieres. Opiniatre. Il est temps.

Que je le voie, que je le sache ou non, elle m’offrira Son Sein.

Que je Le voie ou que je ’imagine n’a jamais eu d’importance.
Figé, je fixe Sa jointure de jambes, qui me met a I’abri de mauvaises
visions de son visage. Mon membre entrainé a faire exploser
précocement les pulsions les plus menacantes, s’épanouit enfin.

Nous sommes censés nous faire absorber par la Vestale. C’est
elle qui nous désire si nous la désirons avec suffisamment de
puissance. J’ai passé I’Impulsion et atteint ce moment dont les
descriptions sont aussi énigmatiques que variables. Je suis en Saut.
La derniere étape avant I’ Assimilation. En effet, Virgile, c’est long.
Et douloureux. Car la pierre blanche de Numersky résiste. Elle est
rugueuse, piquante.

Non ! Merci !

Je dois continuer. La douleur ne sera qu’un obstacle.

Alors que mon membre s’écorche sur le calcaire, je m’oublie.

Non ! Merci ! J’entends. Ai-je réussi ? Suis-je fondu en elle ? Je
I’entends.

Non merci ! Mais c’est brouillé. Que dit-elle ? Ne pas laisser le
Doute s’insinuer.

Je suis toujours inassouvi. Pour autant, je n’ai pas disparu en
elle. Je tente d’éloigner la panique, je redresse tout ce qui se peut
redresser. Non Merci ! Le doute revient.

Mais dégage !

Virgile avait raison. Il y a bien une épreuve de plus.

Et dans nos lits de novices prosperent les punaises.

C’est bien sir ! Si les Anciens consideérent que nous devons
nous satisfaire de I’omniprésence des punaises dans nos sols et
jusque dans nos draps, c’est qu’elles doivent avoir leur utilité !
Derme alors !

Tandis que ma métamorphose amorgait son recul, cette révélation
me permet de relancer le processus, armé de mon image animale.
Dégage ! Ce n’est pas par de molles et informes manieres que je
vais me fondre dans le Sein de la Déesse.

Non ! Merci ! Dégage !
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Dégaaage !!!

Premiere lecon de mon Jour du Printemps : les Pas du Doute
n’existent qu’en nous.

Deuxieme lecon : le Jour du Printemps ne s’accomplit pas pour
la Vestale, mais pour soi-méme.

Troisieéme lecon : il faut une image pour la métamorphose, une
image capable de nous fournir la force nécessaire a pénétrer en
Son Sein. Une image qu’on nous a donnée a voir dans nos cases,
toute notre vie.

Je vois devant moi s’élever ma vigueur. Un sabre noir, courbé,
¢largi en mon extrémité, se refermant en une pointe redoutable. Mes
cotes perforent mes flancs, sans m’arracher aucun gémissement,
ma douleur se noie dans les pulsations de mon sang. Je voie mes
os fusionner, grandir, puis s’articuler. Soudain, je n’ai plus a me
soucier de mon équilibre. Muni de six membres, nulle occasion
pour moi de vaciller. Bient6t, je ne me soucie plus de ma vue
briilée de blancheur car des moustaches poussent en antennes
depuis mes narines et je vois les odeurs. Direction la sueur froide
de peur épicée et I’entrecuisse poissonneuse.

Dégage !

Le doute s’est insinué, je dois ’exclure. J’expire. Lentement.
Et redonne forme certaine a ce qui m’entoure. Le flux sanguin se
répercute dans mon squelette externe et laisse résonner dans toute
leur clarté retrouvée les paroles de la Déesse.

Numersky ! Negash !

Negaaash !

Son nom. Et le Mien. Unis par le Verbe.

« Que plénitude persiste et disperse volonté d’étre. Gracieuse
envers la déesse. » (Paroles, 88.66)

Nulle plénitude, la frénésie s’est emparée de moi ! Je ne suis
que punaise. Je suis satiété impossible. Le méme mouvement va
et vient, infatigable. Pour combien de temps encore ? Méme apres
¢jection de substance, la nécessité de perforer revient tambour



battant. Dénué de mon moi, réduit a un sabre perforateur, je ne
puis penser.

Je suis souffrir et faire souffrir. Mon sabre, autonome, se brise
dans un jet de fluide laiteux, mais poursuit sa tache, encore et
encore.

J’entends le silence de Sa sidération. Le ressac de mon remords.

L’image de Son sourire.

« Pour le Pere, un sourire, sans hésitation, est invitation ; sans
ambiguité, dit la réciprocité. » (Menegash, 13.66)

Je T’ai vu sans le voir, ce sourire sincere. Est-ce que je La
connais ? De connivence, de complicité peut-étre. 11 était la. Hors
sujet, hors Ecritures. Parce qu’on est de la méme espéce, parce
qu’on vit dans le méme espace, elle me 1’avait simplement offert.
Par courtoisie. Par empathie voire sympathie. Mais je n’y ai vu
que moi et mes impératifs, je n’y ai vu que réponse a mon désir.
Est-ce ce que veulent les Ecritures ?

Les blasphemes se multiplient en moi.

« Seule I’abnégation changera [’acide en baume de cceur. »
(Menegash, 99.33)

Je ne peux passer outre cette souffrance. Mes spasmes auront
raison de moi et je ne peux 1’accepter. Une telle abnégation n’est
pas a ma portée. Virgile, le Iégendaire placide envers la douleur de
la Séquelle, n’a pu s’y résoudre lui-méme.

Au bout de mon corps, armature a toute épreuve agitée de
tremblements dans 1’interstice de la Vestale, mes mandibules
pénetrent Sa chair. Dedans, mon diaphragme s’active pour
en aspirer le jus. Je sens I'inertie de la Déesse, enveloppe vide
abandonnée a mes coups de reins.

Ma souffrance n’est rien en comparaison a ce que j’ai subi lors
de la Séquelle. Ce que je ne peux supporter, c’est la Sienne. Je
t’ai compris, Virgile. Endurer pour Elle I’humiliation de 1’abandon
n’est-elle pas plus pure abnégation que de se laisser mourir dans
I’erreur ?

La honte serait-elle une vertu ? Elle me ralentit, me mollit et
enfin me crache sur une dalle d’obsidienne. Douce et chaleureuse
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obsidienne.

Mes chers novices, vous sur qui tout repose, me voila enfin en
voie de libération de ma culpabilité chronique, sur mon lit de mort.
Libre a vous de croire mon histoire. Libre a vous de dénoncer mon
blasphéme. Le temps vous prendra de court pour me faire subir
I’échafaud. Ma fin envahit déja mes poumons.

« Fi des défaites futures et passées, le Pere, armé de sa seule
foi, indéfectible, pour I’ éternité brandira sa fierté univoque, et par
elle, la grandeur de la Cité. » (Saisons, 11.17)

Mes bons €leves, quel sens doit-on tirer de ces mots ? Décrivent-
ils une prédiction ? Une tradition ? Un fait futur ? Ou un mythe
passé ? Doit-on y voir I’expression d’un souhait ou d’une crainte ?
Que signifie ce « inlassablement » ? Est-ce une injure de considérer
ce mot comme péjoratif envers le Pere décrit ? Si les Ecritures
sont parfaites, pourquoi ce « univoque » et ce « indéfectible »
clairement dispensables viennent-ils qualifier notre fierté et notre
foi ? Les Ecritures sont-elles des injonctions ? Ou des mises en
gardes ?

Apres tant d’années a accorder ma honte avec nos Seints
enseignements, j’ai finalement donné sens a mon échec. Ma
« torture coupable » intérieure, n’a plus rien de blasphématoire
depuis que j’ai compris ceci :

La sagesse des Ecritures ne réside pas dans ce qu’elles nous
guident vers ce qui doit €tre, mais dans ce qu’elles nous présentent
ce contre quoi nous devons lutter.



AU COIN DU FEU

Marie Cheynel

1 allumette dans le cerveau
Je ne me ressemblais plus du tout.
La tache : cceur, difforme, comme le mien, sur le front.

Marqué pour toujours. Fer rouge : j’appartiens a mon passé,
mes erreurs sont mes propriétaires.

Dans ma mémoire, pour toujours aussi, I’odeur d’un peu de moi
qui briile, d’un peu de peau de moi en lambeaux.

18 % de mon corps atteint, on m’a dit. Des cicatrices en veux-tu
en voila, des rougeurs, et cet ceil Iégerement tombant, mi-clos, sur
ma joue droite qui coule.

Faut voir le bidon d’essence a moitié plein : je n’ai pas perdu
mes tympans. Je vous entends encore tres bien — le bruit de la vie
sans moli, les sons de la foule qui murmure et m’épie, les bliches
qui crépitent dans 1’atre.

2 pétards



Vax

Bah c’est tout ce qu’il a fallu.

A huit ans, déja, je me marrais moyen. J’avais pas fait expres.
Les pétards, le briquet, la canicule, les sous-bois. J’avais pas bien
réfléchi, rien prémédité. En vingt minutes, un hectare parti, enfumé.

Ma petite sceur qui m’apercoit de loin, prisonnier que je suis des
volutes massives et noires qui commencent a envahir la distance
qui nous sépare. Elle, a I’air libre, de 1’ autre co6té€ du champ, pendant
que moi je me tiens au début de I’asphyxie, immobile et comme un
con, a la lisiere du bois.

Elle met ses mains autour de sa bouche pour que j’entende le
son des mots qu’elle hurle au loin. J’ai envie de lui dire de laisser
tomber, de ne pas se fatiguer, j’entends pas ce que tu dis et de toute
facon laisse-moi ici c’est ma faute et j’ai vraiment trop chaud.

Il n’y a pas d’issue.

Je la regarde.

Je crois qu’elle me dit d’attendre.

Elle quitte en courant le champ de blé, elle se faufile entre les
épis plus hauts qu’elle, sa petite téte bientot engloutie par les tiges
jaunies par le soleil.

J’étais pris au piege de

ma bétise,

hypnotisé par

la magie de la combustion.

J’ouvre la paume de ma main gauche : elle tient encore quatre
pétards.

Je scrute ces petits rectangles rouge et bleu. J’ai les mains si



moites qu’ils sont humides.
J’ai peur : enfin, je crois que c’est c¢a la peur, mais pas sir.

Je m’agenouille et pose mes paumes par terre. Les pétards
roulent et mes doigts s’enfoncent légerement dans le sol argileux.
J’approche mon visage et plaque ma joue gauche contre la terre
encore fraiche. Je suis briilant, je respire doucement, je me redresse.

Je commence a gratter et a creuser un trou. La terre s’infiltre
partout : sous les ongles, dans mes yeux, sur le bobo que j’ai au
genou droit. Mes doigts commencent a saigner, de la sueur perle
sur mon front et coule le long de mes joues. C’est long je m’agite
je creuse et enfin c’est assez profond pour enterrer les munitions
restantes. Je rebouche je tousse je tremble je ne vois plus rien tout
est flou dans ma bouche le gofit des larmes du sang de la terre de
la sueur des cendres, mes yeux je les referme.

Pas expres je vous jure, pas expres, je pense.

Apres des minutes qui ressemblaient a des années, les sirenes et
bientot les pompiers.

Je ne me souviens plus tres bien.

3 poubelles

Huit ans plus tard, suite numérique illogique, j’avais pris le gotit
vain et prétentieux — I’un va rarement sans I’autre tu me diras —
de foutre le feu a des poubelles. Ca nous faisait marrer, les micro
cocktails molotov dans les conteneurs a déchets municipaux. On
a fait ca pas mal de fois dans le quartier avant ce jour fatal ou je
trébuche en courant et ol les quelques secondes perdues offrent
juste assez de temps aux flics pour me choper. Je cherche du
regard mon co-pyromane, CP pour les intimes, on était fait pour se
rencontrer ¢a a tout de suite fait de la chaleur entre nous, mais c’est
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une autre histoire. Je le vois se planquer derriere 1’abribus, pendant
qu’on me colle le ventre contre le rideau de fer froid d’une boutique
pour me passer les menottes. J’essaye de lui faire comprendre par
le regard qu’il faut qu’il détale, pas besoin de s’inquiéter pour moi.
On devait puer le plastique brilé. J’avais peur qu’ils le reperent
juste a I'odeur. Il a fini par comprendre et alors qu’on me fait
entrer a I’arriere de la voiture blanc et bleu, je le vois commencer
a marcher a reculons, tout doucement, et disparaitre.

Ensuite, ca a pris une plombe au commissariat. On accroche ta
menotte a un banc, et tu poireautes comme ca pendant des heures,
avec des gens qui sont attachés au méme banc que toi. Ca sent la
pisse et la javel. Y a des courants d’air et parfois des hurlements
qui s’échappent d’on sait pas trop ou et remontent a la surface.

Je m’ennuie.
J’attends.

Je sens le briquet dans ma poche avant gauche presser contre
ma cuisse.

Le type accroché a ma droite a eu un accident de voiture. Il
a l’arcade qui pisse le sang, des grosses gouttes traversent le
pansement de fortune qu’on lui a collé sur le front et s’écrasent
sur son t-shirt. Je comprends que sa femme était avec lui dans
I’accident et qu’il sait pas comment elle va ni dans quel hopital
elle est. Il pleure, il sent vraiment fort 1’alcool, il s’excuse, il sait
pas pourquoi il s’excuse et de toute facon personne ne I’écoute
— les autres accrochés soupirent et détournent le regard quand il
supplie pour qu’on lui donne des nouvelles.

Apres, quand ¢a a ét€ mon tour, ¢a les a bien rassurés, les flics, de
voir mes parents débouler au commissariat. Lui dans son costard,
elle avec son accent américain, ¢a rassure bien, ca faisait bien, ils
se sont dit que j’avais juste fait une bétise, rien de grave en fin
de compte, on te tape sur les doigts et tu repars chez toi comme



t’es venu avec rien de plus qu’un avertissement, attention jeune
homme qu’on ne vous y reprenne pas.

En partant, le type de 1’accident de voiture était toujours
accroché au banc. Il s’était endormi. Le sang de son front avait
fini par s’assécher. Sa bouche dessinait un genre de demi-sourire
paisible.

4 voitures

Apres ca c’était bon j’avais compris je luttais plus hein a quoi
bon le feu c’était mon truc, les flammes, la combustion tout ¢a tout
ca, suffisait juste d’un terrain de jeu alors ce jour-la a la manif’
apres que le gros du cortege des gens normaux ait défilé on s’est
attroupés encagoulés visieres masques de plongée et tout le tralala
on a marché longtemps avant de trouver le bon véhicule j’ai perdu
au passage mes lunettes de protection je me suis dit pas grave tant
pis franchement qu’est-ce qu’on risque dans le fond j’ai jamais eu
de problemes avant bah voila ¢’était con mais c’est fait c’est fait
qu’est-ce que tu veux que je te dise et c’est 1a qu’on a vu I’endroit
parfait quatre voitures mal garées déja presque amoncelées le
brasier me tend les bras on s’arréte quelqu’un sort le bidon essence
(bouteille d’eau) de mon sac a dos et me le donne, je m’exécute,
allez c’est parti ca coule partout mais avant que j’ai eu le temps de
reculer pour sortir mon briquet quelqu’un m’avait devancé voila
trop tard c¢’était parti ¢a a pété tout a briilé et moi aussi.

Alors ?

S greffes

Ma chair me distingue,
m’enveloppe, briilée.

Je suis parmi vous qui
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n’osez pas me regarder
je dérange, je sais.

Pourtant : je me reconnais dans tout le monde.
Pourtant : tous : mes semblables : des freres, des soeurs.

Je les rejetais je voulais
mettre fin

a

tout

mais a quoi ?

IIs me rejettent je serai
leur
gardien.

IIs me rejettent je veille

au grain je verrai

toujours plus loin que le regard
effarouché que suscitent

chez toi mon frere les

sillons inhabituels

qu’arbore

aujourd’hui

mon visage.

Je n’ai pas peur : pas peur.

On va vivre.

Je ferai germer des graines — semences —
et

J arracherai les mauvaises herbes — débris.

Je vous ferai de la place, je
trouverai de I’air pour



respirer, je

calmerai les vagues pour
naviguer, je

casserai vos armes pour
arréter de mourir.

Je garderai

Toujours

Toujours

Toujours

Un ceil sur le feu
Qu’il réchauffe mais jamais ne brile,

Jamais n’embrase.
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LA BRULURE

Les gants,
ou étaient-ils ? Vite !

T as pris

la serviette

qui essuie la vaisselle
dans tes mains.

Buée

sur les lunettes,

t’as saisi le plat

en disant :

« C’est chaud comme la braise ! »

Tu I’as posé,
calciné.

On s’est regardé en rigolant de
cette expression un peu démodée.
Et puis,

c’est béte :

Jérémy Thiébaud

qui connait la chaleur de la braise dans ses mains ?

Personne.



La braise, trop ardente,

ca s’éteint,

se laisse dans la cheminée,
se regarde consumer.

Insaisissable.

Mais toti,

t’es comme Icare,

t’en es un de drdle d’oiseau
toi.

T’as touché

la pate trop cuite

pour aussitot

crier

en refermant ta bouche
avec ton doigt bralé.

Une cloque.

Je sais pas pourquoi,

mais ton visage

si triste

d’avoir

si chaud

m’a donné envie de t’embrasser.

Je pensais

pouvoir éteindre

I’incendie avec mes levres...

Ca n’a fait qu’attiser la flamme :
tu m’as pris dans tes bras

en me disant avoir faim

de moi.
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Plus de gateau,
je t’ai laissé me manger.



LES METAMORPHENIX

Pascal Dandois

Ca commenca de fagon anodine, avec un type qui se faisait
cuire un ceuf. Un ceuf ordinaire sinon que dessus €taient comme
imprimés dans la masse, tatoués dans la matiere de la coquille
quelques signes assez bizarres pour qu’on puisse s’interroger sur
leur origine, pour qu’on puisse se demander s’il s’agissait d’une
écriture magique, cabalistique ? Esotérique ? etc. L’eau commenca
a bouillir sérieusement, tres sérieusement, car bizarrement, la
encore, les flammes de la cuisiniere a gaz qui s’était entierement
allumée au risque de provoquer un incendie, commencerent a
faire grimper la température, a s’animer comme des langues de
feu, des créatures linguales, tentaculaires ou serpentines, comme
si ces flammes qu’on croirait vivantes, comme atteintes par une
toute nouvelle vie indépendante et soudaine, voulaient absolument
pénétrer a I'intérieur de la casserole qu’elles auraient fait fondre
si elles en avaient eu le temps. Et certainement s’y seraient-elles
engouffrées sans coup férir dans cette casserole si elles n’avaient
pas craint de s’y faire éteindre définitivement par 1’eau contenue,
méme si celle-ci était bouillante. Et puis finalement I’eau de la
casserole s’était totalement évaporée, et avant que 1’ceuf n’ait le
temps de se carboniser au fond de 'ustensile de cuisine (je ne
saurais dire ce qu’était devenu le cuisinier) les flammes des becs
de gaz s’en emparerent. Elles 1écherent la coquille de 1’ceuf ultra
cui-cui et celui-ci explosa alors, et le Phénix qui en surgit quitta les
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lieux a tire de flammes. Ce Phénix-la ne sera pas le dernier.

Il y avait le soir méme, un ballet de danse classique dans I’opéra
d’un tout autre pays. C’était ce spectacle trés connu ot la danseuse
vedette joue au magnifique oiseau blanc au chant fatal. D’oiseau
extraordinaire, il était bien question. La danseuse au terme de la
représentation, avait tant donné d’elle-méme que son cceur cessa
de battre, épuisé au bout de I'histoire. Elle s’était éteinte, mais pas
définitivement ; le corps de la jeune artiste s’enflamma comme
lors de ce phénomene surnaturel qu’on nomme « combustion
spontanée ». Elle s’enflamma avec son tutu de plumes, et devint,
ou plutdt renaquit, en créature de feu, elle avait ressuscité dans une
nouvelle incarnation, dans le r6le d’un oiseau briilant.

Il y aura ici d’autres animaux surnaturels, comme ce cheval ailé,
de ceux qui sont dans le genre de la créature mythologique appelée
Pégase. Cette béte aussi équestre que volatile, au moment d’un
coucher de soleil — fut-ce sous I’effet de la lumiere crépusculaire ? —
devint un nouveau genre d’animal fantastique ; un ultime rayon
solaire dans le couchant, en touchant ses ailes, les enflamma pour
faire de lui un nouveau type de chimere, moitié cheval ailé/moitié
Phénix. Bien que de feu, ses ailes étaient toujours et pareillement
fonctionnelles, pour preuve, il en fit aussitot la démonstration en
s’envolant.

Et puis, je ne saurais dire ce qu’il avait de différent des autres
de son espece, ce vampire. Ce vampire, qui au lever du jour, était
sans la moindre protection (il avait dii bétement surestimer la
durée nocturne) alors qu’il est de notoriété publique que la journée
lui serait fatale (j’insiste la-dessus pour faire bien comprendre
le danger mortel qu’il encourait). Il était bien trop loin de tout,
sans le moindre petit coin d’ombre protectrice pour le soustraire
a la lumieére de I’astre diurne. Pourtant, s’il tomba bel et bien
en cendre dans le jour, ¢ca ne fut que pour mieux se réincarner
autrement. Il avait tenté de trouver désespérément une cachette en
se transformant en chauve-souris pour aller plus vite, mais c’était
trop tard, la lumiere mit le feu a sa peau...il tomba en cendre



vous dis-je, pour ne devenir qu’un nouveau style de Phénix dont
les ailes de feu étaient telles les membranes d’une chauve-souris
incandescente.

Pour allumer sa cigarette, il utilisa une allumette sortie d’une
boite qu’il avait trouvée... par terre... ou ailleurs... dans un
tiroir... une poche... en fait il ignorait totalement d’ou pouvait
bien provenir cette allumette. Il n’avait pas fait attention a ce dréle
de dessin imprimé sur cette boite, non plus qu’a la couleur et au
matériau insolite dont était faite cette allumette. Il aurait vu, s’il s’y
était attardé, qu’elle ressemblait a un minuscule os ; un fémur de
squelette de lutin, ou je ne sais quel autre gnome microscopique. 11
ne fit pas davantage attention a I’extrémité destinée a prendre feu
sous le frottement, on aurait dit une goutte de sang tout frais et figé.
Il frotta donc I’allumette qui se changea en tout petit Phénix qui lui
briila les doigts, juste apres qu’il eut le temps d’allumer sa clope
dont la braise brievement obtenue ne mit pas longtemps non plus a
devenir ce second Phénix lilliputien qui lui briilla douloureusement
ses levres de tabacophile.

Dans un square,un adolescent lisait une bédé, ou plus exactement
un « comics », étant donné 1’origine américaine de ce magazine.
Dedans, il était question de super-héros Marvel, plus précisément
de la série « X-men » et encore plus précisément de la mutante
portant le nom de code de : « Phénix ». Un coup de vent soudain
arracha la bande-dessinée des mains du garcon, et, emportée par le
vent dans les airs, la revue donna I’impression de battre des pages,
avant de s’enflammer en tant que Phénix de papier... parallelement,
c’est I’écran de cinéma ot le film tiré du comics était projeté qui
prit feu sans raison rationnelle. Les spectateurs fuirent paniqués
vers les sorties de secours, une direction qu’emprunta également
I’incendie, qui s’était fait rapace, aigle géant aux couleurs chaudes
(iln’y eut cependant pas le moindre blessé). Chaude comme le corps
nu de cette magnifique femme rousse faisant I’amour. L’ orgasme
d’icelle donna naissance a cet autre Phénix qui s’échappa d’elle
par son sexe quand son homme se fut retiré, le pénis encore brilant
de chaleur féminine.
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Ici, ce fut tel le génie d’Aladin que I’oiseau de feu s’échappa,
surgissantd’un briquet Zippo aux gravures des plus insolites,a coup
siir un exemplaire unique que s’arracheraient les collectionneurs.

La foudre tomba sur un arbre qui prit par conséquent feu. Cet
arbre était le domicile d’un rapace nocturne qui ne parvint pas a se
décider a quitter son abri. Ce fut en tant que Phénix qu’il quitta le
creux de son chéne carbonisé.

Ensuite, il y eut comme une ambiance de catastrophe dans
I’atmosphere. D’abord, des volcans entrérent en éEruption,
cependant sans conséquences néfastes, les projections de laves
bouillonnantes se concrétiserent par 1’apparition et 1’envol de
Phénix sub-terrestres, un seul par volcan. En méme temps, des
étoiles filantes faussement apocalyptiques, des météorites,
tomberent en nombre, leur combustion issue du frottement de leur
matiere dans 1’atmosphere générerent des « o.v.n.i. de feu », des
Phénix extra-terrestres, qui repartirent d’ou ils venaient, pendant
que les restes minéraux de quelques-uns des météores, de la taille
de galets, touchaient violemment le sol.

Que vous y croyez ou non, ce fait est avéré ; le crachat enflammé
d’un dragon, d’un dragon adolescent qui venait d’expectorer sa
premicre flamme, ce dragon-la et pas un autre, ce crachat-1a et pas
un autre, ne fut pas autre chose qu’un véritable Phénix. Mais je ne
saurais dire si ce dragon était femelle et venait sous cette forme de
donner naissance au fruit enflammé d’une gestation quelconque.
Ce « bébé » , cet « enfant » flamboyant prit ses ailes a son cou
sans demander son reste et sans regarder derriere lui, pendant que
notre dragon, quant a lui, réavalait sa bave inflammable (d’aucuns
auraient voulu faire « 1’élevage » de cette salive pour la revendre
comme carburant ou combustible). Ce fut cette gorgée de trop qui
enflamma le dragon de I'intérieur. Ce feu interne, qui brilait en
son sein bientot suinta de sa peau comme une sueur bouillonnante,
puis finalement cela enflamma entierement ses poils, ses écailles,
ses griffes etc... Et lui aussi devint Phénix.



Pendant ce temps en Enfer, on ne parvenait pas a retenir
I’énorme condor enflammé. Celui-ci était spontanément né des
feux infernaux d’un barbecue satanique, et presque aussitot s’était
enfuit de ces lieux damnés pour gagner la surface en remontant
par quelques bouches d’égouts ancestraux completement oubliés.
Mais une fuite de gaz dans ces sous-sols, un coup de grisou dont
la source se situait dans I’Hades (je n’ose le dire mais ne peux
m’en empécher dans un souci de véracité : ces gaz étaient des
flatulences démoniaques) fit exploser le rapace fantastique en
une multitude de poussins-phénix. Pendant cela, un démon d’une
catégorie luciférienne s’amusait a la pyromanie ; il mettait le feu,
avec une fourche rougie, a des anges, des oiseaux, et méme a
d’autres diables aux ailes membraneuses dont certaines rappelaient
beaucoup le ptérodactyle. Autant de monstres, qui en prenant feu
sous la chaleur métallique du trident, devenaient des Phénix.

Un petit avion et son pilote furent pris dans une tempéte de Zeus.
Frappés par une foudre écarlate, ils s’écraserent, suivis par un sillon
flamboyant. Des flammes de ce naufrage, émergea un Phénix aux
ailes de métal, comme un oiseau-robot dont la carrosserie était en
fusion comme du magma coagulé.

Sur une plage souillée par une marée noire, un jeune con lanca
criminellement un kleenex allumé sur un pauvre albatros recouvert
par — et pataugeant dans — une nappe épaisse et gluante de pétrole
infecte. Bien évidemment il prit feu pour s’ajouter a la quantité
de Phénix qui s’accumulaient. Ce Phénix marin se permit une
petite vengeance qui consista, en se jetant sur lui, a transformer
le petit con en grand brilé. Et puis le Phénix fusa vers les cieux,
la ou le soleil était sujet a des éruptions comme les réts d’un dieu
stellaire qui donnerent forme a des volatiles solaires. Bien plus
loin, d’autres étoiles, en nombre infini, faisaient de méme.

Une magicienne, en vérité une fée, fit une erreur grossiere en
s’entrainant a dire sa derniere formule magique qui sert a allumer
le cceur des hommes, et méme, des surhommes. Ce qui provoqua
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une « calembourmorphose », un « jeu-de-morphose », c’est-a-
dire une mutation du langage ayant des conséquences matérielles,
physiques. Elle devint a cause de cette erreur une « Fée-nix » ;
hybride enchanteresse/oiseau de feu. Il en alla de méme pour un
elfe, ayant fait la méme erreur (car c’est une formule difficile) qui
devint donc « Elfe-nix » : mi-elfe/mi-phénix. Sa transmutation
avait pris racine d’abord sur ses ailes d’elfe, pour ensuite le gagner
entiecrement. Cela prit ensuite, cette mutation, I’apparence d’une
épidémie qui infecta les insectes alentour ; les bestioles dont les
ailes étaient similaires a celles des elfes. La contagion fiévreuse
atteignit abeilles, libellules, guépes, frelons, bourdons, taons,
diverses autres mouches, etc... comme autant de feux follets
vivants, de minuscules flammeéches.

Un descendant d’Icare retenta 1’expérience de son ancétre. Il
avait retrouvé les plans, pyrogravés dans un bois imputrescible et
enterrés a I’'intérieur d’une boite de Pandore, des ailes mises au
point par Dédale. Il se permit juste d’en améliorer le systeme de
fixation. Il ne put résister a I’appel de I’altitude, s’envola avec ces
ailes, haut dans le ciel, comme 1’ Ancétre, mais en étant certain de
ne pas réitérer ’erreur. Effectivement, cette fois, d’aller trop haut,
n’eut pas pour conséquence la chute fatale, non, ce ne fut pas pour
choir définitivement qu’il monta, mais pour se muer, dépassant
les frontieres atmosphériques, se faisant irradier par les rayons
cosmiques, en un énieme Phénix.

La guerre des drones faisait rage, et on envoyait des tireurs
d’élite pour descendre ces saloperies de robots volants. L’un de ces
tireurs constata sans s’y attarder qu’il y avait de drdles de dessins
sur ses munitions. Pour autant, il chargea son lance-rocket sans
y penser. Mais quand le projectile percuta le drone, un modele
intelligent (on parlait méme depuis peu de vie technologique)
lesté d’une derniere bombe sale (elle contenait un poison viral), de
I’explosion naquit une fois de plus un Phénix qui laissa un sillage
polluant de fumée noire derriere lui.

« J’assistais, me dit un héros méconnu, (sur I’identité duquel



je ne m’attarderai pas), a une bataille, voire une guerre, entre des
sirenes et des harpies. Parmi les sirénes, il y en avait de cette sorte
qui sait voler. Il advint qu’elles s’entre-tuerent absolument toutes,
sans exception, dans ce qu’on peut appeler proprement un bain
de sang. La plage ou s’étaient déroulés les événements en était
rouge, rouge de tout ce sang chimérique. Et les cadavres devinrent
la nourriture des seuls démons capables de manger ce genre de
charognes sans s’empoisonner, une race de djinn dont j’ai oublié
le nom. Mais j’ignore pourquoi je raconte ceci, car nul Phénix
n’apparaitra ici, il n’y a pas le moindre rapport avec le sujet qui
nous occupe. Je vous assure et le certifie, cela n’a rien a voir avec
quelque Phénix que ce soit... »

Bientdt, était-ce dii a D'effet « calembourmorphique » déja
évoqué ? Il ne fut pas bon porter le nom de « Phénix », y compris
celui homonymique de « Phoenix », le maire d’une ville portant ce
nom devint inopinément une torche humaine a laquelle poussa des
ailes. Il en fut de méme pour toutes choses ou étres se nommant ainsi,
y compris les patrons et autres P.D.G. ayant malencontreusement
choisi ce nom pour leurs entreprises capitalistiques.

On dit que c’est d’une étrange pierre, peut-€tre issue d’une
météorite ramassée dans la nuit des temps, que fut généré un
premier Phénix. Par un homme préhistorique qui voulut allumer
un feu avec ladite pierre, ceci de facon antédiluvienne, c’est-a-
dire en entrechoquant des cailloux. Il tenta donc le coup avec cette
fameuse pierre (fut-ce quelque instinct ou/et une prémonition qui
lui dirent que cette caillasse avait quelque chose de particulier, ou
bien I’avait-il vu dans 1’aspect étrange de ce minéral ? Je ne saurais
dire), et le résultat dépassa toutes ses espérances, car du premier
coup, le feu prit. Effectivement, il prit, mais pour s’échapper
immédiatement comme 1’oiseau sauvage.

Je vous préviens que nous allons maintenant toucher au trivial,
mais comment faire autrement, la grossiereté n’est pas exclue de
I’extraordinaire. L’avait-elle, le feu au cul ? Si non, et bien elle
’attrapa en positionnant une flamme a 1’entrée de son derriere de
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sorciere. Adoncques, son pet, peut-&tre un gaz de magie noire,
provoqua la création d’un feu ailé au sortir de son anus ensorcelé.

Un gaz de magie noire ; peut-&tre ce qu’était également cette
ame fantomatique, peut-€tre la nature de ce spectre qui fut sensible
au feu qui passa par 1a, celui d’un précédent Phénix. Cet esprit
s’enflamma donc « phénixement ».

Cette lampe-ci, elle n’était pas d’ Aladin, et ce n’est pas un génie
qui en fusa quand I’ampoule électrique éclata... pas un génie, a
moins que ce ne soit un nouvel hybride, moitié djinn/moitié¢ feu-
volant ; un « Génix ». Apparemment, cette surtension électrique eut
d’autres répercutions, dont I’une a I’endroit d’une prise électrique
dont les étincelles générerent un Phénix, un Phénix électrique.

Excusez-moi a nouveau du caractere grossier des mots qui vont
suivre, mais il me faut pourtant parler, les dire, méme criiment, je
n’ai pas le choix, dans un souci d’authenticité, voire de véracité,
méme si je doute fort que tout ¢a ait une... comment dire... une
« réalité réaliste », si vous voulez bien me pardonner cette formule
douteuse. Je vais vous parler d’'un homme qui était atteint d’un mal
que d’aucuns classeraient parmi les insanités, ce qu’on nomme
vulgairement la « chaude-pisse », et ’expression est juste puisque
ce qu’il urina douloureusement, ce fut proprement du feu, celui
du type de créature qui nous occupe, et qui s’envola par la fenétre
ouverte des cabinets.

Ailleurs, il y avait un autre homme, qui avait envie de faire, et
le fait est qu’il I’a fait, il a fait...nix.

Quant a moi, parmi les oiseaux enflammés, il y en eut un qui
sortit de mon réve apres avoir fusionné avec le maitre de ces lieux
oniriques. Ceci pendant mon sommeil, cela pour produire (alors
que je dormais, je le répete, a poings fermés — je le précise pour
expliquer que ces événements sont, sans doute, les fruits de ma
subconscience démiurgique, mais que pour autant, ils n’en SONT
pas moins) pour produire, disais-je, un nouveau volatile avec



encore davantage d’onirisme ; il y eut totale fusion avec un héros
mythologique pour créer ce désormais « Morphéenix ». A votre
avis, un dieu nouveau ?

Pour certains, qu’ils soient humains, végétaux, animaux,
extraterrestres, surnaturels, il avait suffi tout bétement qu’ils se
briilent, quelle que soit la source de la chaleur, pour subir une
transformation enflammée, la « métamorphénix » dite aussi
« Deffet-nix » A propos, au sujet de cet homme dont j’ai parlé
précédemment, souvenez-vous, celui qui fait..., par la suite il
avait défait, il avait défait...nix, pour, en fin de compte, tout bien
considéré, le refaire, il avait donc refait...nix.

Apres l’incinération de la dépouille du défunt, il sortit du
crématorium avec ’urne funéraire de feu son pere. Il n’attendit
pas longtemps, seulement d’arriver jusqu’au parking a co6té du
cimetiere, pour I’ouvrir, et d’'un mouvement brusque, projeter les
cendres en ’air. Ces cendres, apres avoir formé un vague nuage
grisatre, comme si elles étaient tout a coup devenues le jouet
de quelque force magnétique, se rassemblerent en une sphere
compacte, qui se mit a rougir comme un métal dans une forge,
puis cette boule en Iévitation éclata comme un tout petit big-bang.
Et c’est a ce moment qu’il reconnut le Phénix paternel.

D’aucuns prétendent que le pere Noé€l, pendant sa tournée, pour
ne pas se briler dans les cheminées qu’on a oublié d’éteindre, ou
que des farceurs ont allumées sciemment pour emmerder papa
Noél (a moins que d’aucuns n’aient décidé pour une raison X
ou Y de priver les enfants de la livraison de joujoux), avant d’y
descendre, jette dans I’atre une poudre particuliere qui change le
feu en un oiseau du méme matériau, un oiseau qui s’envolera en
emportant avec lui tout risque de brilure cuisante pour I’homme a
barbe blanche...

Il doit étre certainement raisonnable de se poser des questions
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quant a cette création de Phénix pléthorique, quant a toutes ces
naissances dont on a I’impression qu’elles seront sans fin, et dont
je vous ai raconté un grand nombre d’histoires, pour certaines
relevant de 1’absurde autant que du fantastique ou bien de la
science-fiction. Si je I’ai fait c’est pour vous faire toucher du doigt
leur quantité considérable. Il en est sirement bien d’autres a dire.
Je vais pourtant cesser la, a moins qu’il ne m’en vienne d’assez
édifiantes pour que leurs narrations en deviennent indispensables.

Mais revenons-en au pourquoi : observons tous ces Phénix,
rassemblés en une multitude incalculable, un nombre tellement
important (alors qu’en principe, il est impossible que deux Phénix
se trouvent au méme endroit — la raison de cette anomalie mérite
donc d’étre creusée.) qu’il aura fallu pour trouver de la place, que
ces volatiles partent dans le cosmos, comme des nuées d’oiseaux
migrateurs. « Le but de ceci n’était-il donc qu’une fagon de remplir,
d’animer, par la présence d’une faune spatiale, le vide intersidéral,
théoriquement infini ? Ou y aurait-il quelque autre but ? » C’est
I’une des idées que me souffla mentalement I’'un de ces Phénix,
ayant (encore une chose quasi-inexplicable, et faudra-t-il pourtant
tenter de 1’expliquer ?) des dons télépathiques ainsi qu’une
intelligence comparable a la mienne puisqu’il m’était loisible
de le comprendre. « L’un des buts ne serait-il pas, par le biais de
I’énergie considérable générée par le feu des Phénix, de réanimer
via leur accumulation quelque(s) étoile(s) indispensable(s) dans
un état de morbidité extréme, en phase de mort imminente ? Ou
alors, cette pléiade ailée, doit-elle servir a combler, a boucher,
a étouffer définitivement quelque trou noir, ou trou de ver bien
trop gourmand qui serait tout simplement en train de pomper par
absorption cosmique, de siphonner 1’énergie/maticre, jusqu’a
I’annulation totale et absolue... ou bien 1’accumulation de ces
Phénix devrait-elle étre a 1’origine de la création post-genese de
Dieu lui-mé€me ?... ou d’un autre dieu qui aurait pour une raison X,
un role d’intérimaire, celui de remplacer le démiurge déja existant,
s’il existe bien sir... ou sinon de prendre une place vacante... a
moins que « I’entité » (j’utilise ce mot faute d’un autre) n’ait rien
a voir avec le concept divin, avec un « Dieu », et qu’il s’agisse de



tout autre chose... quelque chose que mon pauvre esprit bassement
terrestre, humain, n’est pas capable de discerner, concevoir,
d’intégrer, ou d’expliquer, d’exprimer ou de comprendre... pour
I’instant... mais je ne désespere pas... dans les limites illimitées
de ma pauvre cervelle, un jour, peut-&tre, je capterai quelque
chose, quoi que ce soit, qui me renseignera, m’apprendra ce je-
ne-sais-quoi pour saisir le « Grand Pourquoi ». A moins qu’au
contraire, le but soit proprement destructeur, que les Phénix soient
la pour purement et simplement supprimer dans sa globalité ce
que I’on appelle « Univers » ou méme « Multivers » et ne laisser
a la place que le Néant ou/et le Chaos dans lesquels la « Nature »
ayant (parait-il) horreur du vide, produira par réaction physique,
quelque chose d’autre, s’auto-génerera... ou pas. Ou, 1’'unique
but serait-il la formation d’un big-bang issu de I’agglomération,
de I’amalgame ultra compact de tous les innombrables Phénix,
jusqu’a I’atome hyperdense qui alors, pourra exploser dans un but
créateur et/ou destructeur, un nouveau big-bang, ou méme « LE »
big-bang, celui qui nous a vu naitre (la théorie de la relativité nous
explique bien ce qu’il en est de I’espace et du temps, du temps
et de I’espace, de leurs absurdités paradoxales)... ou bien, les
Phénix n’existeraient-ils pas pour « rassembler » 1’univers, faire
la jonction par leur voyage sans fin, des « pOles » cosmiques, les
réunir en dépassant allegrement la vitesse de la lumiere, en allant
plus vite que I’extension de 1’univers ; réunir toutes les directions,
réunir le contenu et le contenant, ceci avant que le cosmos ne se
soit tellement étendu, avant que le vide (malgré la matiere noire)
ne domine pour rendre impossibles — les distances étant devenues
tellement incommensurables — les rencontres entre les divers
habitants de I’univers qui en creverait alors d’inanition...ou encore,
s’ils ne sont pas 1a pour le créer, les Phénix, y sont-ils pour le tuer
ce « Dieu » ? Sur I’ordre du « Malin » ? Ou par pur accident... ou
alors, « Celui-ci » les aurait-Il congus pour se suicider...Ce qui
revient au méme. Ou, tout ¢ca n’a d’autre sens, fonction, que celle
de me faire écrire ce texte, qu’on devrait considérer comme un
univers a lui seul : un « Univers-écrit » dont I’un des sens est de
se poser des questions faramineuses dans le but, pourquoi pas, de
provoquer des mutations de toutes sortes via le langage humain, des
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mutations comme des connexions de synapses, dans les méninges
de I’auteur et/ou du lecteur. Et obtenir un « truc », un « machin »,
dont Ia encore et toujours, la finalité restera obscure, car nous
n’avons pour appréhender 1’esprit humain ou la conscience, qui,
en fait, est la seule « réalité » dans laquelle nous évoluons, que la
conscience ou I’esprit humain. Cet esprit en feu qui renait de ses
cendres a chaque réveil de la conscience... »



LA PREMIERE CLOPE

Carole Riviere

J’étais lancé a quelques 160 kilometres heure quelque
part en pleine campagne, Slayer crachait War ensemble,
dope musicale indispensable a ma survie. Je fongais
dans mon bolide. La téte completement vide et les
yeux braqués sur la route comme deux oiseaux affolés.
C’était dément de rouler droit devant et de tout larguer,
de me retrouver seul, tout seul, de balancer le monde
dans mon dos, comme si j’avais que c¢a a foutre de
bousiller ma vie, la seule, I’unique que ma mere s’était
chiée a me donner. Les guitares crachaient leur feu, et
je, j’avais mal partout, collé sur mon siege, ceinturé, les
mains plaquées sur le volant et les machoires serrées,
paralysé€, j’étais, la cervelle branchée sur la musique
— le son saturait — mon coeur lui battait comme un fou,
enragé dans ma cage thoracique. J’étouffais. L’ odeur
de ma chemise me devenait insupportable, un mélange
de sueur et de fumée, a me filer la gerbe putain. Tout
en moi sentait la mort, le regret, et cette question qui
me frappait en boucle. Pourquoi I’incendie ? Parce que
moi, je m’étais promené completement ailleurs dans ma
téte, a nous balader a poil toute la journée sur des plages
paumées et a baiser longuement sans penser a rien
d’autre. J’avais en moi un nouveau monde pour nous,
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plus frais, plus libre, peut-€tre sans fric mais bien planté
sur nos jambes, en pleine lumiere, surtout. Je tatonnai
a la recherche d’une cigarette. Fumer, m’achever
completement. M’asphyxier. Me défoncer méme, tant
pis. J’enfongai la pédale d’accélérateur a fond, histoire
de faire hurler la bagnole un grand coup, quand tu viens
de tout planter, qu’il n’y a plus rien en toi que les cris,
que la partie est derriere et bien perdue.

LA PREMIERE CLOPE

Je fixai le plafond, absolument heureux, a bout de souffle, en
sueur, la té€te a ’envers, ému, et Lisa a mes cOtés, les cheveux
emmélés autour d’elle comme de longues algues brunes. Deux
visages blanc et rouge que le sexe venait d’écraser sur 1’oreiller
et nos corps en dessous completement démontés par la traversée
dingue qu’on venait de s’ offrir tous les deux, a poil, ne reconnaissant
plus le haut du bas, a nous attraper de toutes nos dents et tant pis
pour les bleus sur la peau.

— Faut que j’aille pisser.

Je filai dans la salle de bain balancgant la porte dans mon dos.
Deux mois que ¢a durait I’histoire, je n’avais jamais tenu aussi
longtemps. Le jet de mon urine résonna bruyamment au fond de la
cuvette de chiotte, les chutes du Niagara, un horizon ot j’irais bien
me perdre avec elle. Se tirer tous les deux pour de bon. Quitter
cette ville dont j’avais fait mille fois le tour, de petits boulots en
combines pourries, je survivais aux environs de la décence, sans
trop me géner pour faire la manche si besoin, sans que ca rapporte
gros. Mais fallait bien croditer. L’ Amérique. Combien de thunes
pour deux billets ? Je pourrais me mettre a bosser double pourquoi
pas, me suffirait de faire le dos rond, j’avais toujours eu du mal
avec les patrons, mais pour elle, je tenterais bien le coup. Et aussi
me faire héberger chez un pote, pourquoi pas, le temps qu’on
s’organise, rien a branler de cette piaule. Je tirai la chasse-d’eau et
me recoiffai dans le miroir carré minuscule. Me tirer d’ici rapidos.
Oui.



— Je t’ai piqué une cigarette, Marcus...

Lisa avait enfilé mon tee-shirt. Largement trop grand pour elle
mon tee-shirt, avec la tronche ensanglantée d’Araya dessus, je la
trouvai incroyablement belle et sexy, I’encolure sur-usée baillait
sur ses seins. Elle fumait, ses jambes nues étendues sur le drap, elle
regardait par la fenétre le ciel pointer sa grisaille du soir, presque 18
heures et nous étions encore a poil. Lisa planta sur moi deux yeux
qui semblaient dire « Fais chier tout ¢a », et j’enfilais mon fute, pas
motivé a I’idée de la ramener chez elle, mais obligé. Obligé pour
elle. Elle écarta les jambes en guise de rébellion, dans une volonté
désespérée de balancer le réel dans un autre monde. Son mari,
ses momes, ses départs précipités, I’ceil sur la montre, ma jalousie
perpétuelle, mes nuits blanches, le feu dans ma poitrine, le stress.
Je m’allongeai de tout mon poids sur elle.

« Tu peux me déposer ici sans probleme. De toute fagon, il fait
nuit, les gens sont rentrés chez eux. C’est un trou paumé. La grande
banlieue. A 21 heures, seules les poubelles sont de sortie. »

La pluie battait le carreau. Le visage de Lisa tremblait sous la
lumiere des réverberes. Il était déja trop tard, on le savait, et elle
n’était pas pressée de pousser la porte de sa maison, parce qu’une
fois dedans, il faudrait qu’elle s’ explique.

Je repérai la bagnole du mari. Une grosse Ford machin truc,
bleue, impeccable, énorme, sans doute neuve, sans accroc en
tout cas. Lisa défit sa ceinture mais ne bougea pas davantage.
« J’aimerais qu’on aille manger quelque part. », murmura-t-elle.
J’avais carrément la dalle aussi et j’évoquai un rade qui servait sur
le pouce si vraiment elle voulait. Et elle eut ce sourire pathétique.
Elle déposa un baiser sur ma joue puis ouvrit la portiere. Lisa
traversa la rue. Je regardai Lisa. Le mouvement incroyable de son
cul sous ses fringues. Elle me fit un petit signe de loin puis disparu
dans la maison. Moi, j’étais triste. J’étais comme un con.

SE CONSUME

— Tu délires de m’appeler comme ¢a ?
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— Qu’est-ce que tu fous ? Je t’attends depuis des heures !

— Changement de programme. Etienne a des obligations. Donc,
je suis bloquée a la maison avec les enfants. Tu te souviens quand
méme que j’ai des enfants ?

— Tu peux prévenir, putain. Je fais quoi moi tout seul dans ma
tole ? Je t’attends comme un patin ? Je suis a ta disposition, c’est
ca ? Il n’y arien qui te dérange dans le scénario ?

— Si. Si, quelque chose me dérange. C’est toi qui me dérange !

— Moi, je te dérange ?

— OQOui, tu me déranges ! Parce que je suis chez moi ! Dans
ma maison ! Et que mon mari fasse semblant de ne pas entendre
mon téléphone ne signifie pas qu’il soit sourd ! Parce que tu crois
que je me plais a rester coincée la comme une conne ?! Et tu
m’engueules ! Et tu ne penses qu’a toi et tu ne parles que de toi !

La voix de Lisa se précipitait dans le téléphone, agressive, et je
luttais pour qu’elle ne raccroche pas, parce qu’apres ca, le silence
m’accablerait et j’étais bien foutu de péter un cable. Boire comme
un trou et tout casser. Nous étions comme deux brutes séparées
par les ondes, incapables de nous parler, je I’entendais pleurer a
I’autre bout, me traiter d’égoiste, d’abruti, me dire combien elle
regrettait tout, que ¢a foutait sa vie en I’air, I’histoire, que je n’étais
qu’un trou du cul de type a deux balles, qu’elle avait hate que ca
s’acheve, qu’elle vivait un cauchemar. Sa voix filait comme une
lame de couteau sur ma peau, me dépecant en lambeaux et notre
avenir s’écroulait devant moi comme un décor de film en carton-
pate, les plans qu’on s’inventait, les promesses, pour se changer
la vie, s’offrir notre bout de terre verte rien qu’a nous, parce que
putain, ¢’était infernal de s’aimer a ce point, d’étre privé a ce point,
nous crevions tous les deux a force. Mais qu’avais-je a offrir a
une femme trop occupée a vivre sa vie de famille, bouffée par
I’argent de son mari, les vétements chics, la belle maison, toutes
ces conneries.

— T’es une pute Lisa. Rien qu’une pute.

Je pris le temps apres ce coup de téléphone de prendre une
douche et de chercher dans mon armoire des vétements propres.



Cette chemise blanche qu’elle aimait bien. L’ image que me renvoya
le miroir carré de la salle de bain était plein de vide. Je me passai
de I’eau sur le visage, j’en effacai les larmes. J’allais m’expliquer
avec son mari, m’excuser copieusement parce que je m’apprétais
a lui enlever sa femme et a tout casser chez lui s’il s’y opposait.
Pardon d’avance mais Lisa n’appartenait qu’a Lisa et Lisa m’était
liée, et, j’étais déterminé a dire les mots justes. Je voulais faire les
choses bien comme on dit. Résolu de stopper la tourmente, cesser
les mensonges parce que de tres tres heureux, nous devenions tres
tres malheureux et nous ne baisions plus que pour nous réfugier
I’un dans I’autre. Je connaissais son adresse. Je 1’avais déposée des
milliards de fois devant sa maison. Ce soir, je marcherai jusqu’a
sa porte. Rien ne m’arréterait. Lisa était tout pour moi et je ne
désirais plus rien sinon elle. Il y avait Lisa. Seulement Lisa.

AVEC DU FEU

Je me garai dans une rue perpendiculaire, a une centaine de
metres de la maison. Quelque chose me freina. Un sentiment. Ma
hardiesse m’avait pour ainsi dire quitté et je n’étais plus qu’un petit
tas de ruine sur mon siége de voiture. A 1’arrét. A me demander
ce que je foutais 1a, si j’en avais le droit finalement, si je n’étais
pas juste un gadjo de passage dans la vie de cette femme, que
j’étais risible d’y croire a ce point. Je demeurai, ainsi, les doigts
serrés sur le volant. Immobile. Humili€¢. Convaincu d’étre un
débile. J’entrouvris la fenétre et une drole d’odeur de macchab’ me
parvint, bizarre, rien d’habituel, comme un fumet de rat crevé dans
les airs. J’ouvris la portiere d’un coup et me jetai sur le trottoir,
marchai d’un pas flippé et tournai en trombe au coin de la rue. Je
tombai sur une grappe de voisins rassemblés au milieu de la route,
les bras idiots, comme crucifiés sur place. Sur le trottoir d’en face,
la maison flambait. J’en reconnu la batisse imposante et carrée.
Grise. Barrée de fumée. Briilée par le feu. Des vitres explosées. Et
la porte d’entrée battant comme une planche molle. A I’intérieur,
un trou noir a peine identifiable et du silence mangé par du bruit.
Je clignais des yeux plusieurs fois, pas sir de voir ce que je voyais,
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pas certain d’étre completement 1a non plus.

Des papillons de cendres tomberent a mes pieds en pétales
funebres.

La chaleur était terrible.

Les voisins s’observaient avec gravité. Est-ce qu’on avait bien
prévenu les pompiers ? Plusieurs fois, oui. Ils étaient quelques-uns
a avoir signalé I’incendie.

— Etienne est parti, ¢a j’en suis sir. D’ailleurs, sa voiture n’est
pas la. C’est bien la preuve.

Les voisins se resserrerent pour mieux entendre I’homme. De
petite taille, en robe de chambre, un vrai moulin a paroles.

— ... On s’est donné rendez-vous demain au Club, il m’a méme
mis en boite parce que notre dernier match avait tourné court, par
ma faute, un coup droit mal placé et le cordage a explosé. Sans
raquette de rechange, c’est idiot. On a plaisanté la-dessus et puis...
L’homme se passa la main derriere la nuque, perdu, tentant de
retrouver une trace de I’épouse et des enfants dans sa mémoire, et il
s’y reprit a plusieurs fois, bégayant les mémes mots mais son récit
dressait invariablement la méme histoire — Etienne avait refermé
la portiere sur lui, le moteur avait vrombit laissant s’échapper un
peu de fumée. Et puis c’est tout.

Cela laissait donc penser que la maison n’était pas vide. Des
sourcils se leverent, épouvantés. Les levres se tordirent. Un frisson
involontaire. Une dame laissa échapper un « Oh la la » auquel
personne ne sut répondre. Les voisins tournerent leurs visages
ronds, encore plus blancs que blanc vers la maison. Le silence leur
remplit la bouche.

Combien de temps passa ? Je demeurai assis face a la maison
sur un carré de gazon qu’arrosait un propriétaire z€l€, avec ses
pots de fleurs alignés, spectatrices indifférentes au feu. J’avais
méme le cul trempé a force de rester planté 1a a subir ce type qui
gémissait dans sa barbe, que la réputation du quartier en prendrait
un coup forcément, que le malheur faisait fuir, sa femme trottinait



derriere lui, le priant de rentrer, mais je pense qu’il prenait son
pied avec son jet d’eau. J’étais comme une statue. Un nain géant
dans son jardin ridicule. Je regardais la rue clignoter a la lumiere
des gyrophares, des fumées noires aveuglaient les étoiles, on n’y
voyait plus rien. Les yeux piquaient avec un goiit de cendre calé
comme une vieille chique au creux de la joue. Un pompier se
ramena vers moi trainant dans son sillage une couverture de survie.
Je ’envoyai chier. Il voulut saisir mon bras. Me lever. Casse-toi,
je lui dis. Il insista rempli d’autorité. Dégage, répétais-je, ou je
te le mets dans ta gueule. Il appela ses potes et mon poing partit
tout seul. Il me regarda ahuri et je me mis en garde, déterminé a
me battre, j’étais venu pour ¢a apres tout, pour défendre mon bout
de terre, a moi, j’avais du sang plein les dents, j’étais prét, rien a
foutre. Je le frappai du gauche, sans pitié pour sa belle gueule, trois
fois, et le massacrai de coups de pied.

Je n’entendais plus que le son de ma haine.

Un sifflement régulier.

Puis je me prenais le jet d’eau en pleine téte.

Kk

La cassette claqua sechement dans le poste. La musique
se tut.

J’éteignis le contact.

J’essuyai mon visage. Je lancai un coup d’ceil dans le
rétroviseur intérieur et eus peine a me reconnaitre. La
pointe du jour était froide. Glaciale méme.

Sans me souvenir trop — quoi — comment, j’atterris sur
cette plage. Seule certitude, mon paquet de clopes était
vide. J’avais beaucoup fumé. Beaucoup toussé aussi.
J’avais roulé longtemps.

Je sortis de la voiture. L’air était collant. Mes vétements
¢galement et j’6tai ma chemise et je défis mon pantalon.
La rugosité des cailloux précipita mon pas et je trempai
mes pieds dans 1’eau opaque. Gelée. Disposée a
m’engloutir tout entier. Je plongeai.
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Je crawlai tout droit vers le large. L’horizon s’étirait
devant moi comme une femme alanguie dans un lit,
semblant ne pas s’en faire, ses longs cheveux défaits et
I’ceil tourné vers le ciel, une main abandonnée. Je nageai
en lutte contre le vent qui me ramenait sans cesse vers le
rivage, et j’y retournai, ébloui par ce corps familier posé
sur la créte des vagues. Je voulais toucher ce corps. Je
le voulais. J’avais du sel plein la téte et je frappais 1’eau
pour qu’elle me garde, pour qu’elle me serre entre ses
draps. Parce que c’était un grand NON, je ne survivrai
plus dans ce putain de monde, je n’y reviendrai pas, fin
de partie pour moi, j’étais terminé.

Le corps lourd de la femme se redressa. C’était Lisa.
L’eau devint tiede et douce et régulicre.

Lisa vers moi son visage.

La lumiere du matin blanchit le ciel.

Lisa m’apercut et sourit.

L’océan se drapait en une grosse jupe autour de ses
cuisses.

Les rayons du soleil roulaient sur sa peau.

Et moi, j’arrivai.

Je tendis la main, enfin, et sentis la briillure de ses doigts
sur mes doigts.



LE DERNIER CIGARE DE MELVILLE GARGAROV
Clacker

J’étais dans un poulailler pour galériens, type logement social.
Tous cloitrés les uns sur les autres et tous fourrés chez ’'un ou
I’autre. Je prenais le bus tous les matins, cap sur un abattoir
industriel de volailles et je déchirais a la main des centaines de
carcasses de poulet pré-découpées en deux morceaux égaux. Puis
je rentrais au foyer par le méme bus. En fin de semaine, les mains
rendues crochues par les crampes, je passais deux bonnes minutes a
tourner ma clef dans la serrure. Quand je parvenais enfin a I’ouvrir,
J’avais le sentiment de lacher la purée dans un con distendu. Une
victoire, en quelque sorte. Je me consolais comme ¢a, j’avais pas
tiré mon coup depuis des lustres. Mais méme une fois chez moi, y
avait pas moyen d’étre tranquille.

Comme ca ne manque pas d’arriver dans ce genre d’endroit,
J’avais fait connaissance avec mon voisin direct. Comprenez que
ces foyers ne possedent qu’une salle de bain pour deux chambres,
et qu’elle se trouve justement entre les deux chambres. Vous
partagez un mini couloir avec un autre locataire. Ce qui veut
dire que chaque fois que vous allez pisser ou vous doucher, vous
vous retrouvez nez a nez avec votre voisin de palier qui, pour une
obscure raison, ne ferme jamais sa porte, lui.

Il s’appelait Aurélien Bruyer, était chrétien a fond — la premiere
fois que je I’ai apercu en allant aux chiottes, il €tait a genoux devant
une croix de bois collée au mur — et ne pouvait pas s’empécher de
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me raconter tous ses petits péchés, comme si j’étais son confesseur
perso. Et comme je n’ai jamais su envoyer chier quelqu’un, je
I’écoutais.

— Je te jure que ce type, je lui aurais botté le cul, mais finalement
c’est slir que c’est lui le plus malheureux, alors ¢a sert a rien de
cogner dessus. C’est comme ces pauvres connes de caissieres, on
a envie de les secouer pour qu’elles sourient un peu, quoi, mais
bon, faut comprendre qu’elles font un boulot de merde qui les rend
cinglées...

— Quais, slr... que je disais, en m’envoyant ses bieres.

Et puis un soir qu’il devait a tout prix me raconter comment il
aurait aimé corriger ’'un des types qu’était a notre étage, « un mec
attristant » qu’il disait, il a fait I’erreur de me parler de Mona.

— C’est un vieux dégénéré, il arréte pas de harceler sa voisine.
Les autres disent qu’il est comme possédé par cette fille, que la
nuit il va taper sa bite contre sa porte en gueulant des saloperies. Il
aurait méme pété son loquet d’un coup d’épaule pour rentrer chez
elle.

— C’est qui cette voisine ?

— Mona. Une animatrice pour gamins. Elle est pas mal, ouais.
Mais c’est pas mon style. On dirait qu’elle se fout de tout.

Pour la premiere fois qu’on causait, il a dii voir de I’intérét dans
mon regard, parce qu’il a enchainé en haussant les épaules :

— Elle est dans la derniere chambre de 1’étage, au bout du
couloir.

Cette histoire me travaillait un peu, j’avais envie de la
rencontrer. Mona. Bizarre comme nom. Au boulot, je retournais
dans ma téte ce que m’avait dit Bruyer, en déchirant mes poulets,
et je me demandais ce qu’un type comme lui pouvait considérer
comme « pas mal » en terme de fille. Je n’arrivais pas a I’imaginer
physiquement, en fait, et ca me turlupinait.

Depuis, j’avais pris I’habitude de quitter plus souvent ma piaule,
je zonais dans le couloir, prenais mon temps pour faire semblant
de regarder par la fenétre et pour fumer une clope (je sais qu’on dit
« un clope », mais je trouve ¢a con). Je me disais qu’elle finirait
bien par sortir a un moment. Plus j’attendais, plus je guettais, et
plus le désir de la voir s’intensifiait.



Le manege a duré plusieurs semaines, je désespérais de la croiser
un jour — au point de croire que cette fille n’était qu’un mythe de
I’étage pour faire saliver les gosses comme moi — quand la porte
s’est enfin ouverte. En est sortie cette nana, pas trés grande, vétue
— on était au printemps je crois bien — d’un débardeur noir trop
court et d’un tout petit short en jean, et dessous, tout le long de
ses jambes, elle avait un collant rayé noir et blanc qui s’achevait
sur des bottines. Elle avait des baies vitrées en guise d’yeux et sa
chevelure en bordel encadrait un visage fin et froid qui semblait
manquer de sommeil. Un genre de petite guépe rock 'n’ roll. Elle
sortait avec des sacs de courses vides, je I’ai reluquée jusqu’a ce
qu’elle atteigne 1’escalier.

Il y avait finalement une poule dans ce poulailler.

A partir de 1a, j’y tenais plus. Je me savonnais la bite douze
fois par jour, méme chose la nuit. Je dessinais des vagins sur les
murs, sur les meubles, sur le frigo et je lachais la sauce partout.
Je m’imaginais en train de bouffer ses collants épileptogenes, je
la voyais m’étrangler avec, je pensais a mon gland en train de lui
soulever la glotte, en bref j’avais 1’obsession de la décapsuler de
tous les cotés.

J’étais de moins en moins concentré sur mes poulets, je leur
donnais a tous le nom de Mona et je prenais mon temps pour les
déchirer, et donc je donnais du retard a toute la chalne. Mais je
m’en foutais, j’avais mis de coté pour deux-trois mois, ils pouvaient
bien me virer.

Un jour, j’ai décidé de garder une carcasse. Je I’ai mise dans un
grand sac en papier et je 1’ai ramenée chez moi. Je 1’ai sortie et je
I’ai posée sur ma table de chevet, pour la regarder tout a loisir. Il y
avait encore plein de peau, elle était visqueuse et douce, et on lui
voyait bien le croupion. De la caresser comme ¢a, ca m’a excité.
Je me suis désapé, j’ai pris la carcasse a deux mains, et puis j’y ai
fait entrer mon engin. J’ai di forcer, elle s’est un peu fendue. Ca
faisait un mal de chien et c¢’était pas commode, mais j’ai continué
mes va-et-vient. Au bout de deux minutes, j’ai joui.

Et puis cette fois, c’est mon courage que j’ai pris a deux mains.
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Je suis allé frapper a sa porte le soir méme, j’avais imaginé un
prétexte bidon. Elle a demandé qui c’était, d’une voix lancinante.

— Un voisin de 1’étage, je suis en rade de beurre, et je fais des
crépes, tu vois...

Silence.

— T’aurais pas du beurre ?

Elle a ouvert la porte — petit visage de lune —, pris le temps de
m’analyser, et m’a lancé d’un air de défi :

— J’en ai, si tu me files une crépe.

Elle avait son méme collant dingue et un long T-shirt noir
jusqu’aux cuisses qui donnait I’impression qu’elle ne portait ni
short, ni slip, ni rien.

— Vendu, j’ai dit. Tu peux venir manger dans ma piaule, je suis
au douze.

Elle a fait oui de la téte, est allée chercher le beurre en tralnant
des pieds, me 1’a refilé et a refermé la porte.

J’ai regagné ma case, foutu la carcasse de poulet au frigo, ouvert
la fenétre pour aérer, et je me suis grouillé d’effacer les vagins sur
les murs. Puis j’ai attaqué la pate.

Elle s’est pointée pendant que je battais la préparation. Je suis
allé lui ouvrir et je lui ai dit de s’asseoir sur le paddock, vu que
J’avais aucune chaise chez moi. Elle avait enfilé une jupe fendue
et une sorte de chemise en lambeaux, un truc stylisé€. J’étais déja
bien excité. Pendant qu’elle s’allumait une clope, je suis allé lui
prendre une biere dans le frigo.

— Tu sens le poulet, elle a dit.

— Je bosse dans un abattoir.

On a mangé deux-trois crépes en causant. Elle m’expliqua que
son voisin, celui dont m’avait parlé Bruyer, était completement
pervers. Melville Gargarov, qu’il s’appelait. Sans déconner. C’était
une sorte de vieux dégueulasse adipeux et sans morale, avec une
gueule monstrueuse pleine de cicatrices. Il avait effectivement
défoncé la porte de Mona en pleine nuit, celle qui donne sur le
petit couloir de la salle de bain partagée, s’était planté au milieu de
sa chambre, et I’avait matée une trentaine de secondes, comme ¢a.
Puis il s’était barré. Mais elle avait bien cru qu’elle allait se faire
violer. Depuis elle bloquait sa porte avec une armoire, pissait dans



une boite de conserve et se lavait a I’évier.

— Je pourrais t’en débarrasser, je lui ai dit en déconnant.

J’ai vu a son regard qu’elle me prenait au sérieux, alors j’ai fait
le coq et j’ai joué le jeu.

— Quais, je pourrais faire en sorte qu’il creve dans sa piaule.

C’était devenu notre truc. Elle venait souvent le soir chez moi,
et on complotait contre Gargarov en fumant et en jouant aux cartes,
comme des mafieux dans un tripot clandestin. Ca pouvait durer
toute la nuit, et ¢’était du sérieux. On imaginait toutes les manieres
possibles de le liquider, mais c¢’était pas assez malin, on aurait fini
par se faire avoir.

Un soir, j’étais bien parti a la bicre, elle prenait sa douche
dans notre salle de bain a moi et Bruyer, et j’avais le cerveau qui
turbinait.

Elle est sortie de la douche, humide et embaumée de fleur
d’oranger, et je 1’ai matée fixement. Elle m’a interrogé du regard.

— Tu m’as dit qu’il mettait trois plombes a se laver.

Elle a fait oui de la téte.

— Et qu’il fume dans sa piaule.

— Quais.

— Et qu’il a chopé un gros rhume ?

— Je I’entends se moucher tout le temps.

Elle a haussé les épaules.

— Je sais comment faire, j’ai dit.

J’avais tout préparé. J’étais mentalement au top, et j’attendais
juste le signal de Mona. Je me suis quand méme enfilé une bicre
en regardant par la fenétre, histoire de canaliser la pression, et puis
on a frappé a ma porte. J’ai ouvert.

— Maintenant, elle a dit.

J’ai attrapé mon sac et 1’ai suivie dans le couloir jusqu’a sa
chambre, silencieusement, et on est entrés. Elle allait dire quelque
chose, alors je lui ai posé I’index sur la bouche et je lui ai fait un
sourire rassurant. On a déplacé 1’armoire qui bloquait la seconde
porte, doucement pour pas éveiller les soupcons. On pouvait
entendre I’eau qui coulait, et des pas lourds de mastodonte dans
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la cabine de douche. J’ai regardé Mona. Elle avait I’air inquicte,
et moi j’avais une furieuse envie de lui bouffer les levres. Au lieu
de ¢a, j’ai avancé dans le couloir, passé la porte de la salle de bain
— je sais pas si je me faisais des idées ou quoi, mais j’entendais
comme des grognements bestiaux a I’intérieur — et puis je me suis
rapidement retrouvé devant la porte de sa piaule a lui. J’ai prié
pour que ce soit ouvert... c’était le cas. Depuis que Mona avait
condamné sa porte, il ne se méfiait pas. J’ai soupiré doucement,
puis je suis entré et j’ai posé mon sac au sol. En jetant un rapide
regard circulaire, j’ai constaté que sa chambre n’avait rien de
particulier, un peu de bordel, mais rien de notable. A part la quantité
impressionnante de cadavres de bieres et de bouteille de vin vides.
Mais c¢a puait. Je me suis rué vers la gaziniere et j’ai ouvert les
vannes sur toutes les plaques, puis j’ai attrapé mon sac et j’en ai
sorti trois bonbonnes d’essence a briquet. J’ai aspergé le lit, le
frigo, les prises €lectriques, tout ce que je pouvais, sans oublier
les fringues qui tralnaient un peu partout. Puis j’ai sorti un rouleau
de scotch de ma poche et j’ai isolé tout le tour de la fenétre, ainsi
que 1’espace sous la porte d’entrée. J’entendais encore la douche
qui fonctionnait, j’avais tout le temps de déguerpir, alors je me
suis mis a fouiner un peu. Il avait des tas de bouquins d’auteurs
classiques, notamment Les Carnets du sous-sol de Dostoievski,
et puis d’autres plus obscurs, comme Demande a la poussiéere de
John Fante. Il y avait aussi des CDs de Mabhler et de Tchaikovski,
et Chostakovitch et Prokofiev. Et puis j’ai méme trouvé des cahiers
remplis de notes. Peut-€tre bien qu’il se prenait pour un écrivain.
Un de plus ou un de moins, je me suis dit. Ca sentait fort le gaz
maintenant, alors j’ai pris soin de tout remettre comme avant et je
suis sorti, en fermant la porte derriere moi. J’ai rejoint Mona dans
sa chambre sur la pointe des pieds et je lui ai dit, a I’oreille :

— On ferait bien d’aller chez moi, ¢a risque de faire des dégats
collatéraux. Prends tes trucs de valeur.

Elle a attrapé une guitare et une valise remplie de fringues et on
est retournés dans ma chambre. Elle a posé son bordel et on s’est
assis sur le lit. Elle était pas sereine du tout, alors j’ai commencé
a lui frotter le dos en souriant. Elle s’est approchée, m’a fait un
calin, et puis je 1’ai embrassée dans le cou. Puis on s’est roulé des



pelles et je 1’ai déslipée, je lui ai tout enlevé sauf les bas rayés. Elle
avait une allure folle.

Melville Gargarov sortit de la cabine de douche, une serviette sur
les hanches. Il arracha des feuilles de papier-toilette et se moucha
bruyamment. I s’essuya sommairement le corps, s’attarda sur la
raie du cul et rejoignit sa chambre. Il déboucha une bouteille de
vin, se servit un verre, et regarda par la fenétre. Le soleil rouge
s’effondrait sur 1’horizon et emportait avec lui toute la folie de la
journée passée en méme temps que le bleu du ciel. Le téléphone se
mit a sonner, comme toujours si on néglige de le couper. Il prit le
temps d’écluser son verre et décrocha. C’était son éditeur qui lui
proposait une lecture publique dans une université. I1 lui dit d’aller
se faire foutre, mais I’éditeur insista :

— Allez Gargarov, on te paye le billet aller-retour et le vin a
volonté. Y aura un frigo sur sceéne.

— Vouais ?

— Puisque je te le dis.

— Et pourquoi vous engagez pas un de ces génies de poctes a la
con pour lire mes textes a ma place ?

— Parce qu’ils te VEULENT toi. Cette question.

— Je préférerais me faire tringler par Artaud que de pisser mes
vers sur ces rebuts de sperme d’étudiants.

Il raccrocha. Puis il se cala un cigare entre les levres et attrapa
une boite d’allumettes. Il en sortit une et tenta de la craquer. Il la
brisa sans réussir a 1’allumer. Il recommencga, et méme résultat.
Il songea que ca faisait une bonne métaphore de sa vie, et puis il
retenta. Il eut seulement le temps d’entendre un grand WOOUUSH.

Lorsque la douleur fulgurante lui fit reprendre conscience, il
était au sol, et il cramait. Tout autour de lui n’était que flammes
épiques purifiant son univers. Il gigotait comme un poisson hors
de I’eau, en s’asphyxiant, et il lui sembla que c’est ce qu’il avait
fait toute sa vie. Né comme ca, dans tout ca, il se consumait
déja alors qu’il quittait tout juste ses couches, quand son pere le
dérouillait par habitude. Plus tard, il avait simplement continué de
cuire dans tous les cons qui se présentaient, entre les cuisses de
toutes les bonnes femmes cinglées qui lui mettaient les visceres en
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chapelet et lui collaient des hémorroides. Quand c’était pas avec
la baise, c’était avec le goulot briilant d’une bouteille de vin ou la
pointe incandescente d’un cigare qu’il allégeait la consomption de
cette maladie de vivre, cette fievre de la conscience humaine. La
certitude que, quoi qu’on fasse, quoi qu’en pense étre ou devenir
un jour, on ne sera jamais rien d’autre qu’une étincelle dans le noir
infini et absolu.

Alors il s’était toujours imaginé mourir d’un éclatement
d’ulcere, ou bien en tringlant bobonne. Mais il se retrouvait a rotir
en enfer, et il se dit que finalement c’était assez logique. Pendant
qu’il agonisait et que se répandait dans 1’étage une odeur de poulet
grillé, quelques centaines de milliers de jeunes et de moins jeunes
étaient en train de baiser, et cette pensée le réconforta.



38 DEGRES EN SIBERIE

Cati Roman

Sur la pelouse vert-pomme je briile mes jambes.

L’image

champs de mais transgéniques sur fond de centrale nucléaire

on va pas se mentir des formules qui claquent on aime ¢a

on va pas se mentir sur le plaisir coupable de la répétition

si je te mets mal a I’aise c’est qu’on a des choses a se dire

on va cramer

autant que ce soit joyeux

s’empoigner par les cheveux se mordre a vif que ca leche nos
écorchures

autantmélanger jusqu’aux dernieres lueurs nos salives fluorescentes
on va cramer

que tu saches ou pas quoi faire de ta vie n’y changera rien

et persister a croire que tout n’est pas noir ou blanc

on va pas se mentir

on sait que tout est vain que seul 1’instinct nous tient

que la vie ressemble de plus en plus a une pratique BDSM qui
aurait mal tourné

que la poésie ne nous dit plus rien qu’on préférerait un laconisme
fiévreux et que ¢a saigne

la fin du monde s’éternise 1’aube et le crépuscule se confondent

il a raison celui qui dit

je vois plus vraiment ce qui ferait qu’on serait au-dessus de tout ¢a
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il faudrait des rafales des décharges d’autres addictions pour y
croire

on va cramer

les poemes briileront encore mieux que le reste

plutdt une route interminable un ciel a se damner

une vie sans transcrire plutot la terre sous nos pieds et se baillonner
soi méme

on va cramer

un vortex a I’emplacement du plexus

et dans tes nuits tu gardes un morceau de tissu froid a I’extrémité
de tes doigts

on va pas se mentir

le bonheur ressemblera a un enfer climatisé

on va cramer

mais avant j’effleurerai le soleil dans ton dos

jusqu’a la fin du temps

38 degrés en Sibérie

sur la pelouse vert-pomme

son étoile et la tienne leur foi dedans ou rien que le vide.



TOUT FEU TOUT FLAMME

Stan Cuesta

A peine arrivé, ¢’était la gréve générale, le grand foutoir. J’étais
aux anges. J’entrais en sixieme, aujourd’hui on dit au college, a
I’époque on disaitaulycée. C’était dans le seizieme arrondissement,
qui n’était pas vraiment ce qu’on croit, du moins pas entiecrement.
Jean-Baptiste Say, rue d’Auteuil, en plein milieu des beaux
quartiers, superbe avec sa cour d’honneur qui attirait — et attire
toujours — les tournages de films et de séries les plus divers, avait
une réputation épouvantable. Celle d’un lycée « de gauchistes »,
voire « d’anarchistes ». J’avais a peine onze ans, je n’y comprenais
rien, mais les faits €taient 1a : dans ma classe de septieme — on ne
disait pas non plus CM2 — de I’école communale de la rue Boileau,
seuls trois éleves avaient ét€ inscrits en sixieme a Jean-Bapt’. Les
deux établissements, ainsi que I’Ecole Normale de la rue Molitor,
appartenaient pourtant au méme paté de maisons. Mais les parents
bien-pensants de la plupart de mes petits camarades avaient préféré
envoyer leur progéniture a Claude Bernard, a Janson de Sailly, ou
carrément dans les écoles privées catholiques qui pullulaient aux
alentours — Gerson, Saint-Jean de Passy — ou méme encore plus
loin, 2 la célebre Ecole Alsacienne.

Les rumeurs les plus folles circulaient. Des cars de CRS
stationnaient devant I’entrée — c’était vrai. Il y avait eu des
agressions,et méme un mort—c’était faux. Le climat €tait électrique
cette année-la. Pierre Overney avait ét€ assassiné en février par un
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vigile de Renault a Boulogne-Billancourt, ville voisine, qui n’avait
rien a voir avec ce qu’elle est devenue aujourd’hui, notamment
en raison de la présence de ces fameuses usines Renault. Ca avait
mis le feu aux poudres un peu partout, tout particulierement a
Jean-Baptiste Say. La Gauche prolétarienne — dont Overney était
membre — y était bizarrement tres active, distribuant des tracts,
appelant a manifester, bloquant I’entrée, s’en prenant aux flics
venus rétablir I’ordre pompidolien. Ca chauffait dur, a cinq minutes
de chez moi. Pourquoi un lycée aussi bien situé était-il a ce point
envahi par les révolutionnaires ? C’était un mystere. Il semblerait
qu’une équipe dirigeante trop progressiste pour le quartier y ait
accueilli tous les « rebuts » de la société d’alors, refusés ailleurs.
Quelques années plus tard, une proviseure beaucoup plus classique
s’évertuera a redresser I’image de 1’établissement, qui perdra peu a
peu son caractere rebelle.

Mais en septembre 1972, la révolution battait son plein. Mes
parents m’y avaient inscrit sans sourciller, méprisant les peurs des
nantis, avec méme, me semble-t-il, un certain plaisir pervers. Il
faut dire que nous étions des sortes de moutons noirs du seizieme.
Des déclassés ou, plus exactement, des immigrés. Des pauvres
— relatifs — au milieu des riches. Et de gauche, en plus. C’était a la
fois jouissif et pas toujours facile a vivre. Mon beau-pere avait tout
simplement hérité d’un appartement acheté par sa mere apres la
guerre a un prix tout a fait abordable grice a la loi de 1948. Apres
une enfance passée dans des banlieues encore ouvrieres — Créteil
puis, justement, Boulogne-Billancourt — j’avais donc débarqué en
1970, sans me méfier, dans cet arrondissement emblématique de
’aristocratie et de la vieille bourgeoisie parisiennes. J’étais encore
un enfant et la lutte des classes me passait tres largement au-dessus
du crane. Bien sir, j’étais souvent étonné par les appartements de
mes copains — quand ce n’étaient pas des villas. Dans I’un d’eux,
lors d’une féte d’anniversaire, je m’étais perdu. Il était immense,
occupant tout I’étage d’un immeuble, et toutes les picces y
existaient au moins en double : deux salles de bains, deux cuisines,
deux entrées. J’avais mis un bon quart d’heure avant de retrouver
la chambre de mon pote. Aux vacances de Noél, de février et de
Paques, je me retrouvais tout seul a errer dans le village d’ Auteuil



désert. Ils étaient tous au ski. Ce n’était pas notre culture et mes
parents n’avaient ni chalet ni les moyens de me payer des séjours
a la neige. A la place, je fréquentais les bibliotheéques municipales.
On a les divertissements qu’on peut s’ offrir. Pendant que mes amis
perfectionnaient leur schuss et leur bronzage, je lisais Kerouac. A
la rentrée, j’étais le seul visage pale. J’avais voyagé dans ma téte,
sur la route. J’étais plus imprégné des écrits de la beat generation
et des idéaux hippies que réellement politisé, mais ma conscience
de classe s’éveillait, et je bouillonnais intérieurement. « Mort aux
bourgeois » me semblait &tre un mot d’ordre tout a fait satisfaisant.
Et je savais de quoi je parlais, il n’y avait que ¢a autour de moi.

Cette rentrée a donc été une féte. Au sens propre. Malgré les
piquets de greve, on pouvait entrer quand méme. Il n’y avait pas
de cours, bien siir, et ’ambiance était a la liesse générale. Je me
souviens en particulier d’un concert improvisé et interminable
qui s’était tenu dans le gymnase, comme un festival permanent.
Partout, assis par terre, des chevelus magnifiques. Devant,
au méme niveau qu’eux, un espace ou étaient entassés divers
instruments et une sono de fortune. Je n’avais jamais vu ¢a, ¢’était
fantastique. Une batterie, des guitares électriques, un orgue, tous
ces objets merveilleux qu’il n’était alors pas si courant de croiser
dans la vie de tous les jours. Et des gars qui en jouaient, avec
une liberté totale, parfois interrompus par d’autres, plus énervés,
venus s’emparer du micro pour lancer une diatribe politique qui
m’échappait completement. Je n’avais qu’une hate, c’était que
le black a la coupe afro flamboyante fasse de nouveau hurler sa
guitare en appuyant sur sa pédale magique — dont j’apprendrais
plus tard qu’elle s’appelait wah-wah. C’était le paradis. Le lycée,
dans ces conditions, j’étais franchement pour.

Il y avait des affiches partout, des rassemblements dans la
cour d’honneur, ou dehors, devant les majestueuses grilles en
fer forgé, des centaines de « grands » hurlaient des slogans dans
des mégaphones. Deux noms semblaient revenir et cristalliser
leur colere ou leurs moqueries : Marcellin et Debré, ce dernier
représenté sur toutes les banderoles avec un entonnoir sur la téte.
Ce coté a la fois enragé et déconnant me comblait de joie. La vie
commencgait.
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Ca cognait aussi un peu, parfois. Quand les fachos de I’UNI
ou d’Ordre Nouveau venaient défier les gauchos. J’entendais des
histoires de barres de fer, d’ceil qui pendait. Je me souviens d’un
anarchiste particulierement actif et particulierement barbu qu’on
surnommait « le Che ». Je crois qu’il a fini par se faire virer,comme
beaucoup d’autres.

Mais la politique ne m’intéressait pas réellement. Ma révolution
a moi, comme pour beaucoup d’autres gamins de ma génération
post-68, passait par la musique. Et 1a aussi, j’étais servi. Notre
professeur, Monsieur Cousté, nous faisait écouter — et jouer — des
choses incroyablement diverses, qui allaient de Francis Poulenc
a John Coltrane, en passant par « Come Together » des Beatles
ou « 25 or 6 to 4 » de Chicago. Un monde nouveau s’ouvrait a
nous. Parallelement, il s’était lancé, avec quelques grands, dans
I’organisation de concerts dans I’amphithéatre — qui servait déja
régulierement aux projections hebdomadaires du ciné-club et aux
diverses assemblées générales de greve.

Un jour,tous les panneaux des différentes cours ont été recouverts
d’affiches vaguement inquiétantes, en noir et blanc avec une pointe
de rouge, représentant une espece de serre d’oiseau broyant la
planete, surmontée de ce simple nom : Magma. C’est tout juste si
j’ai di comprendre qu’il s’agissait d’un groupe, et qu’il allait jouer
1a, dans mon lycée. Ca me paraissait tres lointain, inaccessible. Des
années plus tard, alors que je traversais une courte phase — quasi-
obligatoire dans les seventies — de fanatisme pour la formation
de Christian Vander, je m’en voudrais amerement d’avoir raté
cet événement mythique, dont je dénicherais quand méme un
enregistrement quasi-inaudible réalisé par le grand frere d’un ami,
une cassette que je chérirais longtemps comme une relique sacrée,
avant de la perdre a tout jamais, comme tant d’autres choses.

Ce passage de Magma allait devenir 1égendaire, on en parlerait
encore pendant des années dans les couloirs et les cours de récré. Il
laisserait une autre trace, assez étrange, sous la forme d’un morceau
de musique, aussi superbe qu’obscur, que nous ferait apprendre
Monsieur Cousté, et que nous exécuterions — le terme est plut6t
juste — a la fliite a bec. « Klaus Kombalad » était effectivement un
titre peu connu du groupe, puisqu’il ne figurait qu’en face B d’un



45 tours relativement rare, que notre prof ne possédait d’ailleurs
pas et que nous n’avions jamais écouté. Il me semble qu’il en avait
simplement relevé la partition de téte, lors des répétitions. Ce mec
était un génie. Je finirais par dénicher ce disque des années plus
tard, dans une brocante, fébrile et tout excité a 1’idée de 1’écouter
enfin, tel un fragment de mon passé€ oublié ressurgissant comme
par miracle, le souvenir d’un souvenir. Je I’ai perdu aussi.

J’avais raté Magma, comme tous mes copains de sixieme a
I’exception d’un seul, Ginger, qui faisait donc figure de héros parmi
nous. Il fallait absolument que je me rattrape. Et justement, fort
du succes de ce premier concert, les organisateurs en annongaient
un deuxieme pour février. Comment 1’ai-je appris ? Je ne sais
plus. Peut-étre par le prof de musique qui faisait du lobbying.
Peut-étre par de nouvelles affiches. Toujours est-il que je devais
absolument voir ce groupe, Ange, dont j’ignorais tout, ou presque.
Je me souviens juste d’une publicité pour un 45 tours aux titres
intrigants, dans Best ou Rock & Folk, revues que je commengais a
dévorer, « Le Soleil est trop vert » / « Le Vieux de la montagne »,
avec une photo des musiciens cheveux au vent ; de mon cousin,
mon héros, écoutant un album a la pochette bizarre, Caricatures ;
et de Jean-Bernard Hebey, mon autre héros, diffusant sur RTL,
dans son émission Poste Restante, la reprise impressionnante de
« Ces Gens-la » de Brel.

Mais c’était loin d’étre gagné : j’avais onze ans, et il me
fallait 1’autorisation des parents. Mon beau-pere était peut-Etre
progressiste en politique, mais il était terriblement sévere en ce qui
concernait les sorties. Et il avait une hantise absolue : la drogue. Il
passait des heures a m’expliquer qu’il ne fallait sous aucun prétexte
que j’accepte quoi que ce soit de la part des grands, et que si on
essayait de me refourguer quelque chose, je devais absolument
lui en parler et dénoncer ceux qui avaient fait ¢a. Je répondais
mollement, « oui, oui, t’inquiete pas, c’est des histoires, il n’y a
pas de drogue au lycée. » Je disais n’importe quoi. Ma mere ne
disait rien, comme d’habitude. Mais 1a, j’étais coincé. Il ne voulait
absolument pas que j’y aille, slir que j’allais me faire agresser, ou
droguer, ou les deux. A 1’époque, aller a un concert de rock — ou
de pop, comme on disait alors — ¢ca n’était pas rien. C’était comme
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avoir les cheveux longs. Un combat.

Je ne sais pas comment j’ai fait, mais il a dii comprendre que
J’y tenais vraiment. Alors il a eu cette idée dingue, qui m’a laissé
perplexe, voire en panique : on allait y aller ensemble. Quoi de
pire pour un gamin voulant essayer d’avoir 1’air dans le coup, au
milieu de tous ces hippies délirants, que d’€tre accompagné par
son pere ? L’horreur. Et pourtant j’ai accepté. Et on I’a fait. Et
ca n’a méme pas réussi a me gacher cette soirée magique qui a
probablement changé ma vie.

Je me revois encore dans 1’amphithéatre bondé, rempli de
chevelus aux looks et aux vétements incroyables, tous plus
grands et plus vieux que moi, ’air saturé de fumée, irrespirable,
tentant de m’€loigner le plus possible de cet homme dont j’avais
I’impression qu’on ne voyait que lui, incarnation absolue du
monde straight : cheveux courts bien coiffés, lunettes d’expert-
comptable, costard-cravate, bedaine apparente. La plupart des
membres du public ont dii penser que c’était un agent des stups
ou des RG. Méme si, en fait, les gars des RG chargés d’infiltrer
I’underground avaient évidemment 1’air de freaks eux-mémes,
ce que je réaliserais bien plus tard, quand j’en rencontrerais un.
Quoi qu’il en soit, j’étais incroyablement mal a I’aise. Mais ¢an’a
pas duré. Quand les lumieres se sont éteintes et que le groupe est
monté sur scene, j’ai immédiatement été fasciné par le son et la
dégaine des musiciens, par tout ce que je voyais et entendais. Je
ne reconnaissais pas la musique, et pour cause : ¢’était Mona Lisa,
la formation de premiere partie, dont je n’avais jamais entendu
parler. Le temps que je comprenne, apres un court entracte, Ange
s’est installé dans le noir total, avant d’apparaitre, fantomatique et
inquiétant, dans un halo de spots rougeoyants. Et 1a, j’ai réellement
flippé. Pas besoin de drogues, j’étais completement ailleurs, entre
peur et émerveillement. La trouille venait en partie du jeu de
scene du groupe, hallucinant. Il y avait deux orgues, placés téte-
béche, joués par les deux freres Decamps. Celui qui ne chantait
pas, Francis, s’était mis un bas sur le visage. Il était absolument
effrayant. En plus, les sons qui sortaient de son orgue semblaient
provenir d’un autre monde. Le vacarme était total. Les paroles
incompréhensibles. « Dame d’honneur et Chevalier ont grand



souci de société. » Qu’est-ce qu’ils racontaient ? C’était fabuleux.
Que pouvait bien en penser mon beau-pere, surveillant les joints
qui passaient de main en main, a I’affit d’un danger omniprésent ?
Je crois qu’il a tout de méme apprécié la reprise de « Ces Gens-
la », en grand fan de Brel qu’il était. Ca lui a peut-€tre sauvé sa
soirée. Car ’ambiance était explosive. Je me souviens surtout de
ca, de ce mélange de danger, d’inconnu et d’excitation. J’ai depuis
assisté a des centaines de shows d’artistes que j’aimais cent fois
plus. Je n’ai jamais retrouvé cette sensation, comme un junkie qui
court inlassablement apres le flash de son premier shoot.

[’apogée du concert a probablement été le moment ou ils ont
joué les deux titres de leur premier 45 tours, sorti I’année précédente
— que je n’avais pas, je ne possédais quasiment aucun disque a ce
moment-la, ¢’était trop cher. La salle était déja en ébullition, avec
la chaleur suffocante, la fumée, la sueur, le bruit, et les agités qui
sortaient d’une manif contre Pompidou, Debré ou Marcellin, préts
a en découdre. Et 1a, Ange a balancé le fameux « Tout Feu Tout
Flamme », un morceau incandescent, comme son nom 1’indique
— tres différent de cette sorte de rock progressif moyenageux qui
fera le succes du groupe par la suite —et celui de la face B, « Docteur
Man », lui aussi hyper violent, dont le refrain mémorable faisait :
« Mets le monde a feu et a sang / Et les cendres, jette-les au vent ! »
Comment I’amphithéatre n’a-t-il pas implosé a ce moment-la ? Je
me le demande encore.

Je suis sorti de la remonté a bloc. La nuit noire, le froid glacial,
I’hiver venteux, ce quartier morne, mon beau-pere sinistre, I’ennui
et la grisaille de ma vie, plus rien de tout ¢a n’avait d’importance.
Plus rien d’autre n’existait que ce refrain qui tournait dans ma téte
et m’échauffait le sang : « Je suis tout feu tout flamme / Vais au-
devant du drame. » Et c’est exactement ce que j’ai fait.
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LA BRAISEUSE

Tampa Simoni

J’étais de ces filles qui ne connaissaient pas la masturbation.

De par une éducation tres stricte imposée des mon plus jeune
age.

Et de par mon handicap :

mes deux avant-bras n’étaient plus pourvus de mains.

J’avais, a leur place, des moignons lisses et rose bonbon.

[’accident ne m’avait laissé aucun souvenir. A ma demande,
ma mere m’avait maintes et maintes fois raconté 1’incendie, les
rideaux de ma chambre en feu, les cris, la panique et mon pere
m’arrachant aux flammes. Mes mains en cendres. La maison avait
brilé toute la nuit et encore un peu le matin suivant. Et puis, ¢a
avait €té fini. J’avais six ans. Aucune image n’était restée dans
ma mémoire, I’'incendie ne m’avait laissé que deux moignons en
souvenir.

Et depuis I’incendie, ma mere m’avait interdit le sexe, car le
sexe était dangereux.

Elle m’avait souvent répété qu’une enfant qui se masturbait
¢tait promise a la dégénérescence. Lors de mes toilettes, je
passais furtivement le gant sur ma vulve, sans m’attarder, je
devais €tre d’une impeccabilité absolue. J’étais intransigeante sur
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I’exemplarité et la discipline.

Chacune de mes pensées impures me rendait malheureuse. Et
quand les fourmis dans ma chatte se faisaient trop fortes, je gardais
mes moignons bien serrés contre ma poitrine, et je respirais fort. En
général, les fourmis s’atténuaient au bout de quelques expirations
et je reprenais mes activités de gosse pré-pubere.

J’étais devenue de ces femmes qui ne connaissaient pas les
relations sexuelles.

Ma mere m’avait interdit le sexe, car le sexe était dangereux.

Et je ne pouvais lui donner tort : arrivée a 1’age des premieres
rondeurs, je m’apercus que je n’excitais que les dégénérés, ces
adorateurs de membres coupés, ces satanistes d’acrotomophiles.
Je représentais a leurs yeux un beau trésor : une amputée bilatérale
des mains, avec, en bonus, une amputation traumatique, et non-
congénitale. De ce fait, leur satisfaction était totale en raison des
cicatrices que je présentais sur les moignons. Leurs regards, posés
sur mes boursouflures, faisaient mousser 1’écume sur leurs lévres.
IIs me dégoiitaient et me faisaient peur.

Moi, je voulais plaire a un homme normal.

Mais, un homme normal aimait les femmes normales, les
femmes avec des parties non-manquantes, les femmes entieres. Un
homme normal était dégolité par les moignons. Il n’y avait donc
pas d’homme normal pour moi.

Les années passerent tandis que j’étais occupée a vivre recluse
et de ce fait, ma sexualité fut réduite a néant. Pour apaiser les
fourmillements, je me nourrissais de littératures €rotiques et de
films pornographiques tout en réussissant 1’exploit de ne jamais
sombrer dans 1’onanisme dégradant. Je ravalais ficrement mes
montées d’orgasme et dominais de fagon rationnelle mon corps
mutilé.

J’étais devenue de ces femmes vierges et esseulées mais fieres
d’obéir a feu leur mere.

Tout changea la nuit de mes quarante ans ; une douleur réveilla
mon existence désaffectée.
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Elle débuta sournoisement dans mon bas-ventre, engourdissant
mon clitoris.

Ce n’était pas le fourmillement habituel, ¢’était un élancement
aigu que je n’arrivai pas a calmer malgré les compressions que
j’exercai au creux de mon entrejambe.

Un élancement aigu et tenace accompagné d’une 1égere fievre.

Le lendemain, mon état général se modifia et je fus en proie
a des hausses de températures intempestives tout au cours de la
journée. Des bouffées de chaleur m’asphyxiaient sans crier gare et
je lapais I’air pour ne pas convulser.

Puis, mon corps se mit a bouillir en interne. Je sentais les gouttes
de sueur couler le long de mes aisselles comme les ruisseaux d’une
lave ardente. Je me mordais frénétiquement les levres. Il m’était
impossible de maitriser ces bouffées de chaleur délirantes. Je me
passais de 1’eau sur le visage. Malgré cela, mon front suait en
permanence. Mes moignons se faisaient moites et mes protheses
se décrochaient régulierement. Je respirais bruyamment. Certaines
crises de braise étaient si intenses que je n’avais pas d’autres
solutions que de me frotter avec force contre le carrelage glacé de la
cuisine. C’était dément mais bien réel. Et ma température continua
de monter les jours suivants. Tous mes efforts restaient infructueux
pour contenir ces montées volcaniques. J’avais toujours réussi a
dominer mon corps, mais la, il m’échappait totalement.

Un mois passa de la sorte et mon état empira chaque jour
davantage. J’avais perdu toute forme d’humanité et de conscience.
La sueur m’aveuglait en permanence et mon esprit critique fondait
comme neige au soleil. Des soupirs expiraient sur mes levres.
Jerrais, nue, dans les couloirs de la maison, des poches de glacons
scotchées sur mon ventre, ne sachant plus comment faire baisser
mes fievres.

Puis un matin, alors que je sortais de mon lit, la douleur dans mon
bas-ventre revint encore plus forte. Je chutai violemment au sol,
tordue en deux. Des fumerolles s’échapperent de mon entrejambe
et noircirent le carrelage.

Comme ’encens qui se consumait dans le feu, I’affreuse vérité



m’éclaira !

J’avais besoin de sexe !

Le sexe me délivrerait de ces insupportables chaleurs !

Cette fievre ardente ne pouvait venir que des enfers ! Satan
appelait mon nom !

J’étais une démone. J’étais de ces femmes chaudes et bouillantes !

Ma mere m’avait enseigné depuis mon plus jeune age qu’il
n’y avait rien de plus difficile a dominer qu’un désir sexuel, et,
aujourd’hui, j’étais mise a I’épreuve.

Je progressai péniblement jusqu’a la salle de bain afin d’observer
mon visage dans le miroir. J’étais bléme, mes levres avaient pris
une teinte violacée, mes yeux étaient noircis et ma peau gonflée
par les cloques. Possédée.

Je compris que je n’étais pas frappée au hasard. J’empestais
le péché ! J’étais une pucelle, une vierge, a ’hymen intact, mais
les pensées impures ne m’avaient jamais quitté depuis I’incendie.
Mes nuits étaient troublées de songes érotiques. J’avais des idées
répétitives a saveur sexuelle, des désirs grivois, des fantasmes
sales et paiens méritant le blame.

Je mesurai alors la dimension punitive de ce phénomene,
réservé aux femmes littéralement dévorées par un feu intérieur. La
colere et I’humiliation s’emparerent de moi, éveillant de nouveaux
¢lancements sourds dans mon sexe ! J’avais pourtant été prévenue !
Toute pensée coupable entrainait apres elle des désordres et des
malheurs. Dieu me punissait. Je me jetai a genoux, les moignons
joints sur ma poitrine seche et je criai « Roi d’ Amour, j’ai confiance
en votre Miséricordieuse Bonté, si vous le voulez, vous pouvez me
guérir ! »

Je me prosternai devant le seigneur et m’agenouillai au tribunal
de la pénitence.

Plus concreétement, je m’imposai une stricte restriction d’images
pornographiques, briilai tous mes ouvrages érotiques, écoutai de la
musique classique et relus des versets de la Bible. J’éloignai toutes
mes pensées impures en me contorsionnant dans des positions de
yoga complexes et en méditant. Je retirai mes protheses, placai des
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compresses d’eau froide sur mon entrejambe, une croix au dessus
du lit et de I’ail en pendentif.

J’allai vaincre cet appel de sexe et Dieu me destinerait la
premicre palme des vierges !

Je m’avangai courageusement a 1’encontre des douleurs, car je
croyais intensément en cette session de rattrapage. Et en plus de
mes fievres, je ressentis les premiers signes du sevrage : douleurs
lombaires, douleurs dans les articulations, nausées, vomissements,
larmoiements, frissons, sueurs, sensations de chaud-froid, de chair
de poule, tremblements et augmentation de I’angoisse.

Malgré tous mes efforts, mes envies de consommation de sexe
restaient obsédantes.

Force était de constater qu’au bout d’un mois d’asservissement
total a un Dieu tout-puissant, je ne dominais toujours pas les forces
du mal et les bouffées de chaleur se firent encore plus intenses.
Je perdais connaissance plusieurs fois par jour. Les voisins se
plaignirent au concierge du bruit lié a mes chutes fréquentes sur le
carrelage.

Et le désir de sexe devint encore plus fort.

Je mangeai I’ail et jetai la croix dans la benne a ordures.

Ma température corporelle frolait a présent les cinquante-
deux degrés. Je transpirais du matin au soir, tout mon corps était
déshydraté. Seule ma chatte était en permanence irriguée. Elle
gonflait, tirant douloureusement sur mes chairs humides et moisies.
Je passais mes journées enfoncée dans 1’eau froide de mes bains,
droguée par des mélanges de vinasse et de médicaments. J’étais
flétrie et abattue, en proie aux orgasmes flottants inachevés. Plus
rien ne me permettait d’atteindre le repos.

Alors je décidai de passer a 1’acte.

De trouver et de consommer du sexe.

Ma mere allait se retourner dans sa tombe.
Dieu allait abattre sa coleére sur moi.

Mais je ne pouvais plus lutter.

D’autant plus que je savais ou trouver la queue salvatrice. Elle



appartenait a ce vrai connard qui habitait en-dessous de chez moi.
Il ramenait des femmes différentes chaque soir et faisait profiter
tout I’'immeuble de ses rales nocturnes. Il m’avait souvent proposé
de passer chez lui boire un verre quand nous nous rencontrions
fortuitement devant nos boites aux lettres, lorgnant mes protheses
avec une fascination-répulsion qu’il avait du mal a masquer mais
j’avais refusé chacune de ses avances. Jusqu’a ce jour.

Réunissant mes dernieres forces, je me sortis de la baignoire,
enfilai un peignoir sur ma peau flétrie, repassai mes levres d’un
rouge vif et putassier, réajustai mes protheses sur mes moignons
glissants et avancai vers les escaliers du couloir. Je sonnai a sa
porte. Il ouvrit et parut surpris de me voir, 2 moitié nue sur son
paillasson. J’avancai et le poussai dans son salon, refermant la
porte avec mon pied.

— Prends-moi !
Il eut un mouvement de recul. Ma demande était trop brutale,
surréaliste.

— Prends-moi ! Ma voix se fit alors suppliante en descendant
d’une octave.

Pensant avoir a faire a une voisine en mal de romanesque, il
s’avanca vers moi, sourire aux levres et dégagea sensuellement un
de mes seins du peignoir. Je vis sa queue cogner contre la fermeture
éclair de son pantalon.

— PRENDS-MOI PUTAIN !

Ma voix ne suppliait plus, elle ordonnait.

Il s’exécuta et fit descendre son pantalon sur ses chevilles.

Je m’allongeai sur la table basse tout en ouvrant largement mon
peignoir et mes cuisses.

Il sortit sa queue bandante de son slip. Je sentais mon clitoris raidi
a I’extréme. Il était gorgé de sang et pulsait de facon douloureuse.

Et sous mes ordres, il entra en moi de fagon brutale.

C’est 1a qu’il hurla. Un cri rauque et désespéré. Sans fin.
Sa pénétration me secoua de spasmes, m’arracha un orgasme

125



126

atomique puis me fit convulser. Il s’agita et tenta de se dégager
d’entre mes cuisses que j’avais resserrées autour de sa queue. De
la fumée sortait de ma vulve. Je sentais a peine les veines gonflées
de sa bite taper contre ma cavité vaginale. L’ orgasme continua
de me déchirer les reins, je me cabrai et vociférai des insanités.
Puis, exténuée, portée aux confins d’'une éruption clitoridienne, je
relachai lentement mon emprise et desserrai mes cuisses.

Il se dégagea.

A travers I’épais nuage, je pus apercevoir sa queue, ou tout du
moins, ce qu’il en restait. Il hurlait, se débattait et tentait d’éteindre
les flammes qui le consumaient en pressant ses mains contre sa
peau. Trop tard. Toute sa queue était en cendres. On ne pouvait
plus distinguer ce qui avait été son sexe.

J’ai contemplé ce qu’il restait : des décombres fumants.

Alors que je sombrais, délivrée et épanouie, la mémoire me
revint.

L’incendie de mes six ans.

Moi, enfant, curieuse, désireuse de toucher la peau douce de
mon pubis.

L’envie de caresser cette zone érogene si tentante.

Mes mains qui frolaient mon clitoris.

Mon clitoris se redressant et m’appelant.

Mes doigts qui s’aventuraient dans 1’ouverture de mon sexe.

Et la morsure violente de la briilure.

Mes doigts qui s’embrasaient

puis

le feu qui mangeait mes mains entieres.



LES AUTEURE-S

Francois Huet

Apres un quart de siecle de fier labeur comme libraire, il choisit
de fuir avant que des manadgeurs analphabetes et des premiers de
cordée sans scrupules ne le transforment en plante ikea. Francois
Huet, alias RongeMaille quand il gratte dans son blog (c’est aussi
un dingue de cinoche), s’amuse parfois a faire des blagues a la
radio (Mort aux rats et Piou Piou, quelque part sur la bande FM
de Montpellier), et réve de pouvoir se prendre un jour pour le mix
idéal entre James Ellroy, Anton Tchekhov, Jules Renard, John
Fante et Gustave Flaubert. Tout en sachant qu’il n’y arrivera pas,
ce qui le désole et le fait rire en méme temps.
https://rongemailleblog.blogspot.com/

Pascal Dandois

Artiste béquillard et multidisciplinaire ayant publié textes ou
dessins en revues. A participé a des anthologies et recueils ;
Dimension Violences (Riviere Blanche), Dimanches (Les Deux
Cranes), Rimbaud et moi (éditions du Pont de 1I’Europe), Décalé
(Bloganozart),Gainsbourg (Lamiroy), Sainte-Valentine 21 (Ska).
A 1illustré Patrick Boutin : Miroir, miroir (Bozon2x éditions), et
Necromongers : Necro manigances Dandois saisissantes (Urtica).

Philippe Sarr

Philippe Sarr consacre une grande partie de son temps libre a
I’écriture. Aimant entretenir la confusion des genres et se jouer
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des effets de continuité dans une textualité discontinue, il publie
régulierement des nouvelles dans diverses revues ( L’Ampoule,
Hasardzone, Squeeze... ). 1l est également ’auteur de deux
romans : Tagada (La p’tite Hélene éditions) et Les chairs utopiques
(Crispation éditions).

Il codirige depuis peu les éditions Sans Crispation.

Frédéric Roussel

Si vous vous rendez un jour a Bruxelles, vous croiserez peut-€tre
Frédéric Roussel, mais les chances sont minces. Il passe le plus
clair de son temps a dessiner, photographier, ou monter des films
avec des bouts de ficelle (ses courts métrages, comme Migraine par
exemple, ont gagné divers prix). Ou alors il est parti marcher, loin
dans la nature, laquelle est présente dans ses récits, mais y révele
volontiers le caractere trouble, inquiétant, de nos profondes foréts
intérieures. Des extraits de ses récits ont été publiés dans Lichen
et Traction-Brabant. Aux éditions Hélice Hélas, il a publié Grand
Nord, un récit dessiné inspiré de son expérience dans 1’ Arctique.
Il a également auto-publié deux romans expérimentaux sous le
pseudonyme de Sol Ferrieres.
https://fredericroussel.ultra-book.com/?pr=public

Mickael Auffray

Né en 1982 a Angers, a besogné dans I’industrie avant de se frotter
au domaine commercial, travaille désormais en tant qu’enseignant.
Est récemment passé d’écrits vains a écrits veines.

Influences : Maupassant, Carver, Orwell et Bukowski.

Biblio : Ce coquin de Félix aux éditions L’échappée belle,
nouvelles dans des recueils collectifs aux éditions Rooibos, Rue
Saint Ambroise, DDK, Bordulot.

Nadine Travacca

Née au bord de la mer elle vit aujourd’hui en Savoie.

Elle aime avec ses mots conjuguer le fragile et I’ordinaire, et quand
elle n’écrit pas préter sa voix a ceux des autres.

Elle collabore, pour le partage et la découverte, a des revues papier
et numérique (Lichen, Mot a maux, Cabaret, Méninge, Ornata...),
publie des textes courts, poésie ou nouvelles.


https://fredericroussel.ultra-book.com/?pr=public

Jean Pouéssel

Né un 16 février, a vécu en Forét Noire, sur I'lle de Java, a la
Réunion, en Corse avant de se fixer dans le Sud de la France.

A travaillé dans les secteurs de 1’environnement, de la défense et
de la sécurité. Ses nouvelles et sa poésie ont été publiées par des
maisons d’édition et par des revues (Belfond, Le Cherche-Midi,
Au Diable Vauvert, Pippa...)

Xavier Lhomme

En 2015, Xavier Lhomme est parti travailler en Alsace, dans
une prison réservée aux personnes condamnées a de treés longues
peines. Depuis 2018, il a écrit plus de 70 nouvelles dont une
vingtaine ont déja été publiées. Abordant tous les genres, il y
développe ses themes de prédilection qui sont les enjeux sociaux
et écologiques, 1’ambiguité des comportements, 1’individualisme
et la non-communication, 1’absurdité de la vie et du monde que
nous avons créé.

https://xavierlhomme.blogspot.com/

Laurent Cruel

Propriétaire d’'une péniche théatre en région parisienne, a bord
de laquelle il accueille de nombreux spectacles, il aime avant
tout se raconter des histoires. Et quand elles lui plaisent, il
essaie de les partager de toutes les manieres possibles : pieces de
théatre, nouvelles, romans, récits... Il aimerait écrire des textes
profonds, émouvants, marquants, mais I’humour et la dérision
viennent toujours s’immiscer dans la narration, transformant
irrémédiablement le tout en farce fantastique ou en parodie.
www.story-boat.com

Jean-Francois Bottollier

Né en 1957 a Grenoble il vit et travaille en région Lyonnaise.
Plasticien autodidacte il expose en solo ou collectif, beaucoup et
partout en France. Il est présent dans des collections privées en
France et a I’étranger : Fondation Renaud (Lyon), Collection du
Musée d’ Art Brut de Lanxi (Chine).

Auteur, il écrit des textes en vers souvent en lien avec les arts
plastiques. Il a co-écrit et publié un conte pour enfants Les
rencontres d’Oscar et M’Amelita et il publie régulierement dans
la revue Trakt, un essai et un poeme sur I’ceuvre de peintres et de
sculpteurs.
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http://www.artmajeur.com/bottollier

Quentin Pignon

Né en 1985, Quentin Pignon, apres des études de technicien
audiovisuel, travaille comme électron libre de la médiation
culturelle. Entre deux interventions scolaires d’éducation aux
médias, il s’adonne a 1’éducation populaire et donne des cours
de guitare. Culturellement, il se place a la croisée des chemins
de Georges Brassens, David Fincher et King Crimson. Tel un
punk philanthrope de bibliotheque, il aime 1’€rudition espicgle
d’Umberto Eco et le sang chaud de Virginie Despentes. En 2021,
il se décide a sortir ses écrits des tiroirs de sa chambre.

Marie Cheynel

D’origine franco-américaine, Marie Cheynel est née en 1989 a
Paris, ou elle vit et travaille. Apres avoir bidouillé des fanzines
pendant plusieurs années, elle se consacre aujourd’hui a 1’écriture
et a la photographie. Et parfois a 1’écriture photographique.

Jérémy Thiébaud

Méditerranéen cracheur de mots (pas sur les tombes, préfere le
papier et le numérique).

Pense que les petites choses sont plus grandes qu’on le croit et
adore les gros mots en poésie. Surtout les biens gras, soulignés et
en italique.

https://www.instagram.com/thiebaud_jeremy/

Carole Riviere

Artiste de théatre, auteur.e et dramaturge, pédagogue tout terrain.
Elle puise son écriture au bord du réel.

Se lance dans la littérature, confinement oblige.

Des nouvelles sont parues chez Trois petites truites
Editions (France) ; Revue Caractere (Canada).

Clacker

Quelque part entre les gorges du Rhone et 1’océan Atlantique,
Clacker a vu le jour en pleine nuit, sourcils froncés, résolu a ne pas
crier. Pour compenser, et parce qu’il est un peu exhibitionniste, il
a décidé quand il serait grand de beugler dans un micro, sur scene
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et devant des inconnus, toujours en pleine nuit, pour pas un rond.
Il a probablement eu envie d’écrire des nouvelles pour la méme
raison.

Cati Roman
Voyage essentiellement et par différents moyens.

Stan Cuesta

Stan Cuesta a eu plusieurs vies. Il a ét€¢ chanteur, musicien,
journaliste musical, auteur et traducteur de nombreux livres sur le
rock, la chanson, la contre-culture. Et plein d’autres choses. Ses
nouvelles perturbent certaines revues qui lui reprochent d’écrire a
la premiere personne des récits apparemment autobiographiques.
Qui ne seraient donc pas des nouvelles. Il semblerait que la
définition précise de ce que doit €tre une nouvelle lui échappe. 11
s’en fout.

Tampa Simoni

Ce n’est pas son vrai nom, c’est celui de la femme dont elle est
amoureuse et qu’elle réve d’incarner. Celle qui garde rancune a ses
ennemis et qui affectionne les vengeances dévorantes. A travers
des textes courts a fins tragiques, elle signe un pacte avec le passé
qui ne passe pas. Tampa Simoni, un bien joli nom... ¢a sonne
sensualité, ca sonne bile noire, ¢ca sonne « guérillere », ca sonne
bien.

L’amour passe, parait-il, mais la vengeance ! Ah ! Le temps la
rend plus belle et plus terrible ! Pamphile Lemay
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Rendez-vous en fin d’été 2021 pour le prochain numéro
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