


HOMMES FATALS
ET

FEMMES A ABATTRE

Revue Squeeze numéro 24




SOMMAIRE

Tu ne te soumettras point d’ Alexandra Estiot 2
Police Academie (un pastiche R&B) de Francgois
Huet 9
La ville de Gilles Ascaso 19
Jules Nepos de Pascal Virlogeux 25
Habemus Papamobile d’Henri Ansbert 32
Elle aime le bruit de la mer de Jean-Pierre
Védrines 40
Elvis pour toujours de Jean Azarel 44
Le suiveur de Livia Léri 52
De l’innocence des filles de Tampa Simoni 58
Ronger le temps d’Olivier Valbreye 65
Pas assez de Parisiennes de Stan Cuesta 72
En chairs étrangeres (en avoir, ou pas) de Xavier
Lhomme 79
Une année scolaire de Christophe Le Borgne 87
EEN

Les auteur-e-s 102

Ours 106




TU NE TE SOUMETTRAS POINT

Alexandra Estiot

[’abandon est-il une soumission ? Cette question n’est pas la
mienne. Il m’a fait comprendre 1’importance qu’elle a pour lui,
mais a mes yeux, elle reste rhétorique, sémantique. Que ce soit
de I’abandon ou de la soumission, je lui ai donné le pouvoir ; lui
restait a choisir qu’en faire : en jouir ou en abuser. On soigne celui
qui s’abandonne ; on commande a celui qui se soumet. Répondre
a cette question, pour lui, c’était choisir qui il serait pour moi.
Mon amant ou mon maitre. Nous avons appris que ce choix, il
ne pouvait le respecter s’il le faisait seul. Il avait besoin de se le
voir imposer. Que je I’eusse fixé. C’est a ce prix qu’il pouvait s’y
plier. J’ai dit m’abandonner, alors que je me suis soumise a son
besoin de me voir refuser la soumission. J’étais la gardienne de sa
moralité. Un temps. Puis j’ai failli.

Comment nous nous sommes rencontrés n’a pas la moindre
importance. Circonstances, qui auraient tout aussi bien pu conduire
a ce que jamais nous ne soyons placés au méme endroit au méme
moment. Nous 1’avons été. Nous avons ét€ mis en contact.
C’est apres que nous sommes entrés en jeu. Et encore, était-ce
vraiment nous ? Nous avons décidé de nous revoir, de commencer
« quelque chose », que nous aurions été bien incapables de définir
autrement. Un début d’une absolue banalité. Echange de numéros
de téléphone a la premiere rencontre. Il m’a appelée, et nous avons



convenu d’aller boire un verre. Apres trois verres, nous sommes
allés diner. Apres avoir diné, il m’a proposé de monter chez lui.
Et nous avons fait ce que toujours nous avions eu I’intention de
faire. Baiser. Gauchement bien siir ; comment voulez-vous qu’il
en soit autrement ? Deux étres inconnus 1’un de 1’autre qui n’ont
réussi a se dénuder que sous le coup de 1’alcool. Leurs corps en
pilote automatique, sexualité de magazines : si tu me touches 1a, je
te touche 1a ; les filles aiment les préliminaires ; les mecs aiment la
fellation. Nous nous sommes touchés, il m’a branlée, je I’ai sucé,
il a joui, moi aussi. C’était mécanique, sans surprise. Sans intérét.
C’est apres que la banalité a été suspendue.

Je ne suis pas d’humeur a vous faire réver. A vous dire comment
I’amour absolu est né de tout ¢a. Je sais, il n’y a que ca qui
vous intéresse. L’histoire d’amour, la passion, seule en mesure
d’expliquer, de justifier. Nous sommes devenus tout 1’un pour
I’autre. Tout. Il n’y avait plus que lui ; il n’y avait plus que moi. Le
désir assouvi ? Le désir est une quéte ; La Quéte. Assouvir c’est
tuer. Ou ouvrir une breche. Notre désir n’est jamais mort. Encore
maintenant, la ou je suis, je le désire. Je sais que ma vie est en jeu,
mais la seule chose que j’attends c’est le moment ou il se penchera
sur moi, plongera son regard dans le mien. Y voir qui je suis, celle
pour qui il ferait n’importe quoi.

La banalité. Cette premicre nuit ne fut pas assez insatisfaisante
pour que nous décidions d’en rester 1a. Nous nous sommes revus,
nous avons bu des verres, nous avons diné, échangé, communiqué,
nous nous sommes racontés. Une suite d’anecdotes : nos enfances,
nos €tudes, nos boulots. Du factuel, teinté du mythique qui soigne
I’ego. Nous sommes allés voir des expos, nous sommes partis
en week-end. Banalité. Il est beau, je suis belle, nous sommes
tellement bien assortis. Et puis la vérité nous est apparue. Cette
vérité, la vérité est apparue par contraste ; lui, moi, au milieu du
monde, séparés de la foule, unis par cette distance. Nous sommes
les mémes. C’est pour ¢a que nous avons besoin I’'un de ’autre.
L’autre, le reflet de nous-mémes, qui nous comprend. Notre
modele, notre infaillible.



Je ne tiens pas a la vie. Je n’ai plus peur de souffrir. Je I’aime
et sans moi il est perdu. S’il va jusqu’au bout, si je ne parviens
pas a préserver sa morale, il ne sera plus rien qu’un monstre. De
ma vie dépend la sienne, c’est lui qui m’importe, lui uniquement,
lui seulement. Si je ne suis plus 1a pour lui dire qu’il est aimable,
qu’adviendra-t-il de lui ? Je dois I'arréter. Je ne crois pas au
sacrifice ; le sang appelle le sang, toujours, et toujours plus. Et me
sacrifier serait le sacrifier. Il n’est pas mauvais, il est doux, si doux.
Il m’a appris la douceur, pas seulement apporté, appris. Je ne la
savais pas si accessible. Cette douceur qui berce et qui réchauffe,
qui soulage, soigne de tout. Au milieu de la nuit, quand le reste
du monde dort, que 1’obscurité enveloppe, isole, réchauffe. Lui,
endormi a c6té de moi, son corps chaud, sa respiration profonde.
Le prendre dans ma bouche. Un petit animal endormi, une petite
béte toute douce, fragile, recroquevillée, qui n’attend rien, ne
demande rien. Le prendre dans ma bouche, sentir son corps
palpiter. Ce souvenir me réchauffe et j’en ai besoin parce que j’ai
froid, allongée dans cette baignoire ou il m’a laissée nue, chevilles
et poignets liés. Des liens laches ; il a fait en sorte que ce ne soit
pas inconfortable, il a fait attention, a laissé couler 1’eau pour que
je puisse boire. L’eau froide qui coule doucement, juste un filet,
mais c’est froid contre ma cuisse.

Soumission ou abandon, la question finit par étre posée. Résolue,
par mon erreur. Je me suis soumise ; sans le savoir, sans savoir que
je ne devais pas. Un rien, un détail. Une discussion comme une
autre, un sujet sans plus d’intérét. Si ce n’est que nous étions en
désaccord et que j’ai cédé. Ca n’avait aucune importance, pourquoi
ne |’aurais-je pas fait ? J’ai cédé, sans m’en cacher. Je I’aimais déja,
ne le connaissais pas encore, je ne voulais pas étre désagréable,
pédante ou je ne sais quoi. J’ai accepté sa vérité. « Oui, c’est toi qui
as raison ». Il ne dit rien alors : je ne m’apercus de rien. Il me 1’a dit
apres. Nous sommes rentrés, il m’a déshabillée, placée nue devant
le miroir. Lui est resté habill€, son costume noir, ses chaussures
noires, sa chemise blanche. Debout derriere moi, il a caressé mon
bras, jusqu’a ma main. Nos regards dans le miroir. Il a pris ma
main, I’a portée a mon visage, forcé mes doigts a ma bouche. Mes



doigts mouillés qu’il a plaqués sur mon sexe. « Caresse-toi ».
« Regarde-toi ». J’ai obéi. 1l s’est éloigné, juste un peu, assez
pour que je perde son regard dans le miroir. Je 1’ai cherché ; j’ai
tourné la té€te. C’est 1a qu’il m’a giflée. Je suis tombée ; sa force
m’a surprise. Sur le flanc, appuyée sur 1’avant-bras, j’ai porté ma
main a ma joue, ma main, moite de moi, et j’ai fait un choix. J’ai
gardé les yeux baissés, me suis tournée sur le dos, appuyée sur
mes avant-bras. Les yeux sur mon sexe, j’ai ouvert les cuisses.
Il était immobile ; il attendait. J’ai tiré les genoux vers moi, pour
ouvrir mes cuisses, encore, et j’ai levé les yeux vers lui. Je 1’ai
défié de le faire. Il s’est laissé tomber sur moi, m’a pénétrée, m’a
baisée, violemment, tres violemment. I1 m’a encore giflée mais pas
plus de deux ou trois fois. Il a joui tres vite. C’est son rale dans
mon oreille qui m’a fait jouir. Un souffle rauque et chaud dans
mon oreille. Un son grave, profond, vibrant. Il s’est détendu, son
corps s’est alourdi sur moi, sa respiration a ralenti dans mon cou.
Sa langue dans mon cou, puis sur ma joue, dans ma bouche. Un
baiser, long, chaud, tendre. Doux. « Mon amour ». Il s’est relevé,
a peine, sur un genou et m’a prise dans ses bras, soulevée, portée
dans la baignoire. Il m’a fait couler un bain chaud, a soigné mon
visage avec de I’eau froide. Il m’a dit pourquoi. Pourquoi tout ca.
Qu’il ne fallait pas recommencer. Qu’il fallait faire attention. Que
je fasse attention. Que je ne pouvais pas étre sa chose. Une chose,
on la détruit. Il m’a dit que j’étais sa vie. Qu’il ne voulait pas me
faire de mal. Que je devais ’empécher de me faire du mal. Apres
ca, il m’a fait I’amour. C’était tellement doux.

La douceur, toujours. Il est doux, tout est doux en lui. Ses
gestes, sa voix, son pas, son propos. Il me berce, me réchauffe. Il
m’apaise. La douceur a I’écouter, a le regarder, a le sentir en moi.
Et a penser a lui. La douceur, toujours la douceur.

Un soir, il a trop bu. Vraiment trop. Il ne tenait plus debout,
n’articulait plus, s’obstinait a m’attraper, me tirer vers lui. Ses
mains sur mon corps, mon cou serré contre sa poitrine, son haleine,
sa transpiration. Son odeur. Impossible de le garder a distance,
de le repousser. Il a fini par vomir, dans le caniveau, appuyé sur



une voiture. Il m’a dégoitée. Et j’ai compris pourquoi il m’avait
frappée. J’avais envie de I’humilier. De 1’attraper par les cheveux,
de le tirer vers le sol, de lui faire baisser la téte, de 1’obliger a se
mettre a quatre pattes, le nez dans ses vomissures. Pas lui faire
mal, juste ’humilier. Je ne 1’ai pas fait. Je suis plus forte que lui,
mon contrdle est plus ferme. Nous sommes rentrés ; je lui ai dit de
me faire jouir avec sa langue, assise sur un tabouret de bar, ma jupe
relevée, ma culotte tout juste repoussée. Lui ; a mes pieds. Juste
ca. Ce n’est rien. Il ne s’est méme pas apercu de ce qui venait de
se passer. Nous sommes les mémes. Seulement moi, je ne frappe
pas. Je crois qu’il m’a violée. Je ne sais plus pourquoi. J’ai la téte
qui tourne et j’ai froid. Pourquoi ne vient-il pas ? Si je veux nous
sauver, je dois retrouver le contrdle. S’il me laisse le temps, s’il me
laisse attendre, c’est parce qu’il sait que je peux nous sauver.

Notre vie est si douce. Il me frappe, mais pas si souvent, pas
si fort, il n’utilise jamais ses poings et c’est toujours moi qui
décide quand. Il croit me punir de ma soumission, mais jamais
je ne me suis soumise. Je provoque ces moments, les invoque.
Pas pour les gifles. Si je pouvais avoir ce que je veux sans elles,
je le prendrais. Toujours, j’ai pu arréter ses coups. Il me suffit
de dire non, simplement non. J’aime la douceur de son amour,
sa chaleur, sa douceur quand il me fait ’amour. Mais j’ai besoin
qu’elle soit brisée, ponctuée, suspendue, qu’il me baise, avec
violence, force, brutalité. Qu’il me baise de toute sa puissance,
qu’il me domine. Qu’il arréte de me protéger, que son corps et
mon corps s’entrechoquent. Alors les gifles, ce n’est pas cher payé.
Et toujours j’ai pu les arréter. Jusqu’a aujourd’hui. Comment en
sommes-nous arrivés 1a ? Il m’a violée, je n’ai plus de doute la-
dessus. Pourquoi ? Je ne me souviens pas. Ma téte, j’ai tellement
mal. Avec quoi m’a-t-il frappée ? Je dois me reprendre, c’est pour
ca qu’il me fait attendre. Il me laisse le temps de redevenir celle
qui nous sauvera. LLa soumission, forcément ; la seule chose qui
justifierait la punition. A quoi me suis-je donc soumise ? Ce qu’il
a fait est mal. Rien ne peut le justifier. Il faut que je me souvienne
de ce qui s’est passé ; je ne peux pas le contrdler si je ne sais pas
ce qu’il m’a fait et pourquoi. Qu’ai-je fait ? A quoi me suis-je



soumise ?

Nous nous accordons sur tout. Rien d’étonnant a cela. Nous
sommes les mémes, inévitablement nous sommes d’accord ; a
quelques exceptions pres. Nous sommes alors en désaccord, voila
tout. Aucun de nous deux ne va se risquer a tenter de convaincre
I’autre. Si jamais il y arrivait, que pourrait-il se passer ? Est-elle
1a la réponse ? A-t-il réussi 2 me soumettre a I’'un de ses choix ?
Pourquoi ne I'ai-je pas arrété ? Je ne sais pas. J’ai oublié. Mais
qu’ai-je donc accepté ? J’ai tellement mal. Je ne sens plus mes
pieds, ni mes mains. J’ai froid. Ma téte. Je dois bouger, je ne
tiendrai pas sinon. Mes orteils, mes chevilles, mes poignets. Mes
doigts. La bague.

Nous avons décidé de nous marier, la, ce soir, tout a I’heure.

Ca ne peut pas étre ca ! Il m’a demandée en mariage et j’ai
accepté. C’était aujourd’hui, ce soir, tout a I’heure, avant. Mais ¢a
ne peut pas €tre ca.

Non, ce n’est pas ¢a.

Je ne vais plus attendre longtemps, il va venir bientot. Il sait que
je m’affaiblis. Il ne va plus me laisser longtemps. J’ai tellement
envie qu’il me prenne dans ses bras. Qu’il me détache, me baigne,
me soigne, me fasse I’amour. J’ai tellement envie de m’endormir
contre lui. Je dois me souvenir. C’est le seul moyen.

J’ai di perdre connaissance. L’eau ne coule plus. Mes poignets
et mes chevilles sont détachés mais douloureux, tailladés par la
corde. Je suis recouverte d’un peignoir. Il est venu, il m’a soignée,
il a repris seul le controle. 11 est plus fort que je ne le croyais. Je
dois sortir d’ici, le trouver. J’aurai juste a lui dire qu’il nous suffit
de ne plus y penser. Ni une demande, ni un ordre ; un constat.
« Oublions tout ¢a, fais-moi couler un bain. Fais-moi I’amour ».
Oui. Ce sera aussi simple que ¢a.

La téte qui tourne, mais j’y arrive. J’enfile le peignoir, me
regarde dans le miroir. Du sang séché sur ma tempe dont la peau
qui vire au jaune, ma levre inférieure gonflée, une entaille sur la
pommette. Je suis si blanche. Juste un peu d’eau sur le visage,



inutile de prendre quoi que ce soit, je le vomirais. J’ai tellement
froid. Je me regarde a nouveau. « Aller jusqu’au bout ». M’a-t-il
dit ¢a, qu’il irait jusqu’au bout. Jusqu’au bout de quoi ? Se disait-il
prét a me tuer ? Je ne me souviens de rien. Juste cette bague. Il m’a
demandée en mariage et j’ai accepté ; je le sais, mais je ne m’en
souviens pas. Je dois le trouver.

L’appartement est sombre, sauf sa chambre. Je marche
doucement, m’appuie aux murs. J’ai la té€te qui tourne. Avec quoi
m’a-t-il frappée ?

Il dort. Il est étendu dans son lit. Bouche ouverte, la nuque
renversée. Il dort. Un vague sourire sur les leévres, ce sourire qui
dit sa douceur. Il est nu, il doit avoir froid. Son bras sur son torse
pour réchauffer son sommeil. Il est en paix. Cette douceur qui
monte en moi a sa vue. Je m’approche. Je veux dormir avec lui.
Une bouteille de champagne sur le sol ; nous n’avons pas eu le
temps de 1’ouvrir. Que m’a-t-il fait ? Comment cet ange si doux a
pu me faire si mal. Je grimpe sur le lit, remonte vers lui. Je pose
ma téte dans le creux de son épaule. Il est froid. Je I’enlace pour le
réchauffer, me serre contre lui. Son cceur, sa respiration...

Je me souleéve pour approcher mon visage du sien. Embrasser
ses levres, ses yeux, son front. Oh ce gouffre !

Le prendre dans ma bouche. Un petit animal endormi, une
petite béte toute douce, fragile, recroquevillée, qui n’attend rien,
ne demande rien. Le prendre dans ma bouche. Attendre de sentir
son corps palpiter. La mort n’existe que si I’on s’y soumet. Je ne
suis soumise a rien, je vais attendre de le sentir palpiter.



POLICE ACADEMIE (UN PASTICHE R&B)

Frangois Huet

[...] alissue duquel un individu, connu des services de police, et
activement recherché apreés une fusillade qui avait fait trois blessés,
dont un dans un état grave, a été abattu par un commissaire de la
BAC apres avoir [...]

*skok

Voerbrandt poussa un long soupir quand s’afficha le résultat du
questionnaire sur son smartphone. Ca n’était pas du tout ce a quoi
il s’attendait.

— Et merde.

Brune, a la place du mort, leva un ceil a moiti€ endormi sur son
collegue. Il avait été a deux doigts de s’assoupir.

— Alors, résultat des courses ? Ne me dis pas que c’est Klaus ?...

Voerbrandt, pour qui toute remise en cause de son statut de
male alpha pouvait étre le motif d’hostilit€s immédiates, ne releva
méme pas. Brune était bien le seul a pouvoir se permettre ce genre
de blagounette sans se faire péter le nez.
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— Naaaan, j’suis Number 5.

Brune n’était pas étonné. Il trouvait que c’était mé€me le
personnage le plus dérangé d’ Umbrella Academy. Et de loin. Bien
siir, Voerbrandt aurait bien aimé étre Luther 1’homme-gorille,
ou Diego le lanceur de couteaux. Mais Number 5, ¢a collait : un
surdoué un brin sociopathe coincé pour toujours dans le corps et les
fringues d’un gamin de 13 ans. Ca collait, pour peu qu’on puisse
inverser le théoreme. Voerbrandt, c’était plutdt la cervelle d’un
ado perturbé par ses hormones dans 1’uniforme d’un flic brutal et
soupe au lait.

C’est Sayez qui les avait branché sur ce jeu-test idiot. Quel
personnage de cette série étes-vous ? Avec des questions a choix
multiples du genre :

Le matin au réveil, votre petit-déjeuner c’est...

a. Un rituel sacré auquel vous consacrez toute votre attention.

b. Un énorme banquet sans lequel vous ne pouvez pas démarrer
votre journée.

c. Un truc que vous ratez souvent car ce n’est plus [’heure.

d. Un café, et basta.

e. Le repas le plus important de la journée qui se doit d’étre
sain et équilibré.

Etc...

Ce genre de conneries.

Brune, qui lui aussi, parfois, avait du temps a perdre, avait
suggéré a son collegue d’essayer apres y avoir joué lui-méme. Il
avait été satisfait du résultat : il était Ben, le polymorphe décédé.
A la question ci-dessus, par exemple, il avait répondu d.

— Je t’appellerai Number 5 dorénavant, si tu permets.
— La ferme.

Voerbrandt éteignit son portable en voyant arriver Sayez sur
le trottoir d’en face. Tennis usées, pantalon Predator moucheté



de taches de peinture, sac a dos et pull gonflé par la housse du
gilet pare-balles. Enfouraillée pour la bataille et la justice. Brune
observa Voerbrandt admirer le major Sayez, s’attendant presque a
ce qu’il la siffle.

Voerbrandt en pincait pour Julie Sayez. Tout le commissariat
en pincait pour mademoiselle Sayez. Tout le commissariat voulait
une nuit avec mademoiselle I’officier de police qui ne tolérait pas
qu’on I’appelle « madame », — elle n’était ni vieille, ni mariée, eh
oh ! Mademoiselle Julie Sayez était, selon les rumeurs en cours,
sans doute lesbienne. Voerbrandet, lui, savait bien que non.

Sayez s’installa a 1’arriere, rala contre 1’étui de son arme qui la
génait.

— Square des Charmilles, c’est ca ?

Brune approuva d’un hochement de téte tandis que Voerbrandt
la regardait amoureusement dans le rétroviseur.

La major soutint son regard, un léger sourire au coin des Ievres.
Elle fit ce geste de resserrer sa queue-de-cheval des deux mains, ce
qui fit manquer un battement de coeur aux deux hommes.

Brune se for¢a a ne plus la regarder quand il lui posa la question :

— Vous étes préte ? Vous savez que 1’ Artiste est siirement armé,
et que c’est un vicieux...

— Je sais, commissaire Brune. C’est pour ¢a que je n’y vais pas
toute seule, et que je n’ai pas mis de talons hauts.

Voerbrandt, qui ne 1’avait pas laché du regard et dont les yeux,
pensa Brune, devenaient de plus en plus luisants, dit qu’il aurait
préféré y aller avec elle.

— Tu sais bien qu’il ne faut pas. Il vous connait, tous les deux.

Elle extirpa de son sac un long blouson a fermeture éclair
qu’elle enfila en se contorsionnant sur le siege arriere. Pour cacher
les épaulettes, le gilet et I’insigne cousu sur la poitrine. Elle sortit
I’arme de son étui et la fourra au fond de sa poche.
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Brune aurait juré qu’elle avait fait un clin d’ceil au rétroviseur.
Voerbrandt avait démarré, tout guilleret.

— Quand on y est, je sors apres vous et je vous suivrai a moins
de cinquante metres. Number 5 reste dans la voiture et se garera
une rue plus haut, pres du cinéma et du resto pakistanais. Vous
voyez ou c’est ?

— Number 5 ?... Ah d’accord, vous lui avez fait faire ce jeu
idiot. Oui, je vois ou c’est.

Moment de détente pendant la montée d’adrénaline. La major
sentit comme un filet de sueur dégouliner le long de son dos. Elle
détestait porter ces gilets, méme en hiver.

— S’il manque au rendez-vous, ou si on n’arrive pas a le choper,
continua Brune, vous filez a la voiture sans m’attendre. Je repartirai
a pied, entendu ?

— Compris.

Voerbrandt se gara sur un passage-piéton, a I’entrée du square,
déposa Brune qui avait mis sa casquette de vieux sur son crane
dégarni, avait fermé sa gabardine de vieux jusqu’au col, s’était
allumé une cigarette tout en boitant, pour de faux, jusqu’a I’aire de
jeux ol des gamins braillaient en se poussant sur les balancoires.
Pour qui ne connaissait pas le commissaire Brune, il s’agissait
bien la d’un vieux pédophile sans entrain venant juste de faire un
tiercé au PMU du coin.

Comme Sayez, que Voerbrandt venait de déposer a 1’autre entrée
du square, il tenait a pleine main son arme de service au fond de la
poche de son manteau.

Pour I’ Artiste ce serait : pas de tir en I’air. Mais plutdt, peut-étre :
une sommation verbale de rigueur, et une balle dans la gueule.

Point barre.

L’ Artiste c’était : des filles a pas cher disséminées le long des
boulevards, accents russes, slovenes, slovaques et hongrois, et des
méthodes au rasoir. C’était aussi quatre concurrents, un Nigérian,



deux Albanais et un Auvergnat, qui en 1’espace d’un an et demi
avaient tous disparu sauf un, identifié dans un bac a soude grace a
une bague et des dents en or. : Maximilian Houssa, né le 8 décembre
1991 a Enugu. Soins dentaires effectués en Italie.
Les filles tailladées et le mac trucidé, c’était pour la Mondaine.
Un flic a I’hdpital avec une balle de 35 dans la moelle épiniere,
c’était pour eux.

Sayez s’était posée sur un banc, au lieu indiqué, des écouteurs sur
les oreilles, faisant mine de fredonner un truc qu’elle n’entendait
pas, en tapant du pied.

Quand elle leur apprendra qu’elle, c’est Pogo, le chimpanzé dopé
aux cellules grises (a la question Que feriez-vous en cas d’intrusion
d’un commando armé alors que vous étes seul.e au domaine ? elle
avait répondu g. : Faire semblant de ne pas comprendre ce qui se
passe).

Voerbrandt avait répondu a. : Se cacher dans I’armurerie et
descendre le premier qui passe la porte.

Brune la réponse c. : Se planquer et attendre que les autres
reviennent.

Voerbrandt était garé le nez vers le square, a une place idéale
ou il pouvait voir a la fois la major, a peine cachée par le jet
d’une moche fontaine en ciment craquelé, et la porte d’entrée de
I’immeuble ou I’ Artiste était censé loger en ce moment.

L’ Artiste c’était : un souteneur sans envergure, mauvais comme
une teigne et qui aimait faire mal. C’était aussi un abruti qui lors
d’une descente dans un hotel borgne dans le quartier des Mines
avait paniqué et tiré au hasard, en passant par une fenétre.

Depuis, il avait un gros pansement a travers la figure, et ¢a lui
piquait sur les bras.

Depuis, I’adjudant-chef Arduin avait des fils branchés de partout
a des machines qui le maintenaient en vie.

Il valait mieux pour lui que 1’ Artiste tombe entre les mains du
major, se dit Voerbrandt en méachant son chewing-gum.
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Quand I’Artiste sortit enfin, dix minutes a peine s’étaient
écoulées depuis qu’ils s’étaient mis en place.

Voerbrandt estima qu’a cette distance, avec ses cheveux
fraichement coupés, presque ras, sa barbe naissante et le soleil qui
tapait dans sa lunette arricre, I’ Artiste ne pouvait pas le repérer.

L’ Artiste se tint longtemps sur le trottoir, a regarder a gauche,
a droite, devant lui. Il scruta les fenétres des immeubles partout
autour. Il regarda méme le ciel, s’attardant un moment sur la forme
des nuages.

Qu’est-ce que ce crétin cherche a découvrir, pensa Voerbrandt ?
Un drone ? Des pigeons dotés de mini-caméras ? Des moineaux
piégés ?

Voerbrandt songea que, sans doute, 1’ Artiste regardait un peu
trop de séries stupides.

Le salopard avait un pansement sale sur la joue gauche, et il
trainait la patte.

En passant au travers de la fenétre du deuxieme étage, il avait
dd mal tomber.

C’était sa derniere chance de disparaitre. Des faux-papiers, et
au revoir.

Barbes, faussaire de premier plan, fournisseur de cartes de
crédit toutes marques, passeports et permis de conduire, livrets
de famille de tous les pays, cartes grises, certificats de naissance
en provenance des Ardennes ou du Lubéron, churros, pistaches et
cacahuetes, lui avait fabriqué une nouvelle vie, au chaud dans une
grande enveloppe.

Barbes, qui ne s’appelait pas Barbés mais Enrico, était aussi le
meilleur indic que Brune ait jamais eu.

La grande enveloppe se trouvait en cet instant fatidique bien au
chaud dans la poche intérieure du blouson de I'officier de police
Sayez.

Barbés, alias Enrico, avait immédiatement vendu la meche
lorsque 1’Artiste 1’avait contacté, sachant qu’il lui en chaufferait
aussi bien pour sa patente illégale que pour son petit cul si jamais



Brune et Voerbrandt apprenaient qu’il avait « fourni » un tueur de
flic.

Car Brune et Voerbrandt, lorsqu’on est gar¢con de mauvaise vie,
c’est un peu la peste et le choléra dans la méme seringue, mieux
valait ne pas marcher dessus par mégarde.

Brune qui t’organise une descente dans ton imprimerie, chaque
semaine.

Voerbrandt qui te harcele en p.v., a chaque feu rouge.

Te casse la gueule quand vous vous croisez dans un coin sombre.

Vient te trouver a 1’hdpital, le lendemain, pour fracasser ton
platre et t’enfoncer son pouce dans 1’ ceil.

Te recasse la gueule a ta sortie d hopital.

Incendie ta bagnole.

Fait cambrioler ta maison.

Fait en sorte qu’on retrouve des doses sur ton gamin a la sortie
du college.

Drague ta femme juste sous ton nez.

Enrico, aka Barbes, préfere ne pas.

En plus de ¢a, Voerbrandt a le chic pour toujours arriver quand
on ne s’y attend pas.

En plus de ¢a, Brune arrive toujours a faire croire qu’il n’est
pour rien dans tout ca.

Barbes ne fait jamais ses commissions lui-méme, et il a dit a
I’ Artiste : « Je t’envoie une nana avec le matériel. »

L’ Artiste est entré dans le parc, prudent. 11 n’a pas regardé
derriere lui a ce moment-1a, jugeant qu’il avait tout bien vérifié.
C’est dommage.

Il est surpris par 1’apparence de son contact. Grande, blonde,
une allure de sportive malgré son pantalon crado et un blouson
informe. Quand il s’approche, il voit I’enveloppe posée sur ses
genoux, qu’elle tapote de sa main gauche, au rythme de la musique
qui ne sort pas de ses écouteurs.

L’ Artiste sent une main, — mais, mais... c’est pas la sienne, bon
dieu ! — qui s’insinue a I'intérieur de son blouson, par-derriere,
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pendant que de son autre main Voerbrandt vient de lui tirer une
balle dans le genou, avec son arme de service. La douleur lui
arrache un hurlement, I’ Artiste ne se rend méme pas compte qu’on
vient de lui mettre sa propre arme dans la main et que quelqu’un,
derriere lui, a appuyé sur la détente a sa place.

L’ officier de police Julie Sayez tressaute sous I’impact, a le
temps de regarder d’ot le coup est venu, sans rien comprendre, et
tourne de I’oeil.

L’ Artiste gueule. Son flingue est tombé dans les graviers et lui
aussi aimerait bien s’écrouler par terre. Son genou déja bousillé
par sa chute du deuxieme €tage doit ressembler a un tartare sous
son jean, la douleur est horrible. Mais quelque chose le retient,
toujours par-derriere.

Il ne tombe pas parce que Voerbrandt le tient d’une main ferme
par le col de sa veste, bras tendu.

Voerbrandt qui fait un signe, s’écarte au maximum sans le lacher,
se protege le visage de I’avant-bras pour les éclaboussures. Les
gants et le parka qu’il porte finiront dans un sac-poubelle avant
que les 1égistes arrivent.

Brune, a trente metres, a eu le temps d’ajuster et fait sauter la
cervelle de 1’ Artiste, comme au stand.

Kk

L’officier de police Julie Sayez ne se lasse pas d’admirer
I’hématome jaune qui vire au noir juste au-dessus de son sein
gauche. On lui a dit qu’on la garderait jusqu’au lendemain.

Deux semaines d’arrét.

Des décorations en perspective.

Une promotion, peut-étre.

Brune et Voerbrandt sont passés quand elle était dans le coltar.

Un bouquet de la préfecture.

Un bouquet des collegues.



Un bouquet de roses orange et jaune de la part de Brune.

Un bouquet de fleurs diverses, mais toutes violettes, de la part
de Voerbrandt, avec un mot au dos d’une carte représentant la
jaquette de la premiere saison de The wire.

Penser a aller voir « signification de la couleur des fleurs » sur
le net, apres.

« Major, nous te filons a notre tour ce lien pour jouer a ce jeu
que tu nous as montré [’autre jour, Dans cette série-culte, lequel
de ces personnages €tes-vous ?, en choisissant cette fois TA série
préférée. Brune et moi ’avons déja fait. Il voulait étre McNulty,
il se retrouve Détective Lester Freamon (tu te souviens, celui qui
faisait des petites maquettes). Il était plutot content de lui. Comme
tu t’en doutes, je voulais étre Omar Little et... je suis Omar Little !
Je suis siir que McNulty, ce sera toi. Remets-toi bien. »

Il ne vient qu’un mot a I’esprit de I’officier Sayez.
Connards.

ek

Votre supérieur ordonne a votre équipe une descente « musclée »
dans une planque en plein quartier chaud, sans étre certain qu’il y
ait beaucoup de drogue a saisir, ni du nombre de personnes armées
a lintérieur.

a. Vous prenez en douce un fusil d’assaut supplémentaire et
décidez d’y aller seul par la porte de derriere, quelques minutes
avant I’arrivée de vos collegues.

b. Hors de question d’y aller, putain, la gueule de bois de la
veille n’est toujours pas passée.

c. Vous soupirez, et partez donner un coup de fil en douce a
I’indic qui doit savoir ce qui se passe au juste dans cette supposée
planque.

d. Vous étes chaud.e-patate, vous avez déja vérifié deux fois
I’état de votre équipement.

e. Vous tentez de raisonner votre supérieur que vous étes un
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analyste de données, pas une femme ou un homme de terrain...

f. Quoi qu’il arrive, vous avez décidé avec votre binéme de ne
pas vous ldcher d’une semelle.

g. C’est completement idiot, vous n’allez pas le croire, mais
vous aviez oublié que c’était votre tour d’aller chercher les gosses.

h. Ca ou autre chose, quelle différence ? Vous n’en avez rien a
foutre.



LA VILLE

Gilles Ascaso

Je souriais, ce matin, quand je me suis réveillé. La vie n’est
pourtant pas des plus légeres en ce moment, avec le couvre-feu, les
restrictions et les difficultés auxquelles nous sommes confrontés.
Pourtant, oui, je souriais lorsque j’ai ouvert les yeux. Je venais de
faire un réve. Un réve qui m’a rempli de bonheur. Le genre de réve
qui vous abreuve de cette félicité rare dans les songes, et encore
plus rare dans la vie. Je venais de réver de la ville. Je venais de
réver de la ville et de Cybele.

Cette ville, j’ignore encore si elle nous a faconnés ou si nous,
nous I’avons construite a notre image. Peut-€tre avons-nous projeté
les saveurs de notre histoire sur ses murs et ses quartiers. Sinon, ce
serait admettre que nous sommes le produit de cette ville, qu’elle
nous a enfantés, en quelque sorte — comme ce terme résonne
étrangement — réduisant a presque rien notre libre-arbitre.

La ville. La ville et Cybele. La ville, Cybele et Jérome. Cybele
et moi. Jérbme et moi. La ville et nous. La ville refuge. Ou nous
avons vécu un temps, Cybele et moi. Le temps d’€tre, non pas
guéris, car cela nous semblait impossible, comment guérir, non,
simplement le temps d’€tre soulagés, comme a 1’abri dans une
bulle protectrice, une ouate chaude aux odeurs du Sud. Elle a
été cela, la ville. Notre consolation. Notre réparation. Cette ville
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devenue notre ville, qui a pansé nos plaies, nous a bercés, nous a
permis de vivre encore.

Cette ville, maintenant que nous [’avons quittée depuis
longtemps,depuis bientdt quinze ans, cette ville n’est pas sans noyer
mes yeux de larmes des que je ’évoque. Ses terrasses, ses cafés,
ses habitants au verbe haut, et puis son vin et ses poulpes grillés,
ses nuits plus vivantes que ses jours. Le temps que j’y ai vécu s’est
auréolé d’une gloire a laquelle on ne repense pas sans émotion.
J’ignore s’il en est de méme pour Cybele. Les rares fois ou nous
nous sommes appelés, elle et moi, depuis la fin de cette parenthese
qui de plus en plus m’apparait comme relevant d’une magie
accidentelle, nous n’avons jamais reparlé de la ville. Par crainte,
peut-€tre, ou par respect, le respect que 1’on doit a ces moments
d’étre si précieux qu’ils en deviennent ensuite intouchables. Ne
pas parler de la ville, ne plus dire son nom. Ne rien dire sur notre
histoire. Ne pas la commenter. Comme si le silence pouvait seul en
préserver les fondations. Comme si le silence pouvait seul sauver
cette partie de nous. Cette partie d’avant le séisme.

Elle était si attachante, cette ville ! Nous en avons tant exploré
les recoins, les escaliers, les ruelles ; nous avons tant fréquenté
les terrasses et parlé a des inconnus charmés par notre accent
francais ! Vers midi, apres le marché sous les halles, nous visitions
les musées puis nous passions le pont pour aller déjeuner d’ceufs ou
de poisson grillé sur le port. Nous arpentions la ville main dans la
main, sous le soleil et la chaleur qui nous poussaient vers I’ombre
des hauts murs et les fontaines. Je prenais des photos. Cybele
sur les escaliers qui menaient au quartier haut, Cybele devant la
cathédrale, allongée dans les parcs ou sur le lit du deux-pieces que
nous avions loué place Royale, d’ou I’on percevait les palmiers
et les bruits de la ville qui ne s’amenuisait qu’en toute fin de nuit,
avant que la circulation ne sonne le réveil d’une nouvelle journée
qui apporterait son lot de découvertes et de plaisirs. D’autres photos
nous montrent enlacés devant la synagogue ou assis sur la terrasse
du castel, des photos prises par des gens qui se proposaient, des
gens d’une surprenante gentillesse, et parfois, comme nous, de



jeunes amoureux.

Nous nous sommes donnés a la ville qui nous a ramenés a la
vie. Car nous étions perdus, Cybele et moi. Perdus et meurtris.
Nous étions les meurtris de Jérome. Englués dans les illusions que
I’amour fait souvent naitre en chacun de nous. Nous €tions jeunes.
Nous aurions pu mourir d’amour. Mais la ville nous a sauvés. La
ville nous a perpétués ; mais ¢a, je ne 1’ai su que plus tard.

Le lendemain de notre arrivée, elle nous a offert un cadeau
de bienvenue. En quelques heures les arteres se sont noircies de
monde sous les balcons pavoisés, les restaurants et les cafés se sont
remplis d’une population cosmopolite et bruyante. C’était la féte,
I’énorme féte de fin d’été, avec, le premier soir, un feu d’artifice
qui pendant plus de vingt minutes a changé le ciel de la ville en une
suite de constellations éblouissantes. Ensuite, la musique. Partout
la musique, dans les bars et sur les places, la musique pour danser
dans les rues et sourire a ceux qui s’enlagcaient, comme nous, le
verre a portée de main. Et le lendemain soir et le surlendemain la
féte a continué, I’ivresse et la danse jusque sur les quais, vin vert
et lotte grillée, biere et jambon, debout ou assis dans la cohue des
corps serrés, parfumés, en sueur, des corps qui suintaient 1’amour
et la joie.

Et puis, apres ces moments de liesse, nous avons découvert la
ville. A pieds, bien siir, et aussi en bus ou en tram. Nous avons tenté,
je crois, quasiment toutes les lignes, en tous sens, a la découverte
de toutes les destinations, de tous les terminus, parfois bien loin du
centre. Quand c’était possible nous rentrions a pied, exténués, et
nous dinions de quelques sardines dans de petits restos de quartier
qui s’apprétaient a baisser le rideau.

Un midi, comme nous sortions de notre immeuble, la vieille
femme qui faisait le ménage dans les parties communes s’est
approchée de nous. Nous lui parlions un peu, a chaque fois que
nous la voyions. C’était une petite femme a la silhouette énergique
et au regard plein de bonté. Ce midi, elle s’est approchée et a levé
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les bras vers le visage de Cybele, qu’elle a pris dans ses mains
en souriant. Oh que tu es jolie, a-t-elle dit, et toi, occupe-toi bien
d’elle et aime-la bien, m’a-t-elle lancé sans me regarder, les yeux
plongés dans ceux de Cybele, elle est si jolie qu’il faut 1’aimer,
hein ! Oui, il fallait aimer Cybele, ¢a oui. Et c’est ce que nous
faisions, la ville et moi.

Oui, la ville a concu notre histoire. Car il s’agit bien de cela,
finalement,de conception. Elle I’ainscrite sur les frontons, martelée
sur les vieilles portes et lancée du haut des clochers. Nous étions
portés par elle. Loin de Jérome et des désillusions. Comme nous
I’avons aimée, cette ville, pour avoir fait de nous ses éphémeres
citoyens ! Comme je I’aime, pour m’avoir permis d’aimer Cybele.
La Cybele d’avant la volte-face. La Cybele d’avant les trahisons.

Parce qu’un jour, comme 1’ombre de 1’aigle empénombre un
paysage, JérOme est réapparu. Il a d’abord contacté Cybele, et
quelques jours plus tard il était 1a, dans notre ville. Que se passait-
il ? Jérdbme, que nous avions fui, elle et moi, JérOme buvait une
biere avec nous place Royale. C’était la fin de I’aprés-midi, les
terrasses se remplissaient et la clameur montait d’entre les murs.
Nous étions assis autour d’une petite table ronde, comme trois amis
qui se retrouvent, et JérOme racontait ses vacances en Ligurie avec
une aisance et un charme déconcertants. Sanremo, Génes et tant
d’autres endroits qu’il avait visités avec un copain de fac, un vrai
beau gosse, a-t-il ajouté en se penchant vers moi, il ne t’aurait pas
déplu, et, a-t-il ajouté en se penchant vers Cybele, avec une amie
de fac, une ex, une fille brillante et en plus une vraie bombe. C’était
une fille avec laquelle il avait eu une histoire, a I’époque. 1l savait
griffer, oui, réveiller les jalousies, attiser les convoitises. Le genre
d’homme qui prend plaisir a rouvrir les plaies. Le genre d’homme
qui joue. Je I’écoutais en mangeant nerveusement les charcuteries
locales, et a le voir, la, dans sa chemise blanche ouverte sur sa
poitrine d’homme brun, le rire en cascade et la parole facile, je
comprenais que tout était fini.

Bien silir, je me suis reproché bien des fois mon absence



de réaction. Mais je savais que quelque chose d’irrémédiable
se produisait, avec lui dans la ville ou il est resté presque deux
semaines. Deux semaines, le temps de terminer ses vacances,
disait-il, le temps de découvrir cet endroit qu’il ne connaissait
pas, nous imposant sa présence, nous imposant son irrésistible
séduction. Deux semaines, le temps de reconquérir Cybele — moi,
je ne l’intéressais plus, malgré les quelques étreintes dont il m’a
gratifié, histoire de me faire taire, ou de me faire encore espérer.
Ne pas laisser échapper sa proie. Ne lui donner aucune chance.
Aller la débusquer jusque dans son refuge. Lui refuser la fuite,
lui refuser 1’oubli. Il est venu chercher Cybele dans notre ville
ol nous n’avions jamais souhaité le voir, ou nous avions souhaité
I’oublier. L’apparition de Jérdme a sonné la fin de mon histoire
avec Cybele. Et la perte de mes dernieres illusions. La ville venait
de m’offrir le merveilleux cadeau d’une histoire qui n’aurait pas
¢été possible ailleurs. De I’apres, la ville est innocente, absolument
innocente. Ce sont les étres qui ont failli, pas la ville.

Oui, je souriais, ce matin, quand je me suis réveillé. Le sourire
avait méme précédé le réveil. Je venais de réver de la ville. De la
ville et de Cybele. Nous nous tenons par la main. Nous passons
sous une porte de la vieille enceinte. La rue, ensuite, est bordée
d’immeubles aux pierres blondes. C’est le soir. Nous nous pressons.
Nous savons qu’il nous reste peu de temps car la nuit va tomber,
et, dans mon réve, il est interdit de marcher la nuit dans la ville.
C’est la regle. Les promeneurs, d’ailleurs, se dépéchent aussi.
Nous devons revoir la ville avant I’obscurité. J’entraine Cybele
vers la place Royale et ses facades Renaissance. Puis nous nous
enfoncons dans le lacis des ruelles. Prenons a droite, a gauche.
Nous suivons les gens qui hatent le pas dans les rires et le bonheur
pressé. Il faut faire vite. Nous levons les yeux vers les pignons
rougis par le couchant, ces hauts pignons comme des falaises
frappées d’une fin de soleil au-dessus des flots déja noirs. Les
tuiles claquent d’or et les martinets capturent en passant la lumiere
mourante. De la place triangulaire du quartier juif nous dominons
la partie basse de la ville. Nous nous approchons tous du parapet.
Que se passe-t-il, plus bas ? L’ombre avance, et le silence avec
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elle, si inhabituel dans la ville. A gauche, se devine quelque chose
entre les immeubles. Serait-ce la mer, sous la brume ? Tous, nous
tournons la té€te. Non, ce n’est pas ca, c’est autre chose, qui attire
notre attention : c¢’est un enfant qui remonte la rue, qui vient vers
nous. La pénombre dissimule ses traits mais le silence se creuse
a son approche. Je regarde Cybele. Je lui souris. Je la prends par
la taille. Je sens son corps, qui s’abandonne un instant contre le
mien. Je sens sa téte sur mon épaule. Le bonheur est 1a, qui coule
et nourrit toutes les fibres de mon étre, indélébile comme un grand
tatouage. Un bonheur qui fait de moi ’homme que je ne suis pas.

Nous ne nous sommes pas revus, Cybele et moi. Quelques rares
appels, rien de plus. Il lui était bien difficile de se justifier. Que
pouvait-elle dire ? Mais j’ai révé de la ville. J’ai révé de la ville
et de Cybele. Cette ville que nous avons quittée pour ne plus y
revenir.

Jérome ? Eh bien, JérOme, 1l a reconnu I’enfant.



JULES NEPOS

Pascal Virlogeux

TRAGEDIE EN UN ACTE ET DES BANANES

Une chambre du palais de Ravenne. L’empereur Jules Nepos entre,
I’air las, et jette sa couronne sur le lit.

Jules Nepos : Allez | Bonne nuit, Rome éternelle !
1l s’assoit sur le lit, prend un parchemin et écrit.

Aujourd’hui, 4 Mars 475. Temps clair et frais. Depuis combien
de temps n’ai-je pas pris de vacances, moi ? Des vraies qui
vous reposent 1I’impériale caboche ? Aucune depuis I’assassinat
d’Olibrius... (Soupirs)... Décompter les jours en assassinats, tel
est le privilege de I’empereur ! Lorsque Majorien fut étranglé, je
voyais Claudia a I’hippodrome pour la premiere fois ; quand le
corps de Maxime Pétrone fut démembré, j’embrassais les levres
de Claudia dans la lumiere du printemps et tandis qu’une pierre
au cou I’'infame Sévere coulait prestement dans le Tibre, nous
prenions les eaux au bord de I’ Adriatique. Que de sang versé€ pour
avoir le droit de poser son derriere sur 1I’impérial paddock ! Et
pourtant, a-t-on jamais vu chambre plus sinistre ni plus humide ?
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Claudia : Encore en train de chouiner ?
Jules Nepos : Oups ! C’est toi ?!

Claudia s’asseyant d’un coté du lit : Nonc’est le fantdme de
Brutus...

Jules Nepos : Ce que j’aime chez vous,c’est votre facon désopilante
de dire « bonsoir »...

Claudia : Si tu crois que c’est drole de te voir trembler toute la
journée comme un vieux drap qui refuserait de sécher...

Jules Nepos : Au royaume des poisons, 1a ol la moindre figue
peut étre mortelle, 1’appétit déserte vite 1’assiette ! (Un temps).
Avez-vous passé une bonne journée, Brutus ?

Claudia badine : J’ai visité les derniers fonctionnaires du fisc, tot
ce matin. Pour m’assurer qu’ils travaillaient.

Jules Nepos : Non mais ! Vous cherchez I’émeute ! L’esbroufe en
pleine semaine sainte !

Claudia fatiguée : Oulala! Sion ne peut plus plaisanter ! Rassurez-
vous, je suis allée aux thermes comme chaque mercredi ! Du reste,
je ne m’y suis pas tellement amusée. On y parlait beaucoup de
votre dernier projet : vendre I’ Auvergne aux Wisigoths.

Jules Nepos : Ce n’est plus un projet. C’est fait en bonne et due
forme depuis la troisieme heure de 1’apres-midi.

Claudia : Quand vendrez-vous la lune ?

Jules Nepos : Ce n’est pas vraiment une vente, c’est une sorte de
location. C’est de 'usufruit qui nous portera bonheur. On a dit
des Wisigoths beaucoup de méchancetés : ils sont plus travailleurs
qu’on ne le croit. Lorsqu’ils auront retapé ou fait retaper les routes,



ensemencé les champs et récolté la vigne, on récupérera la mise !
Et 1a, pas calmée !?

Claudia : Quand je pense qu’on vous a nommé empereur alors
que vous avez a peine la stature d’un épicier de nuit...

Jules Nepos : Empereur de nos jours et épicier de nuit, c’est la
méme chose ! On voit débouler les mémes dangereux dans la
boutique. La fiche de poste exige des trésors de tact et de fermeté,
un peu de culot et beaucoup de souplesse !

Claudia : On entend le méme genre de propos chez le boucher...

Jules Nepos collant un timbre : Depuis quand allez-vous chez le
boucher, vous ?!

Claudia : Depuis que tu es empereur...

Jules Nepos : Mais enfin, a quoi ca te sert ?

Claudia : A choisir mes morceaux de viande préférés. Pendant
que vous bradez les bijoux de famille, je me prépare de somptueux
steaks tartares !

Jules Nepos : Mais enfin Claudia !? Ou avez-vous appris cela ?
Claudia joyeuse : Chez Attila !

Jules Nepos : Chez Attila ?!?

Claudia : Et oui ! A I’Age de huit ans, j’ai été ’otage d’honneur
d’Attila. Une toute petite parmi bien d’autres plus illustres. Encore
un de ces contrats débiles passés entre mon oncle, feu I’empereur

Léon et les Huns.

Jules Nepos : Ma pauvre douce tendre colombe ! Tu ne m’en avais
jamais parlé !
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Claudia : Vous ne me laissez jamais le temps de vous conter les
plus belles heures de ma vie...

Jules Nepos : Comment ¢a ? Les plus belles heures ? Chez Attila ?

Claudia émue : Il m’a récité les grands poetes grecs et latins,
m’a appris a monter a cheval sans me fatiguer et m’a offert les
étriers que vous m’enviez tant. Et je ne parle pas du chamanisme,
passionnant, ni du steak tartare renversant !

Jules Nepos sonné : Par tous les dieux ! Il est minuit et au coeur
méme de I’empire, dans la chambre sacrée, on fait I’apologie du
barbare !

Claudia : Vous étes infichu d’aligner deux vers, vous vous déplacez
en litiere, ignorez la recette de la plus simple des ratatouilles et
vous osez traiter les Huns de barbares ! Si on vous lachait cette
nuit dans les foréts de Gaule, vous imploreriez le premier sanglier
venu de vous préter une truffe !

Jules Nepos : Empereur d’occident, je suis le seul élément stable
au milieu du chaos ! Savez-vous combien de barbares cette main
a tués ?

Claudia : Oui... Deux... Accidentellement...

Jules Nepos : Bon, ben oui... Je ne suis pas sanguinaire...

Claudia : Et c’est bien le dernier motif qui me pousse a rester a
vos cotés : ¢ca me repose de ma famille et de la cour !

Jules Nepos : Allez ! Je me couche !
Nepos se couche. Claudia s’ assoit devant une coiffeuse et se brosse

la chevelure en chantonnant un air étrange. Nepos lui aussi se met
a chantonner.



Jules Nepos un doigt dans le nez : Vole, vole, vole grand aigle !
Vole vers la victoire !

Silence. Claudia ne chante plus et continue sa toilette tandis que
Nepos regarde fixement le plafond.

Jules Nepos : Le plus inquiétant dans la chute des empires, ce
n’est pas le fracas. C’est le silence.

Claudia : C’est votre premiere phrase sensée de la semaine !

Claudia se regarde une derniere fois dans un miroir puis se couche
a son tour. Nouveau silence.

Jules Nepos : J’éteins ?

Claudia : J’aimerais lire avant de m’endormir ; Ausone, puisque
mes lectures vous intéressent ; Les épitres.

Jules Nepos : Ca parle de quoi ?
Claudia : De la fragilité¢ du monde...

Jules Nepos : Comme si le monde était une surface d’eau tranquille
en apparence mais qu’un tout petit caillou peut venir troubler ?

Claudia arréte sa lecture, regarde Nepos, puis vient se blottir
contre lui.

Jules Nepos ragaillardi : Cette semaine , j’ai échafaudé tout un
systeme qui va résoudre 1’ensemble de nos problemes. Ce systeme
entiecrement neuf, je I’ai baptis€ du doux nom de « socialisme
scientifique » !

Claudia : Jules, la semaine derniéere tu découvrais le « libéralisme
a visage humain » apres la « sociale-démocratie » la semaine
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précédente et le mois dernier tu fondais tes derniers espoirs dans
le « fédéralisme européen ». Et nous en sommes toujours au méme
point de non-retour...

Jules Nepos inquiétant : Parce qu’on manque de foi ! Rome
manque de foi ! Mais moi Flavius Julius Nepos Augustus, j’en ai
pour tout 1’univers !

Claudia retourne a ses poemes. Nepos est agité et tente d’écraser
un moustique.

Jules Nepos : Renoncer au souffle de Rome c’est dire adieu a
I’eau courante, aux villas chauffées par le sol et aux routes qui
menent le voyageur et le marchand aux confins du monde !

Claudia : « Tant qu’il peut sceller un bon cheval en chantant un
poeme, le cavalier ne connait pas de limite » dixit Attila.

Jules Nepos : Phrase de saltimbanque ! De saltimbanque qui
préfere piller le bien d’autrui plutdt que de se préoccuper de la vie
municipale !

Claudia : A la vie municipale, ils préferent la rosée et le vent du
SOir...

Jules Nepos : Et bien soit ! Rome va connaitre un hiver sans fin et
toi, tu veux galoper dans la steppe !

Claudia : Non contente de gicher la vie de vos l€gionnaires, Rome
a gaché la mienne comme celles de vos maitresses !

Jules Nepos : Rome a toujours eu la prévenance de placer vos
amants a des postes un peu dangereux, mais oh combien illustres...

Claudia : Nous sommes pathétiques ! J’espere que 1’Histoire
gommera nos noms ! (elle gémit) Et cette douleur a 1’épaule qui se
réveille...



Nepos embrasse |’épaule douloureuse.

Claudia : César fait ses débuts en chamanisme ?

Jules Nepos : Des débuts encore bien modestes.

Claudia : Mais prometteurs. Voudrais-tu me faire la lecture ?
Jules Nepos : Volontiers. Voyons, hum... Hum... « Dehors le
pouvoir s’échoue et,comme les méduses, rend inaccessible la plage
de notre enfance. Alors voguons, soyons heureux, il est temps... ».

Pas mal... Ausone ?

Claudia : Non, moi !

FIN
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HABEMUS PAPAMOBILE

Henri Ansbert

C’est d’une poigne de fer dans un gant taché de cambouis que
les Van Traesche Brothers géraient leur affaire familiale, une
casse automobile. Ils savaient tirer le meilleur parti des épaves
qui atterrissaient entre les murs surmontés de barbelés de leur
enclos. Jeff était aussi sec et taciturne que Bob était volubile et
grassouillet. Leurs doigts plein de graisse s’accordant mal avec
les claviers, leurs fichus caracteres étant incompatibles avec tout
ce qui nécessite une certaine finesse et leurs quelques notions
a propos des chiffres ou des lettres s’avérant assez basiques, la
comptabilité et le secrétariat €taient dévolus a leur sceur Patricia,
certainement la moins « Traesche » de la fratrie. Les membres
du trio se complétaient a merveille et, si ’entreprise familiale
qui avait été créée par Bob et Jeff une vingtaine d’années plus tot
était reconnue dans le milieu des casseurs, des garagistes et des
conducteurs fauchés, le succes ne leur €tait pas monté a la téte.
L’une et les deux autres travaillaient dur et vivaient simplement
pour ne pas dire chichement, ayant €t€ habitués a la pauvreté des
leur plus jeune age. Si Bob habitait dans une caravane au fond
de I’enclos et Jeff dans un studio aménagé au-dessus du magasin
de pieces d’occasion, les apparences ne reflétaient en rien la
réalité économique de 1’affaire familiale, les comptes en banque
étant relativement bien garnis. La casse Van Traesche Brothers
International Discount Cars & Parts €tait une affaire qui tournait.
En effet, sa réputation avait franchi les frontieres. On ne comptait



plus les camionnettes et les plateaux venus des pays de I’Est
s’approvisionner en carcasses accidentées — surtout des grosses
berlines allemandes — afin de les remettre d’abord en état, ensuite
en circulation sur les routes des anciens pays du pacte de Varsovie.

Ce jour-la, Jeff faisait les cent pas devant le comptoir. Bob était
enfermé depuis plus d’une heure dans le petit bureau qui jouxtait
la réception. Jeff lancait des regards de plus en plus fréquents
a Patricia qui, invariablement, jetait un coup d’ceil au poste
téléphonique leur servant de standard et haussait une fois sur deux
les épaules ou faisait non de la téte a son frere. Jeff n’aimait pas
ces conversations entre son frere et les fournisseurs qui duraient
selon lui trop longtemps. Il avait ’impression d’€tre mis sur la
touche, d’€tre la seconde roue de secours d’une berline, ce qui ne
lui plaisait pas du tout. Il ruminait alors tout ce qui le séparait de
son frangin. Certes, il était lui-méme un mécano hors pair, mais son
frere Bob avait un contact facile avec les gens, dénichait les bons
coups — des lots de bagnoles facilement revendables — et semblait
pouvoir comprendre et se faire comprendre par tous les clients, y
compris ceux qui arrivaient de Pologne, d’Ukraine ou de Moldavie.
Pourtant, Jeff avait une certaine prestance et Bob ressemblait a
n’importe quoi, mais c’était souvent le petit gros mal fagoté qui
prenait toute la lumiere et qui attirait la sympathie des clients. Avec
les femmes, c’était la méme chose. Tout cela semblait absurde a
Jeff et sa rancoeur contre son frere ainé s’accumulait a chaque fois
qu’il y pensait. Il attendait la fin du coup de fil avec de plus en
plus d’impatience, n’étant pas fait pour I’inaction et, alors que Bob
semblait s’étre enfin tu de 1’autre co6té de la porte, Jeff interrogea
une nouvelle fois sa sceur du regard. La diode du téléphone était
maintenant €teinte. Patricia hocha la téte, affirmativement cette
fois, donnant a Jeff le signal qui I’autorisait a pénétrer enfin dans le
bureau. Sa silhouette dégingandée s’engouffra dans la petite picce.
Bob arborait un sourire presque béat et était en train de s’allumer
un cigarillo. Il fit signe a Jeff de s’ asseoir. Son air satisfait indiquait
que la conversation avait porté ses fruits. Jeff se détendit un peu.
Bob sortit une bouteille de genievre a peine entamée et deux verres,
les remplit sans dire un mot et en tendit un a Jeff.
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— A ta santé, cher frangin. On va se faire des couilles en or d’ici
pas longtemps, je te le garantis ! Balanga Bob en levant son verre.

Les deux hommes viderent leur godet cul-sec. Bob donna
I’impression de revenir sur terre. Son regard redevint sérieux. Il
reposa son verre et commenca a expliquer.

— Un lot venant d’Italie, Rome pour étre précis. Une flotte
entiecre de véhicules pratiquement roulants, une soixantaine de
bagnoles et de camionnettes. Certaines n’ont besoin que d’une
bonne révision, d’autres pourront étre réparées et quelques autres
nous serviront ou seront revendues pour les pieces.

— Combien ? Demanda Jeft.

Bob annonca la somme, livraison incluse. Jeff lui fit répéter
tant le plan semblait juteux. Jeff arbora une ébauche de sourire,
Bob remplit une nouvelle fois les verres puis raconta son entretien
téléphonique. Les détails de la transaction furent accompagnés
d’autres verres. Une demi-heure plus tard, la bouteille était vide,
Jeff avait oublié ses mauvais sentiments et les deux frangins
sortirent du bureau en se tenant par 1’épaule et en chantant — ou
plutdt en beuglant — O Sole Mio. Patricia les regarda d’un air blasé
et leur annonga qu’ils n’avaient qu’a aller se coucher pour cuver,
elle s’occuperait de fermer la casse.

Deux semaines plus tard, les négociations ayant été entre temps
finalisées et Patricia ayant donné a la banque 1’ordre de virement,
les véhicules commencerent a arriver, transportés par camion. La
marchandise était dans un état cosmétique largement supérieur a
celle qu’ils avaient I’habitude de traiter. L’état mécanique restait a
confirmer mais tout cela semblait déja de bon augure. Ce fut Jeff
qui découvrit par hasard — ou par miracle —1’origine des véhicules.
Une liasse de papiers rédigés en italien laissée dans une boite a
gants arborait le sceau de I’Etat du Vatican. Jeff ayant ét€ parmi la
fratrie le plus assidu au catéchisme, il reconnut sans mal le Saint-
Embleme. Il courut annoncer la Bonne-Nouvelle a Bob et Patricia.

— C’estun miracle ! Les véhicules du Saint-Siege ! Sainte Mere
de Dieu ! Nous sommes bénis d’entre tous ! Hurla-t-il exalté avant



d’embrasser son frere et sa sceur sur le front.

La totalité de la flotte arriva en une semaine durant laquelle les
allées et venues des camions ne cesserent pas. Bob, Jeff et Patricia
durent méme fermer la casse plusieurs jours pour se consacrer a
I’arrivage. Le quatrieme soir, le camion venu de Rome comptait
un véhicule d’une forme inhabituelle qui laissa les deux frangins
interloqués.

Le miracle en était bien un. Bob et Jeff recurent 1’illumination
en méme temps. On lui avait enlevé sa cage de verre, mais c’était
bien elle. La Papamobile. Enfin une d’elles. A la pensée que Sa
Sainteté elit pu utiliser le véhicule, Jeff se signa. Bob, lui, cracha
par terre, le long jet atterrissant dans une flaque d’huile.

— Nom de Dieu de Putain de Bordel de Salope de Marie-
Madeleine ! Réagit Bob a qui il restait un peu de religion méme
si, contrairement a son frere, les cours de catéchisme lui €taient
passés largement au-dessus de la téte. Que je sois tartiné de Sainte-
Merde !

Les deux freres resterent de longues minutes comme pétrifiés,
réalisant qu’ils étaient dépositaires d’une sorte de relique
automobile. Ce fut Jeff qui brisa le silence.

— Non mais, tu te rends compte ? Le Saint-Pere est monté dans
cette voiture, a touché cette barre, s’est assis sur ce siege ! Il faut
la sauver ! Tu entends ?

Pour une fois, ce fut Bob qui resta silencieux. Jeff continua sur
sa lancée. Il déclara qu’il fallait remettre la Papamobile en état, lui
faire une restauration dans les regles de I’art, construire un piédestal
et ’exposer a I’entrée de la casse. Ce serait comme une super carte
de visite, sans compter la protection divine que la Papamobile allait
inévitablement apporter a leur entreprise familiale. Il se signait a
chacune de ses phrases en levant les yeux au ciel pour remercier
celui qui, selon lui, se cachait derriere les nuages en les observant.
A la fin de son laius, il termina essoufflé.

— Tu n’y es pas mon pauvre frangin, on va la revendre, peut-
étre méme en picces détachées ! Balanca Bob en ponctuant sa
réplique d’un second crachat.
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— Sale mécréant, tu ne respectes vraiment rien !

Jeff tourna les talons, shoota dans un bidon d’huile qui trainait
et alla se terrer dans sa chambre. Il fit ce qu’il n’avait plus fait
depuis des années. Il alluma deux bougies, plagca une vieille icone
jaunie de la Vierge avec le Saint-Chiard au milieu d’icelles et se
réfugia dans la pricre le reste de la journée. La nuit tomba, Bob
ferma la casse, lacha les chiens du chenil et mit en route le systeéme
de surveillance puis alla se cuiter dans sa caravane. Il pouvait
apercevoir la lueur faiblarde et vacillante des bougies a travers
une petite lucarne au-dessus du magasin. A chaque fois qu’il s’en
jetait un, il trinquait en direction de la lucarne et se moquait a voix
haute de ce crétin de Jeff. Puis il se concentra sur la boisson pour
finir par ne plus penser a rien avant de s’écrouler.

Les jours suivants se passerent dans un climat d’hostilité franche
mais silencieuse entre les deux freres, il y avait des priorités. Le
trio avait retrouvé le mode de fonctionnement quasi-militaire qu’il
adoptait a chaque livraison importante. Les camions continuaient
a arriver quotidiennement et il fallait parquer les véhicules pour
pouvoir accueillir les suivants. Malgré 1’animosité ambiante, c’était
comme un ballet réglé entre les deux dépanneuses ol s’exprimait
tout I’art familial, une vraie chorégraphie sur laquelle on aurait pu
coller de la « grande » musique, du dépannage artistique en quelque
sorte. Il fallait également faire un premier état — déja bien poussé —
pour chacune des bagnoles ou des camionnettes puis les garer en
fonction a tel ou tel endroit précis et attendre ensuite que Patricia
ait consigné tout cela dans son ordinateur avant de recommencer.
Le soir, tout ce petit monde était lessivé. Apres avoir éteint son
PC, laché les chiens ou armé les caméras de surveillance, chacun
allait se zoner. Patricia habitait dans un petit appart en centre-
ville et sacrifiait au rituel en embrassant ses deux frangins et en
leur souhaitant une bonne nuit. Puis elle montait dans sa voiture
et quittait la casse, Bob et Jeff refermant chacun un des vantaux
du lourd portail en acier derriere elle avant de se séparer sur un
bonsoir a peine murmuré et de partir chacun de son c6té. Tant qu’il
y aurait du taf, ils ne parleraient pas de la Papamobile. L arrivée



échelonnée des camions permettait cette tréve mais elle n’allait
pas durer éternellement. L’un et I’autre y pensaient en silence. Jeff
passait ses soirées a ruminer et prier et Bob a compter le pognon
qu’il y avait a se faire en se bourrant la gueule.

Une fois le dernier gros-cul reparti et les derniers véhicules
évalués, répertoriés et rangés, ils passerent deux semaines a
essayer de faire redémarrer les caisses qui leur semblaient en état
d’y parvenir. Pour certaines il suffisait de remettre de 1’essence
ou une batterie neuve, pour d’autres de remplacer les bougies, la
courroie ou d’autres organes, de changer les pneus, de nettoyer
sommairement 1’intérieur pour en faire des véhicules roulants et
vendables a un prix qui remboursait largement leur achat et sans
trop se fatiguer. Patricia les mettait en vente sur le site internet de
la casse et certains se vendirent en quelques jours voire quelques
heures.

Les Van Traesche freres et sceur goliterent ensuite, sinon un
repos bien mérité, du moins un peu de répit. Jeff priait toujours
autant mais Bob avait réduit sa consommation d’alcool qui ne se
limitait plus qu’a un pack de six dans la journée et a un autre le soir.
Patricia put rentrer chez elle un peu plus tot et se taper quelques
toiles dans une salle de cinéma d’art et d’essai, a la recherche de
I’ame sceur — homme ou femme — qui lui permettrait de partager
un peu d’amour, de s’élever culturellement et de sortir les pieds du
cambouis dans lequel ils semblaient fermement plantés.

La Papamobile, elle, reposait sur un pont dans un des ateliers,
sous une bache blanche immaculée dont 1’avait recouvert Jeff
lors d’une cérémonie quelques jours plus tdt, pieuse mais plutot
grotesque, ce qui avait fait ricaner Bob. C’est apres une journée
pendant laquelle un bon paquet de pognon était rentré que les
freres Van Traesche allaient sceller leur destin.

— Aux Ailes de Saint-Christophe - Automobiles et Pieces
Détachées S.A., lanca abruptement Jeff a Bob alors qu’ils venaient
de refermer le portail apres le départ vespéral de Patricia.

— Hein ? Quoi ? Rétorqua Bob.
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— Notre nouveau nom, expliqua Jeff. J’ai beaucoup réfléchi ces
derniers jours...

— Et prié, coupa Bob mais sans animosité.

— Et prié. Surtout pour le salut de ton ame.

— Laisse mon ame tranquille, tu veux ? Je m’en occupe tres
bien tout seul. Qu’est-ce que tu veux me dire ?

— J’ai réfléchi a tout ¢a, la Papamobile, la casse, nous. Et aussi
Dieu, Jésus, toute la Sainte-Famille. Et une nuit, Saint-Christophe
m’est apparu et m’a donné la marche a suivre...

— Fais-toi soigner, mon pote.

— Laisse-moi finir, Bob, je t’en prie.

Pendant cinq bonnes minutes, Jeff exposa tout son plan en
arpentant la casse, son frere clopinant un metre derriere lui. Jeff
avait méme songé a organiser une inauguration officielle de la
« nouvelle » casse, avec comme clou du spectacle 1’instant ou les
deux freres dévoileraient la Papamobile. Jeff voulait faire bénir la
voiture par un prétre ou méme, pourquoi pas, par un évéque. Il avait
aussi pensé€ a dessiner les plans de la nouvelle cage de verre qu’il
fabriquerait lui-méme et dans laquelle il placerait, d’'une maniere
ou d’une autre, la silhouette du Souverain Pontife bénissant les
clients. Bob laissait son freére pérorer en écoutant d’une oreille
distraite. Pendant le speech de Jeff, ils étaient parvenus sans s’en
rendre compte dans I’entrep6t ou était remisée la Papamobile. Bob
le laissa terminer puis prit la parole en désignant la voiture d’un
coup de menton.

— Te fatigue pas, Jeff. Elle est déja vendue.

Jeff lui fit répéter, mais il avait compris. Bob remua la plaie
autour du couteau.

— Te fatigue pas et retrouve le sens des réalités. Reviens sur
terre. Elle est vendue, V-E-N-D-U-E, et le contrat est signé, S-1-G-
N-E, le pognon déja viré sur notre compte. Et le plus beau, tu sais
pas...

Bob n’eut pas le temps de finir sa phrase. La fureur s’empara
du plus mince et du plus pieux des deux freres. Il attrapa une
clef a molette de bonne taille sur un établi et fongca sur Bob.
C’était tellement soudain qu’il ne réalisa pas ce que Jeff avait en



téte et n’esquissa pas le moindre geste. Le premier coup de clef
’atteignit derriere 1’oreille gauche. Apres deux ou trois minutes de
furie, I’orage se calma. Bob gisait dans une mare de sang, encore
conscient mais largement amoindri. Son corps lui semblait ne
plus étre qu’une gigantesque plaie. Jeff balanca la clef par terre en
méme temps que son venin.

— Saint-Bob, priez pour nous ! Pauvre pécheur.

Le pécheur en question était en train de souffrir le martyre.
Le visage tuméfié ne parvenait plus a émettre d’autres sons que
des borborygmes, des bulles de sang éclatant sur ses levres a vif.
Jeff était déja passé a autre chose. Il avait soulevé le pont sur
lequel la Papamobile tronait. Il inspectait ses dessous avec un air
malsain sur le visage, comme s’il commettait le péché de regarder
sous la soutane du Saint-Pere. Il n’eut pas le temps d’admirer
longtemps la bagnole sous cet angle. Elle lui tomba dessus aussi
soudainement que sa crise de folie ’avait fait entrer dans le rdle
de Cain et I’écrasa. Bob-Abel mourut quelques minutes plus tard
dans son sang. Le sursaut qui lui avait permis d’atteindre le boitier
déporté du pont puis d’appuyer sur le bouton rouge lui avait colité
beaucoup de forces. Il eut juste le temps de regretter de n’avoir pu
dire a ce connard de Jeff a qui il avait revendu la Papamobile et il
expira a son tour. Les freres Van Traesche avaient vécu. Patricia
les trouva au petit matin. Le choc fut rude. Elle avait perdu ses
deux freres d’un coup. Pire, ils s’étaient entretués, comme 1’avait
confirmé 1’enquéte.

Quelques mois plus tard, Patricia finit par se résoudre a vendre
la casse a un investisseur polonais de Cracovie et, avec 1’argent,
acheta une petite librairie dans laquelle elle se plongea corps et
ame pour oublier ce merdier.

La Papamobile fut envoyée a son nouvel acquéreur. Refaite a
neuf et dotée d’une nouvelle cage, elle fut ensuite exposée, tronant
sur un piédestal devant I’entrée d’'un musée au Vatican, la place
du Saint-Pere occupée par une photo grandeur nature bénissant les
visiteurs, collée sur un carton découpé.

Amen.
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ELLE AIME LE BRUIT DE LA MER

Jean-Pierre Védrines

Elle sourit a la mer. Dans sa téte, bouge un mouvement glacé
d’oiseaux aux cris percants. Depuis qu’elle a rencontré Luis, sa
vie a changé. Elle se demande s’il viendra au rendez-vous qu’elle
lui a fixé sur la plage. Elle prend son sac a main, I’ouvre, vérifie
qu’elle a bien emporté le Sig Sauer qu’elle lui a dérobé. Tout juste
un peu d’argent pour prendre le bus au retour. Pour revenir au
Corner jeans ou elle est vendeuse sous 1’ceil glauque de madame
Zouelma.

— Salaud.

Elle a un petit rire qui lui déchire la poitrine. Luis a un beau
sourire de torero, des dents blanches comme neige. Sportif, il roule
a bicyclette, Luis. Fragile et robuste, de beaux yeux de braise.

Marie laisse des traces sur le sable mouillé. Vétue d’une courte
jupe et d’un débardeur noir. « Moi, je ne voulais pas. Le salaud.
Qu’est-ce qui lui a pris 7 »

La chaleur devient pesante. Il va y avoir de 1’orage. Elle aime
I’écume de I’eau qui mousse. Et la chute de la vague avec ce bruit
sourd, lancinant de son éclatement.

Oh ! Oui ! Elle aime le bruit de 1a mer ! « C’est un appel a la vie
quand la mort s’approche. »

Elle se souvient d’ Abdou.

« Le mOme », comme les gens de la rue I’appelaient dans son
enfance, disait toujours a Marie que ca lui monterait a la téte cette



idée qu’il suffisait d’un rien pour que le monde change. D’un rien,
en effet. A I’endroit ou a I’envers, d’un coté ou de 1’autre. Abdou,
de son vrai prénom Abdelatif.

Abdou gribouillait sans cesse des mots sur du papier de boucherie
Le Nil Bleu qu’il volait en cachette a son pere. Il écrivait des choses
simples, mais qu’elle ne comprenait pas toujours.

Neige de janvier, perdrix du renouveau, qu’est-ce que ¢a voulait
dire ? Les mots pour Abdou donnaient a sa réverie enfantine une
sorte de don d’émerveillement ; les mots restaient longtemps,
perchés, perdus sur le papier de boucherie.

Avec lui, ¢’était le temps du soleil fou.

— On 1ira au bout du monde, disait-il a Marie. Toi et moi, ouli,
rien que toi et moi.

— Mais ot c’est le bout du monde ?

Abdou riait. Il avait tout juste 1’age ou I’on est capable de faire
le tour de son village.

Quand il a eu son accident, Abdou, elle s’en souvient comme si
c’était hier. C’était 1’été.

Ils couraient dans le parc du chateau, elle et lui. Il lui avait
donné sur ses levres fraiches un baiser d’enfant. « Plus tard, on
se mariera, disait Abdou, je serai ton amour, tu seras architecte et
moi, infirmier. Quel bonheur ! »

Elle ne sait pas pourquoi, le mOme s’est mis a grimper aux
grilles pour sauter au-dessus des piques.

Elle ne voulait pas. Non, ¢a ne servait a rien, qu’a chercher le
danger la ou il n’est pas.

11 était presque de 1’autre c6té avec son pied droit en avant quand
le bruit fracassant du Boeing a éclaté dans le ciel.

Elle acru qu’il allait s’écraser sur eux. La peur. Puis le cri. Abdou
empalé sur une pique, se débat comme un moinillon transpercé par
une fleche.

Elle. Dans sa téte pense : il va mourir. Quand elle voit le sang
tandis qu’il crie (J’ai mal, j’ai mal, Marie, son visage tout a coup,
gris, ses yeux remplis d’effroi), elle court chercher des secours. Le
pharmacien arrive. Le pere. Mon petit. Mon Dieu. Mon enfant.

Ne bouge pas. Le petit corps descendu de la grille comme Jésus
de sa croix. L’herbe toute rouge.

41



42

Le sang du mdome qui s’enfuit par saccades de la blessure qui
tache de plus en plus sa chemisette, son pantalon. La voix rauque.
Marie, Marie. La paix, enfin, qui descend sur son visage vidé de
son sang. Le froid glacé de la mort.

La mer aujourd’hui. Et le bruit des vagues. Encore. Toujours
le bruit des vagues qui n’arrétent pas. Abdou... Abdou... Elle ne
peut pas oublier le mome. Ses étoiles, ses yeux noirs, ses cheveux
en brosse, ses pitreries. Au cimetiere, ce matin, elle lui a apporté
un bouquet de roses rouges. Le soleil chauffait a blanc le ciel
immense.

« Abdou », gémit-elle.

Le temps a passé avec ses briilures, ses grains de sable glacés.
Je me souviens, dit la petite voix dans sa téte. Non, soupire Marie,
non, je t’en prie, laisse-moi...

Le bruit des vagues. Toujours le bruit des vagues qui font si mal
dans la téte.

Je me souviens.

Je me souviens de la soirée de dimanche a I’Eden Ranch avec
Luis. Oui. Trop bu. Trop ri.

— T’ai perdue au poker, a grogné Luis, au bout d’'un moment,
en se tournant vers elle.

Pauvre Marie. Si jeune, si douce, si désirable. Les trois hommes
dans les dunes. Elle a imploré Luis. Puis eux qui la regardait avec
des yeux de dingues.

« Non, non, non. »

Elle a crié, supplié Luis. En vain. Chacun leur tour. Toute la
nuit. Au petit jour, elle était comme morte. Absente d’elle. A peine
sur ses levres blanches, le golt salé de la mer ou elle est allée se
laver. Le goit de la mort.

Il fait chaud aujourd’hui sur la plage. Elle 6te sa jupe, s’allonge
sur le sable fin. Elle est vétue d’un maillot noir. Ses seins, nus sur
sa maigre poitrine, fleurissent.

Dans son dos, sur le chemin de terre, un cycliste arrive en
sifflotant. Elle se retourne légerement sur le c6té, porte la main a
Ses yeux.

Elle le voit distinctement. Frissonne. Elle allume une cigarette
blonde. Le soleil lisse ses cuisses. Fines, parcourues d’onde de



chaleur.

Luis. Il a abandonné sa bicyclette au pied de la dune. Pantalon
blanc, chemise terre de sienne, cheveux longs. Le baiser craquant.
Il 1a serre contre lui. Ses doigts tripotent.

« Luis, gémit-elle, soit raisonnable. »

Son sexe contre sa cuisse.

Lui : « Oui, oui, oh ! »

Il 1a bascule sur le sable. Elle a envie de chialer. Il la pénétre de
son sexe dur. Elle en a assez. Elle tend la main vers le débardeur,
la glisse dans le sac. Le froid du métal du Sig Sauer. Elle le fait
glisser sur sa paume.

Rien n’arrive jamais que I’on ne puisse expliquer par un amour
d’enfance. La mer. Encore le bruit des vagues. Abdou, Abdou.

Elle ale Sig Sauer bien en main. Luis se détend dans un spasme,
gémit de plaisir. J’ai mal, Marie, j’ai mal... La douleur de son
ventre monte maintenant en elle.

Elle revoit le visage d’ Abdou, lisse et froid sur le lit blanc. Elle
a un golt de cendre sur la langue. Le canon sur la tempe de Luis.
Il pousse un cri de plaisir plus fort que les autres. Une seconde
encore, il la regarde en souriant. C’est le moment qu’elle choisit
pour appuyer sur la gachette.
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ELVIS POUR TOUJOURS

Jean Azarel

Ce matin, 1l fait aussi froid qu’hier. Comme disait 1’autre,
I’électrocuté, je reléeve mon col, comme d’habitude. Le pavé
suinte 1’humidité et pour ne rien arranger un petit vent mauvais
pique le visage. Pas étonnant que les gens ne trainent pas dehors.
Huit heures et quart. L’agitation habituelle pour aller bosser est
retombée comme un soufflé qui a trop attendu. Au feu rouge, a
I’angle ou j’ai I’habitude de traverser, le magasin de disques de
Jo Glitter émerge de son sommeil journalier. Lumieres éteintes.
Ambiance d’encéphalogramme plat a I’intérieur. Je vois mon reflet
dans la glace. Le perfecto bien fermé. Les cheveux crantés. La fine
moustache. Classe le mec. Un petit air de Willy Deville quand il
¢tait encore a peu pres frais. Je me trouve beau gosse. Vu du dehors,
la quarantaine €panouie. Pourtant, en dedans... Les femmes aussi
me trouvent beau gosse. Rassurant a I’époque ou les males blancs
en prennent plein les gencives. Parfois je me dis que je fais bien
de rester célibataire. Mais parfois ¢a me manque de ne pas avoir
de gosse, de le voir grandir, de pouvoir prendre du temps sur mon
job de manager pour aimer vraiment quelqu’un. Mon job ? Pas
que manager. Je fais aussi agent artistique, chauffeur, secrétaire,
cuisinier, psychiatre, ménagere, homme a tout faire, quoi. Pour la
méme femme.

Ca fait combien de temps que Gloria Hellfire me bouffe le



cerveau et le reste ? Bient6t vingt ans. Elle n’était pas chouette
a voir la rock star quand elle m’a dragué a la fin d’un concert
dans une salle de province. Elle allait avoir quarante-cinq piges et
brilait la chandelle par les deux bouts depuis un bail. Complete
has been. Le temps ou elle faisait les premieres parties d’Iggy Pop
était loin. Keith Richards 1’avait méme invitée a tourner avec lui
quand les Stones faisaient relache. Keith 1’appréciait. Il aimait sa
félinité et sa voix rauque. Pour preuve, il avait convaincu Mick
et les autres de la faire monter sur scene avec les pierres qui
roulent pour chanter en duo Wild horses et le trop méconnu When
the whips comes down. Invitée a Sao Paulo puis dans la foulée a
Tokyo par le plus grand groupe du monde. Le top de sa carriere. Le
nirvana devant cent mille personnes en transes. Puis, comme tant
d’autres elle avait plongé. Instable. Mal entourée. Incapable de se
renouveler. La pop sucrée, le disco, le rap, la cold wave, pas pour
elle toutes ces resucées du business. Toujours sex and rock and roll
ok. Sauf que quand les cachets de spectacle se font rares, payés de
surcroit une misere, ceux de la dope prennent le relais pour oublier
la descente aux enfers. Sacré ironie de 1’histoire quand on a choisi
Hellfire pour nom de sceéne, vous ne trouvez pas ? Evidemment le
pseudo sonne autrement mieux que Berthe Legrand.

A la fin des années quatre-vingt-dix, j’étais un jeunot tout neuf
dans le monde du rock. Passionné. Naif. Influengable. Elle a su y
faire. Je suis tombé dans ses filets. Dans mes réves, Gloria c’était a
la fois le hit des Them de 1964, G.L.O.R.I.A, et le glamour de Gloria
Swanson, pas Gaynor, désolé pour ses fans. Le coup d’une nuit est
devenu le coup d’une vie. J’ai mis cinq ans a la faire remonter.
Pas tout en haut, mais enfin on tourne encore pas mal, méme si
les salles ont des jauges de 300/400 personnes. Son rock pur et
dur plait aux nostalgiques. Elle a travaillé un look sixties de Vince
Taylor au féminin, bien amélioré sa voix, sur-joue parfois, pour
le fun, d’ailleurs Iggy aussi maintenant s’amuse a se caricaturer.
Méme si je I’ai poussée, le mérite lui revient. Elle a trimé dur.
Gloria se balade quelque part entre la Suzy Quattro des débuts et la
Rita Pavone de maintenant. D’ailleurs, elle a repris Cuore, le plus
grand tube de I’italienne, en I’électrifiant un max. Et puis c’est une
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des rares chanteuses a oser chanter des titres du King sur scene.

J’ai mis aussi du temps a la faire décrocher. Alcool, coke, héro’,
crack, crystal meth’, ecstasy, elle prenait tout ce qui passait a coté
de ses orifices et s’en créait de nouveaux a la seringue. Il a fallu
aligner pour lui payer deux cures séveres de désintoxication sur
trois ans. Je peux dire que je I’ai sauvée. Aujourd’hui, elle s’ autorise
un joint léger de temps en temps, et un verre de Sauvignon maxi
par jour. Plus de vin rouge.

J’oubliais mais ¢a compte : baiseuse acharnée. La, elle est restée
accro. Sauf que la soixantaine passée, les p... d’hormones tueuses
compliquent la vie. Sur plein de trucs, elle commence a fatiguer
pour de bon. Moi aussi. De plus en plus souvent, elle bute sur
ses textes et se réfugie dans le passé. Le temps qu’elle passe sur
YouTube, a passer en boucle ses vidéos perso, des heures et des
heures a regarder le jeu de scéne des autres pour piquer des poses,
des tics, chez Elvis surtout, méme dans ses films a la noix que sa
voix et son punch sauvent a grand-peine.

Co6té musique, apres des titonnements, on a fini par stabiliser un
groupe qui assure. Guitare, basse, batterie. Trois mecs plus jeunes
qu’elle. Je crois qu’ils ont tous été ses amants, mais aujourd’hui je
m’en fous, il faut bien crofter, et c’est elle mon gagne-pain. Pour
son dernier CD, Keith a accepté aussi de faire une dédicace sympa
avec une photo ot ils sont cote a cote, ca aide pour la promo.

Je monte I’escalier de I’immeuble ancien construit dans une rue
calme. Il a fallu capitonner les murs de 1’appartement a cause du
bruit. Je comprends les voisins. Quand ce n’est pas Elvis ou les
Stones, les Who et le MC 5 se mettent a gueuler a deux heures
du mat, donc il vaut mieux avoir une isolation solide. L"appart
est en bazar, comme d’habitude, aurait pu chanter 1’autre, le cher
disparu. Le juke box est resté ouvert ; des pochettes de quarante-
cing tours jonchent le sol. J’évite de justesse les Animals mais
manque de marcher sur la tronche de Little Richard qui, bon
prince, ne se départit pas de son sourire gourmand. L.’ occupante a
aussi laissé trainer par terre sa trousse de maquillage : pinceau pour
fond de teint, crayon khol, créme hydratante, eyeliner, mascara,
se chevauchent sur le parquet. Je remets tout en vrac dedans et



pose sur un cintre sa robe patineuse noire étalée sur une chaise,
la frusque idéale pour camoufler ses hanches un peu larges. Reste
encore a pousser dans un coin ou s’accumule la poussiere ses boots
a boucles, et c’est déja moins le bordel.

Gloria en petite tenue m’accueille avec un sourire large comme
la lame d’un couteau de boucher. Elle tombe dans mes bras en me
plaquant un baiser spongieux, langue pleine bouche :

— Jean, Jean, mon amour, c’est merveilleux.

Toujours pareil, elle ne me laisse pas respirer, il est tot merde ! Je
n’ai méme pas bu mon café. Tant pis. Je rentre dans le tourbillon.

— Mais quoi, qu’est-ce qui est merveilleux, dis ?

— Elvis !

— Mais quoi Elvis ?

— Elvis est vivant.

Cette fois, je me dis qu’elle dégoupille pour de bon. Elle a
toujours été fantasque, mais la....

— Gloria, Elvis est mort en 1977. On a fait ensemble le
pelerinage a Graceland tu le sais bien.

En disant ca, je me rappelle le fourbi de ce voyage de mémoire,
le pognon dépensé pour des conneries, les boutiques de souvenirs
du King a Memphis, la maison du King, le salon de coiffure du
King, la veillée annuelle aux chandelles avec tous les dévots qui le
vénerent. .. Gloria est tombée foldingue du King a quinze ans. Elle
en avait vingt quand il a passé I’arme a gauche. Elle a da le voir
vingt fois en concert en cinq ans. Méme dans les endroits guindés
ou il fallait débourser une somme folle, les palaces, les casinos.
P...,I’armée, Parker, I’industrie du disque, les nanars, les produits
interdits et autorisés ont brisé Elvis, et il le savait. Devenu peu a
peu un chanteur pour dames frissonnantes et messieurs résignés.
Gloria se démerdait pour avoir droit systématiquement a un baiser
quand il en venait a Love me tender dans les shows des seventies,
et qu’il tendait ses 1evres aux femmes dans la foule. Généralement,
elle s’accrochait gouliment a sa bouche ; les gros bras de service
devaient intervenir pour la décoller de la star. Une fois, elle a
demandé a un gars en jabot et nceud pap de prendre une photo
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d’elle pendue aux levres d’Elvis. Ca faisait plutdt mauvais genre,
facon midinette de la beatlemania en dessous trempés.

Déja, Gloria en voulait toujours plus. De la vie. Du sexe. De la
chanson. Elle s’y est mise en 1980 apres le démarrage du punk. Et
s’est fait un petit nom dans le milieu. Comme Fabienne Shine avec
Shakin’Street. Encore la elle aussi.

Avec Gloria, je fais I’amour avec Elvis depuis pres de vingt ans.
Quand je m’appréte a m’allonger sur elle, il y a toujours le King
entre nous puisqu’elle 1’a dans la peau. Un tatouage monumental
juste sous les seins. Le King en entier, guitare en pogne jambes
écartées, avec sa belle gueule qui me regarde quand elle est nue.
Voyeur indécrottable. Et gratos avec ¢ca. Au moins quand je suis sur
elle, je ne le vois plus, mais j’entends sa voix. Elle tient a ce qu’on
passe ses morceaux en baisant. C’est selon 1’envie et les ordres.
Les roucoulades quand elle veut que ca dure. Love me tender. Are
you lonesome tonight. Les rocks pour hater le tempo. De Return to
sender a Jailhouse rock. Faites votre choix. It’s all right mama. Je
n’y échappe pas davantage quand je la prends par derriere. Elle a
un autre tatouage d’Elvis sur la fesse gauche. Dans le loft, les murs
sont constellés de posters d’Elvis. Avec bien siir le cliché ou elle
I’embrasse. Sur un clou planté au-dessus du plumard pend une de
ses chemises, soi-disant portée pendant le tournage du film Fun a
Acapulco. Tu parles...

Bon, elle ne m’a jamais fait le coup de brailler Eellvvviiissss
en arrivant a 1’orgasme mais je me dis qu’elle a di le penser
intérieurement un paquet de fois. Longtemps, il m’a fallu user de
stratagemes toujours plus ingénieux pour ’emmener ailleurs et
la sauter dans des lieux ol moi au moins j’étais débarrassé de la
silhouette et de la voix d’Elvis. A présent, j’ai renoncé. Le fantdme
d’Elvis ne me fait plus rien. Gloria et moi vieillissons mais la
jeunesse du King est éternelle. D’ailleurs ce type a vendu trois fois
plus de disques depuis sa mort que de son vivant, accomplissant
ainsi la prédiction de son enfoiré de manager Tom Parker. Des
qu’il a appris le déces de son poulain, le colonel a commencé par
se rendre chez RCA pour faire presser un max de vinyles avant de
se rendre sereinement a 1’enterrement.



Donc Elvis est vivant. Le visage de Gloria brille d’une flamme
qui a la fois me rassure et m’inquicte.

— On va aller voir son nouveau concert.

— Tu déconnes 1a ?

— Pas du tout. Ses musiciens jouent et il est la sur écran géant,
toujours le méme, ’hologramme c’est génial, tu te rends compte
ce que peut faire la technique aujourd’hui. Je suis sir qu’il y a
plein de trucs a apprendre pour mes prochaines dates. On part bien
dans trois semaines, non ? Viens, baise-moi, j’ai envie que tu me
baises, mollo pour commencer, bien hard pour finir.

— A neuf heures du matin ?

— It’s always time for sex, darling.

Elle se dirige vers le meuble ot est posé I’électrophone avec une
pile de 33 tours d’Elvis. Elle met le « gold records ». C’est parti
pour Heart break hotel. Elle se dessape avec des contorsions de
couleuvre en chaleur. Elvis dégouline déja sur son buste. Les seins
de Gloria ont beau avoir des envies de plongeon vers le ventre,
ils restent encore bien €rigés. Ses glandes mammaires généreuses,
malléables, aux aréoles mates et gonflées m’excitent toujours.
Certes, ses cuisses ont épaissi avec 1’age et un peu de gras entoure
ses hanches, mais elle sait me faire bander en deux-trois tours de
passe-passe manuels ou buccaux avec ses levres fripées. Comme a
I’accoutumée, je vais avoir un peu de son rouge a levres sur le zob,
mais ¢a ’amuse de 1’essuyer avec un gant apres qu’elle ait joui.
En la voyant faire, je me dis qu’on pourrait gagner plus de pognon
en se mettant au porno. Dans la catégorie mature, elle tiendrait
son rang haut la main (sic). Des fois, elle garde son slip noir que
je dois écarter pour passer. Pas aujourd’hui, elle est a poil sauf son
bracelet a rivets au poignet gauche, celui avec lequel elle aime me
branler.

Elle m’a poussé sur le lit défait et s’empale d’un coup sur moi.

— Tu as vu, avec la créme, je rentre nickel chéri.

Cette habitude qu’elle a de causer, méme pendant qu’Elvis
chante, c’est quelque chose. Poignant ? Indécent ? A vous de voir,
it’s only rock and roll.
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— Jai téléphoné au groupe. On répete cet apres-midi. Tu
m’emmeneras et me diras ce qu’il faut reprendre, tu es si important
pour moi. Hum, c’est bon.

— Oui, I’ensemble tient la route, sauf sur Suspicious minds ou
je te trouve un peu trop rapide par rapport a la musique.

Sur la platine, Blue suede shoes a pris le relais. Si je me souviens
bien, il y a ensuite You're the devil in disguise, et elle devrait
arriver a 1’apogée sur Promised land. Elle me demande de lui
serrer la gorge avec une de mes mains. Je m’exécute. Sa jugulaire
se contracte sous la pression. Elle émet un rale prometteur.

— QOui, vas-y, plus fort

Je m’exécute et je me dis que c’est elle que je pourrais exécuter
en comprimant de toutes mes forces la trachée. Pour en finir. Avec
le rock, le mythe, Elvis. Ses tocades. Sa vieille peau qui ne veut pas
déchoir. Ses caprices et ses coleres égoistes. Comme lorsqu’elle
disjoncte s’il n’y a pas un restau ouvert pour aller manger deux
douzaines d’huitres avec son verre de Sauvignon apres le concert. Je
ressens I’urgence de stopper 1’étiolement des jours. Mon esclavage.
Méme pas bien rémunéré. Je suis encore jeune. Je plais aux filles,
aux mecs aussi. Je connais du monde maintenant. Suffisamment
pour me refaire la cerise ailleurs. Oui, je pourrais serrer a mort,
elle croirait que je veux la mener encore plus loin dans le plaisir.
C’est beau la confiance. Elle serait surprise et n’aurait pas le
temps de m’arréter. Mais les flics eux m’arréteraient. Les traces
de strangulation seraient trop visibles sur le cou, mauvais plan. Il
vaut mieux prévoir une overdose de cachetons, ou alors 1’étouffer
avec un oreiller pendant le sexe. Ce sera facile d’expliquer qu’elle
était dépressive depuis des mois. Vous comprenez, les affres du
déclin physique pour une femme autrefois si belle, plus de fans qui
veulent coucher avec vous, I’abime de 1’oubli quand on a été au
sommet et adulée, terrible, insupportable, malgré tous mes efforts.
Elle aura droit a quelques lignes dans la presse nationale, un peu
plus dans la spécialisée. Ce sera mon cadeau final, darling.

Enfin libre, je pourrais trouver une autre nana plus jeune et bien
troussée a manager. Donnant dans la variété pop. Tiens, un look
bandant, style Angele, ou Lou Doillon, une voix gentille, soft. Oui,



je dois y penser sans tarder. Avant qu’une nouvelle saloperie de
virus nous cloue comme des chouettes sur une porte. La vie est
courte.

Gloria s’agite sur moi. C’est elle qui presse mon abdomen de ses
deux bras tendus. Elle se cambre et renverse la téte en arriere. Ses

yeux globuleux partent récurer les orbites. Elvis entame Promised
land.
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LE SUIVEUR

Livia Léri

C’est incroyable ce qu’elle peut ressembler a ma mere... C’est
peut-&tre pour cela que je me suis mis a la suivre, dans 1’étroite
rue au Sel. Le type « Mere » manquait justement a ma collection.
Méme regard qui se cache derriere ses lunettes noires. Une astuce
de ces femmes qui noient leur désespérance dans le whisky. La
vie n’est pas une mince affaire. Elles croient encore que les autres
ne remarqueront rien. Elles s’achetent une transparence a bon
compte, pensent-elles. Mais cette femme-ci n’est pas transparente
du tout, ah non vraiment. Du type grande bourgeoise, qui porte
collier de perles et dessous de soie précieuse. Au carrefour, mon
regard a €té d’emblée aimanté. Je ne pouvais pas ne pas la voir.
Elle a traversé la rue, mon corps a ét€ embarqué malgré moi. Ma
volonté est restée plaquée au sol. Des qu’elle est apparue dans la
foule, j’ai su que c’était celle que je devais suivre aujourd’hui.

Elle marche vite, tres vite, j’ai du mal a emboiter le pas. J’ai le
souffle court. Les talons hauts écrasent le pavé et sonnent creux.
Comment fait-elle pour ne pas se tordre les chevilles ? Pourtant,
je n’en suis pas a ma premiere filature. Voila pres de deux ans
que j’ai pris 1’habitude de suivre les femmes dans la rue. Rien
de sexuel dans tout cela. Juste pour alimenter ma collection. Ces
femmes que je suis, je n’ai méme pas envie de les aborder. Les
toucher, encore moins. De toute facon, j’ai fait taire en moi tout
désir. Je n’ai plus aucune attente libidinale. Je suis une sorte de



gros matou castré. Lise, ma traque du jour — car elle s’appelle Lise,
j’en mettrais ma main a couper —, je la trouve belle, c’est vrai. Port
de téte dédaigneux, levres qui s’avancent de maniere autoritaire
vers la cigarette, manteau de laine de coupe élégante. Mais toute
représentation d’une scene de corps-a-corps avec cette beauté-la
me semble incongrue.

Ces femmes, je les suis parce qu’elles m’intéressent, en toute
objectivité. Rien de personnel la-dedans. Je les choisis avec la
concentration du collectionneur de capsules de biere. 11 faut
qu’elles soient toutes différentes. Je sélectionne des échantillons
représentatifs. Je hiérarchise les populations. Ainsi, je peux faire
des statistiques. LLa grosse, la maigre, la grande, la rousse. Une
bourgeoise, une vendeuse. Une hautaine, une tendre, une timide.
Je les observe de I’ceil détaché du médecin légiste. Je mesure
la longueur des jambes, je disseque ; parfois je pratique une
trépanation. Je leur attribue un mari, ou un animal de compagnie.
Lise n’aime pas les animaux de compagnie.

J’aime aussi deviner les dessous. Pour chacune de ces femmes,
J’imagine le bruit que fait la culotte de dentelle lorsqu’elle glisse
sur la peau, au moment de se déshabiller pour faire I’amour. Toutes
font-elles ’amour ? Certainement pas. Lise sans aucun doute. Au
fond, cela ne m’intéresse pas. Je ne suis pas venu pour ¢a... Mais il
y a le bruit dans ma téte, ce bruit de soie qui glisse. Il y a ce bruit...

Ah c’est pas vrai ! il y a toujours un sale type pour me faire
perdre ma proie... Une jambe qui traine un peu trop et me barre
la route, un précautionneux qui s’arréte au passage clouté : et
voila, j’ai égaré celle que je traque. C’est systématique : sur 136
filatures, j’ai da croiser 241 facheux, ce qui fait trés exactement
une moyenne de 1,772 facheux par expédition.

Je les hais, ces hommes. D’ailleurs, ils se ressemblent tous. Les
hommes, on peut grosso modo les répartir en deux catégories :

Type 1) le sombre : de la variante costume terne et chapeau, ou
sweat-shirt et jogging noir ; verbe triste, cheveu trop bien coupé ;
une femme.

Type 2) le clair : de I’espece costume de lin beige ou jean délavé
et tee-shirt blanc ; la blague facile ; plusieurs partenaires.

Mon dieu, que la gent masculine est monotone... Quant a
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moi, tout homme que je suis, il importe de me ranger a part, je
n’appartiens a aucune de ces catégories. Intrinsequement, je me
définis comme un « suiveur ». Et je suis le seul exemplaire de mon
espece.

Chez la femme, I’humanité est beaucoup plus variée. Il y a celles
a sandales roses et robes a fleurs d’été, qui lisent Sagan. Celles a
pantalons blancs et bagues en strass ; elles connaissent au cours
de leur vie entre cing et treize amants ; ¢c’est mathématique. Celles
qui achetent des torchons a carreaux rouges pour leur cuisine, et
qui lisent des ouvrages féministes sur la toile cirée ; elles cuisinent
le porc comme personne. Celles enfin dont on ne commente méme
pas la tenue, et qui ont des réves de jeune fille.

Ah,revoila Lise... Enfin. Je croyais I’avoir définitivement perdue
a I’angle du boulevard Mélissandre. Elle tourne étrangement la
téte quand elle marche, comme une béte traquée. Aurait-elle senti
ma présence ? Je m’arréte un instant derriere un platane. Il ne
faudrait pas qu’elle m’échappe, cette béte splendide. En reprenant
mon chemin, je manque de m’emmeéler les pieds dans les jambes
étendues de ce type assis sur un banc. Il n’a pas mieux a faire qu’a
regarder les passants passer ? Les gens sont assurément tordus. ..

Lise. Cette femme a du chien, décidément. Sa poitrine est petite,
mais bien projetée vers I’avant. La démarche est vigoureuse. Le
sac a main volontaire. Elle se demande parfois, « C’est comment
la vie, quand elle glisse ? » Je peux lire dans ses pensées. Elles sont
comme noyées dans 1’alcool.

Rien a voir avec cette petite, assise, 1a, sous ’abribus. Du genre
jupe trop courte et ballerines, qui semble dire au passant pressé
« Hep 1a, regarde comme j’ai de jolies jambes, je vais quand
méme pas les cacher ! », et qui s’étonne qu’un lourdaud de type
2 I’aborde et ne la lache plus pendant toute la durée du trajet. Elle
s’appelle Emilie, c’est certain. Ces minettes-la ne m’intéressent
que trés moyennement.

J’ai encore perdu Lise ? C’est que je ne suis pas assez concentré.
Ressaisis-toi donc, mon garcon. Il en va de ta réputation de suiveur.

Je me demande si elle n’est pas entrée dans ce café. Acheter des
cigarettes ? Le temps d’attendre sous le porche juste en face, je
recueillerai peut-€tre d’autres spécimens pour ma collection. Je les



épingle sur ma feuille de papier, elles agitent les ailes avec frénésie
pendant quelques instants, ¢a fait un gros bourdonnement, 1a la, du
calme, et puis plus un bruit, elles sont mortes, je peux les mettre
sous verre. La juxtaposition des couleurs et des formes, voila qui
est du plus bel effet.

Lise, ce n’est pas pareil. Je pense que je ne I’épinglerai pas. Elle
présente quelque intérét a rester vivante.

[attente sous le porche est longue. Je vois plusieurs Sandrine,
agées de 36 a 42 ans. Elles sont brunes et secrétaires, a I’exception
de I’une d’entre elles qui est coiffeuse, ou comptable. J ai toujours
beaucoup aimé les Sandrine. J’en ai épinglé une la semaine
derniere. Elle me rappelait férocement ma cousine. La semaine
prochaine, il faudrait que j’attrape une Marion, corsage serré sur
la poitrine, levres peintes, qui n’en fait qu’a sa téte : je n’ai pas
encore d’exemplaire de ce type-la.

Voila ma victime qui ressort du café, un paquet de cigarettes a
la main, immédiatement suivie d’un facheux de couleur claire, les
plus dangereux. Il ne faudrait pas que le bellatre me fasse perdre
la trace.

C’est fou, vraiment, ce qu’elle peut ressembler a ma mere...
Surtout de profil, quand elle s’arréte au feu avant de traverser.
La silhouette de son nez en trompette se découpe sur les rayures
du passage clouté. Cela forme une belle figure géométrique. Ma
mere était tres géométrique. Elle portait des robes a carreaux. Elle
sentait bon le losange. Avez-vous déja senti un losange ? L’ odeur
est difficile a décrire, mais c’est assez frais, agréablement acide.
Pas tout a fait citronné. Ce serait plus proche du kumgquat. Lise
doit aimer les kumquats. Elle a une démarche tres exotique.

Mais ou est-ce qu’elle est donc passée ? Fichue foule. Ca
tournicote trop par ici. Voila un homme au chapeau, de type 1,
qui me tend malicieusement sa nuque. Il est bien plus grand que
moi et me bouche la vue. J’entends les paroles qui tournent dans
sa téte, « reconnaitre avant de connaitre, naitre et renaitre enfin ».
Ces phrases, je les ai déja entendues, elles ont I’odeur veule de
I’appréhension. Décidément, je ne collectionnerai jamais les
hommes, qu’ils soient de type 1 ou 2.

La brume s’est agrippée au pont des Fables, en serrant tres

2



56

fort. Les réverberes se sont allumés, briilant le jour. Je désespere
de retrouver ma béte traquée. La belette a dii se faufiler entre les
jambes des exemplaires a imperméables, pour disparaitre a jamais.

Bientdt, le gros homme au chapeau bifurque vers la droite.
L’horizon se dégage enfin. J’y vois beaucoup plus clair. J’arrive
dans un quartier moins populeux. Les passants ne sont plus cette
masse de lait dans laquelle j’étais noyé€ jusqu’ici. J’éponge un peu
mon pardessus avec mon mouchoir. Je m’essuie aussi un peu les
yeux. Je me secoue. Je rends les armes, dépité que I’animal aux
abois ait semé son poursuivant. Je n’attends plus rien.

Je décide de m’asseoir sur ’'un de ces bancs de pierre creusé a
méme les parois du pont. La pierre est froide, mais j’apprécie tout
particulierement ces sensations chirurgicales. Je ferme les yeux et
retrace I’ensemble du parcours. Je pense a quelques femmes-fleurs
que j’ai négligé de cueillir en chemin. Diverses especes. Des lys,
des hibiscus, des pissenlits. J’aurais pu les mettre a sécher dans
mon herbier. Ce sera pour la prochaine expédition.

J’ouvre les yeux, tourne la téte de droite et de gauche. Le pont
est désespérément vide. La nuit est tombée sans se faire mal. Un
drole de silence caresse la brume. La traque d’aujourd’hui n’a rien
donné. Demain, je ressortirai mon filet a papillons, et patiemment
je repartirai a la recherche du plus beau spécimen. Et puis apres-
demain, et apres-apres-demain encore. Je ne peux pas déroger a
ma mission taxinomique.

Pour I’heure, oublions notre déception dans quelque café. Celui-
ci, a ’angle du pont, fera parfaitement 1’affaire, tout emmitouflé
derriere ses portes douillettes.

Les murs couverts de velours et les boiseries sombres me
donnent la sensation de pénétrer dans un boudoir. Lise est 1a,
bien entendu, assise au comptoir ; elle a gardé ses lunettes noires
malgré la pénombre. Elle tient une cigarette de sa main gauche, le
coude appuyé sur le zinc. De temps a autre, elle trempe les 1evres
dans un whisky. Je m’assieds a ses c6tés. Elle ne semble méme pas
remarquer ma présence. Un long moment se tricote dans les plis
du silence.

Puis, dérogeant a ma regle d’or de ne jamais aborder 1’'une de
mes proies, je m’entends lui dire sur un ton assez bas, sans méme



la regarder, « vous €tes celle que je cherchais ».
Apresuningénieux silence,elle murmure « vous €tes précisément
le type de suiveur qui manquait a ma collection. »
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DE L'INNOCENCE DES FILLES

Tampa Simoni

Elles pullulaient. Elles poussaient comme du chiendent. A
chaque instant, il en naissait une nouvelle. Plus robuste que les
précédentes. Plus tenace. Plus dangereuse.

Ils n’avaient rien vu venir, englués dans leur hégémonie toute-
puissante, fiers et ignorants, ne doutant pas de leur ascendant.

— Mon frere, mon frére, ne vois-tu rien venir ?
— Je ne vois que cette trainée qui pleure un viol consenti.

— Mon frere, mon frére, ne vois-tu rien venir ?
— Je ne vois que cette blonde qui vomit son gin.

— Mon frere, mon frére, ne vois-tu rien venir ?
— Je ne vois que cette mere aux poches sous les yeux qui vante

les bienfaits du lait maternel.

La libération féminine sonnait plus comme une parodie que
comme le nom d’un objectif sérieux.

En effet, depuis la nuit des temps, les hommes avaient tout mis
en ceuvre pour €radiquer la femme sauvage afin d’engendrer la
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femme de compagnie, destinée a €tre détenue dans le foyer. Celle-
ci présentait des modifications par rapport a sa feue homologue
sauvage : la machoire était plus courte et les dents plus petites, la
quantité de tissus adipeux était augmentée et la musculature moins
développée. Il y avait également une dégénérescence des facultés
sensorielles : la femme domestique avait un cerveau plus étroit et
des sens beaucoup moins aiguisés. Des chirurgies électives, dont
I’objectif n’était pas thérapeutique mais bien pratique, étaient de
mise. En effet, les 1égeres mutilations permettaient d’adoucir le
caractere parfois encore récalcitrant de la femme domestique.
Ainsi, I’excision ou I’ablation des cordes vocales se pratiquaient
régulierement. Les hommes se félicitaient des races ainsi obtenues,
plus dociles et plus obéissantes. A I'image de Dieu, ils avaient
créé des femmes qui, n’étant pas bien adaptées a la vie, n’avaient
aucune chance de survie, seules, dans la nature.

Toutefois, au cours de ces dernieres années, malgré tous ces
travaux d’amélioration, les abandons d’épouses vieillissantes
devenaient extrémement fréquents.

Les hommes, décus, étaient obligés de se débarrasser d’elles
pour en acquérir de plus fraiches, car ils exigeaient le meilleur
pour eux-mémes. Ils voulaient du fin, du raffiné, du bandant — la
beauté, destinée a se flétrir, était source d’angoisse permanente.

J’eus quarante ans un soir de printemps. Et ce fut alors mon tour.

Virée comme une chienne de la maison que j’avais tant chérie.
Mes deux gosses sur les bras.

Jusqu’alors j’avais été une femme domestique, parfaitement
surchargée dans mon travail honorable de mere, une femme
subordonnée, d’une utilit€ permanente, résistante a la douleur et
a la fatigue.

J’eus quarante ans un soir de printemps.

Je me retrouvai a la rue.

Les amandiers étaient en fleurs.

J’étais assise sur le trottoir, alcoolisée, en ruine et fumant une
clope alors que la nuit commencgait a peser de tout son poids sur
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ma nuque brisée. Trois femmes, sortant de nulle part, se posterent
devant moi et me dévisagerent. A mille lieux, elles avaient flairé
I’acide parfum de ma rage. Ma répudiation avait été violente et
les passions démentes de 1’animal blessé émanaient de mes pores
suintants. Elles me dirent sans détour que ma colere les intéressait,
elles recrutaient des femmes que la rage défigurait, des femmes
désireuses de venger leur soumission victimaire.

Elles se présenterent a moi comme les membres d’une armée de
femmes errantes, ceuvrant dans 1’ombre.

— (Euvrant dans I’ombre de qui ? Je demandai en ricanant.
— Des hommes, elles répondirent.

— Et pour quoi faire ?

— Pour les anéantir !

Leur réponse me fit partir dans un éclat de rire si gras qu’il me
défonca les cotes. Au bout de quelques spasmes, je m’apercus
que j’étais la seule a rire ainsi. Elles me regardaient, stoiques
et silencieuses. Je les pensai ironiques mais elles ne I’étaient
pas. L’idée d’un monde géré par les femmes était pourtant si
extravagante que je ne pouvais m’y résoudre. Dans nos errances,
suite a nos abandons respectifs, nous étions trop occupées a nous
taillader les bras pour pouvoir renverser le monde.

— Commercez-vous avec les démons ? Je braillai. Sinon, je ne
vois pas comment vous pouvez prétendre a un tel combat ! Les
hommes possedent les armes et savent s’en servir ! Et nous, nous
n’occupons aucun poste de pouvoir !

— Nous sommes aux meilleurs endroits, me rétorqua 1’une
d’entre elles.

Je ricanais encore un peu, puis, me tus.

Elles m’envelopperent dans leur bras, et tout en me bercant,
elles se raconterent.

Elles avaient arrété leurs traitements pharmacologiques et
stocké dans des caves leurs antidépresseurs et anxiolytiques.



Elles sortaient d’un long sommeil comateux et se préparaient a
la guerre. Elles n’étaient plus soumises au droit de propriété et
n’avaient plus de maitre. Elles s’étaient retrouvées. Elles s’étaient
regroupées. Aux yeux du grand public, elles se comportaient en
naives débonnaires, en répudiées assujetties, en hystériques ou en
Marie-couche-toi-la pour brouiller les pistes. Personne n’aurait pu
se douter que derriere ces femelles se cachaient des combattantes
assoiffées de vengeance.

Mais leur signe extérieur de reconnaissance ne mentait pas :
leur annulaire gauche avait été scié.

J’étais fascinée.

Au petit matin, ma téte était pleine de leurs récits, je laissai
mourir I’ancienne femme que j’avais été. Je voulais rentrer dans
leur rang, 1a ot se trouvait la force.

A mon instar, ils n’avaient rien vu venir.

Leur vision sexiste les induisait en erreur.

[aube s’avangait, fluorescente. Je fus entrainée par cette cohorte
de femmes dans une de leur planque, au fond de la bibliotheque
municipale du village. Une agitation fiévreuse régnait, toutefois
elles allaient et venaient avec précaution, parlant a voix basse. On
m’installa sur une chaise étroite et I’on me présenta Thérese, qui,
derriere son grand age, dévouée au rangement des livres, était ’'un
des piliers de la résistance des femmes errantes, anciennement
domestiquées. Elle ajusta ses lunettes et fronga les sourcils tout en
me humant.

— Tu sens la rage a plein nez ma chérie, me dit-elle. Es-tu préte
a t’engager a nos cotés ?

Je répondis oui. Je voulais participer a la cérémonie rituelle.
Maintenant. Je n’avais plus le courage d’attendre.

— Rhum !

On me servit une grande rasade d’alcool que je bus d’un trait. Et
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je ne sentis pas la briilure quand on me trancha I’annulaire gauche
d’un coup sec de cutter. J’éprouvai méme alors un plaisir intense,
oubliant la détresse et la douleur qui me torturaient depuis mon
abandon. Je faisais partie d’elles. Leur discours de bienvenue était
un peu solennel mais il me fit plaisir. On me promit que le sang
coulerait. Et cela me fit du bien.

Durant mes premiers jours d’intégration, j’eus du mal a suivre.
J’apprenais a survivre a des cuites terrassantes, a manier les armes,
a mesurer 1’érection de mon clitoris, a vomir sans m’étouffer, a
pisser debout et a conduire ivre. Ma fille m’accompagnait a chacun
des ateliers et travaillait dur elle aussi malgré son jeune age. J’étais
fiere de ses progres. Pour mon fils, une intervention chirurgicale eut
lieu durant laquelle sa testostérone fut intégralement remplacée par
des cestrogenes. C’était 1’affaire d’une transfusion d’une journée
pas plus. Indolore et fonctionnel. Le prix a payer pour renverser
I’état du monde.

Jenterrais docilité, douceur, empathie et don de soi bien
profondément, tout preés de dévotion. Je progressais chaque jour
un peu plus.

Je retrouvais mon groupe de femmes errantes tous les mercredis
soir a la nuit tombée, au milieu des livres de la bibliotheque. De
facon ritualisée, nous aidions Thérese a monter debout sur la table
centrale et elle débutait toujours son discours de la méme fagon :

— Chéfesses | Nous avons eu une vie de labeur ! Refusons
la servitude ! Mort au tyrans ! Débarrassons-nous de 1’homme !
[’homme ne connait pas d’autres intéréts que les siens ! Que notre
futur soit paré de femmes ardentes !

Et a la fin de chaque discours, le reste de notre annulaire gauche
pointé vers le plafond, nous hurlions a pleins poumons toujours le
méme slogan : BITE NON ! CHATTE OUI !

Tous les hommes, du prédateur au féministe, étaient mis dans
le méme panier. Nous expérimentions la jouissance de 1’entre-soi.



Nous étions la pour démolir les vieilles formes en territoire hostile.
Ils ne virent rien venir.

Les stéréotypes traditionnels refusaient de reconnaitre a la
femme des comportements violents comme éventuelle réaction.

Toutefois, nous ne pouvions pas forcer I’allure si nous ne
voulions pas nous faire surprendre dans notre démoniaque — mais
si sens€ — dessein d’anéantissement des hommes. Nous agissions
dans I’ombre et nous devions avoir les victoires modestes afin
de poursuivre notre complot a I’abri des soupgons. Mais au fur
et a mesure de nos avancées, il s’avéra évident que les hommes
ignoraient a peu pres tout des femmes. Alors, sans surprise, en
restant sagement dans nos rdles traditionnels nous pouvions agir
sans peur d’étre démasquées.

Sages-femmes.

IIs ne s’apergurent pas que les naissances de garcons se faisaient
plus rares et qu'une inversion des courbes s’opérait — pourtant
inchangée depuis 1838.

Auxiliaires de vie sociale.

IIs ne s’apercurent pas que les vieux messieurs finissaient mal
lavés au fond de leur cercueil bien avant leur mort naturelle.

Institutrices.

IIs ne s’apercurent pas que dans les écoles maternelles, on
enseignait le soulevement et la prise d’armes aux petites filles.

Prostituées.

IIs ne s’apercurent pas que les clients ne ressortaient plus des
caravanes dans lesquels ils venaient de se faire baiser.

Masseuses.

Que I’on ne comptait plus les accidents de branlette.

Femmes de ménage.

Que leur linge fraichement lavé sentait le cyanure.

Secrétaires.

Que les pages de leurs rapports concentraient de fortes doses
d’arsenic.
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Infirmieres.

Que la toxine botulique n’était pas injectée que dans leurs rides.

Assistantes de production.

Que la coke frelatée dans les soirées mondaines terrassait les
connards du milieu.

Femmes a la maison.

Que dans leurs gamelles les amatoxines agrémentaient les petits
plats quotidiens.

Et petit a petit, le sexe masculin disparaissait.

De notre c6té, nous pullulions. Nous poussions comme du
chiendent. A chaque instant, il naissait une nouvelle guerriere.
Plus robuste que les précédentes. Plus tenace. Plus dangereuse.

En I’absence de males, nous avions peu a peu modifié notre
comportement reproducteur et pratiquions une parthénogenese
sélective. Nous étions enfin capables d’engendrer une descendance
uniquement a partir de nos propres cellules reproductrices.
L’homme était devenu tout simplement obsolete et nous avions
redéfini les lois organiques de 1’enfantement. Nous ne donnions
naissance qu’a des filles, des conquérantes misandres en tenue
1éopard.

Et bien que nous trimions au plus haut point, nous étions en
joie, car nos efforts étaient récompensés. A certains moments, la
besogne était fort pénible.

Mais nous étions devenues de vraies machines de guerre,
féminines a souhait dans nos robes en peau de couilles.



RONGER LE TEMPS

Olivier Valbreye

Cela fait une heure que nous parlons dans ce parc, la matinée
touche a sa fin. J’ai repéré quelques Centaures sur le chemin. Pour
un parc urbain, I’ambiance est plutot calme, les étangs encore
propres. Les joggeuses, par contre, semblent avoir disparu.

Nous avons fait connaissance il y a une semaine sur une
application de rencontre. Si nous nous sommes résignés a passer
par 1a, c’est que nos vies n’offrent pas mieux. Actuellement,
I’amour s’enlise, empéché par nos fadeurs, nos cercles sociaux
faibles, nos emplois respectifs. Avant, nous nous mettions en
couple avec un proche, un peu par défaut, en faisant le pari que
’affection prendrait, en nous laissant le temps. Chacun pouvait se
transcender au contact de la tendresse ; on se donnait au moins une
chance. Les applications ont terminé d’enterrer ce modele, déja
dépassé par nos trains de vie actuels.

Les « Centaures », ce sont ces hommes, ces femmes, qui ont
soumis mieux que les autres les applications de rencontre a leur
désir. Ayant dompté 1’algorithme et revu leur maniere de séduire,
ils ont appris a orchestrer la « rencontre idéale » et a la répéter
indéfiniment. La machine les en remercie, grace a eux les cceurs
esseulés accourent, s’inscrivent et réclament qu’on les cueille.

Les Centaures nous impressionnent trop, nous les déficients
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ordinaires. Certaines de leurs proies, les plus adaptables, une fois
rejetées en charpie au soleil, parviennent a se faire Centaure a leur
tour. La graine était déja 1a, elles survivront.

Tu portes une courte jupe avec des collants impeccables, un
chemisier blanc a liserés rouges décolleté ; un manteau style Zara
pend a ton bras. Tu vis seule, sors peu, tu aimes prendre soin de
toi pour toi-méme. En parlant, ta sensibilité et ton bouillonnement
intellectuel se révelent rapidement. Tout y passe : société,économie,
politique. C’est extrémement motivant pour nos deux cerveaux.
Signe d’un possible dépassement, nous rions beaucoup.

Tu m’as proposé une cigarette des la premiere minute de notre
rendez-vous, tu m’en reproposes une. Tu essaies de faire de ton
mieux. Je ne sais comment agir correctement face a ¢a. J’ignore si
nos efforts suffiront, mais 1’espoir semble permis.

4

Cela fait deux heures. Ma personne te plait, nous sommes
boiteux oui, mais plutdt bienveillants. Bizarres-bienveillants. Ce
n’est pas souvent que nos types se rencontrent, nous avons de la
chance.

Tu me parles de ta jeunesse, tu viens d’une famille aisée,
surprotectrice et cherchant a garder la mainmise sur toi ; ¢’est pour
cela que tu es partie de ton pays d’origine, quitte a tout perdre. Tu
dis boire un peu trop le soir. L’alcool diminue I’intelligence, pas la
sensibilité. Ce n’est pas un probleme.

SiI’on vous rejette en amour, ce n’est pas forcément qu’on vous
trouve laid, bancal ou pas assez riche, c’est simplement que vous
n’étes pas, encore, d’une grande valeur. La valeur dépend de votre
« plan de vie », et ne montera que s’il correspond aux attentes de
I’époque. Un plan de vie est comme un trajet, et il y a un nombre
limité de trajets acceptés, leur somme pourrait étre comparée a une
grande autoroute, avec ses voies, ses limitations, sa réglementation.
Si vous voulez qu’on vous aime, il faut que votre plan suive I’une
de ces voies, pas un chemin sans issue, encore moins « votre voie »



(en tout cas, pas pour de vrai). Plus votre plan manifestera cette
volonté et cette compréhension de 1’époque, plus il augmentera
votre valeur et vous rendra désirable. Bien entendu, la richesse sera
un atout, mais elle devra s’adosser a 1’attitude sociale du moment,
sans quoi elle pourrait susciter la méfiance.

Nous sommes peu aréussirnotre plande vie,ale rendre conforme,
a augmenter notre valeur, paradoxalement nous 1’exigeons des
autres. Nous tendons sans cesse vers ce seul horizon. La souffrance
a endurer pour y parvenir semble impossible a quantifier, mais nous
consentons des le départ a une certaine dose. Tomber amoureux,
c’est prendre le risque de souffrir, et dans cette configuration,
d’ajouter de la douleur a la douleur. Il s’agira donc de mettre ses
jetons sur les bons numéros, ou de s’abstenir. Seuls celles et ceux
ayant acquis une solide valorisation pourront se laisser aller a des
paris amoureux. Le reste devra s’empécher, encore et encore, pour
ne pas chuter.

Nos plans de vie se calquent sur des modeles, modeles que nous
érigeons car nous les considérons comme plus autonomes que
nous (par exemple, le Centaure est autonome en amour, en cela
il est devenu une force sociale). Si malheureusement vous avez
épuisé tous les modeles sans parvenir a leur ressembler, alors il ne
vous reste plus qu’a ronger le temps. Ronger le temps, c’est €tre
une valeur qui se déprécie volontairement. Des amours étranges,
profonds, peuvent s’y développer, méme si c’est assez rare.

Ton plan a toi est clair et miri. Tu 1’as choisi et réfléchi, je ne sais
si ca le rend plus inaltérable. J’ai ’impression que je ne pourrais
pas en faire partie.

Tu as su te trouver un travail dans I’informatique et gagner bien
ta vie. Tu appartiens aux nouveaux modeles en matiere d’emploi,
ta liberté est étendue et ton champ d’action vaste. De cette fagon,
tu as pu échapper a ton milieu familial et a un pays difficile, tu
peux désormais frotter ta condition a tous les rocs. Personnes, pays,
passions, tout t’est ouvert, avant, tout t’était fermé. Néanmoins, la
souffrance parait encore intense chez toi, elle reflue dans tes yeux.
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Je suis paysagiste, je gagne moyennement ma vie, ma profession
n’est pas vraiment valorisante, elle est usante et se limite a son
propre champ. Mon travail est une stagnation. Je passe mon temps
libre a lire et 2 marcher ; ma maniere de plier le réel a mon désir
n’est pas efficace. Un profil comme le mien ne pourra te suivre sur
le long terme.

Le plan d’un humain se retourne toujours contre lui. Tu auras la
liberté, mais ne trouveras jamais 1’amour, pile ce qui t’a manqué
dans ta jeunesse. Le soleil, entre les buildings, grondera sur ta vie.

La métropole me rejettera, par son coft, la frustration affective
qu’elle crée et I’absurdité de ses signes. Je finirai dans une ville de
province, seul dans mon pavillon, exactement ce a quoi j’ai voulu
échapper, au tout début de mon petit plan. Je ne connaitrai pas non
plus ’amour, encore moins la liberté. Par contre, j’aurai acquis la
connaissance. Le soleil, depuis 1’horizon dégagé de mon quartier
résidentiel, grondera sur ma vie.

Trois heures.

Le vent souffle entre nous, et j’observe un sourire persistant sur
ton visage. Tu me poses des questions, je te pose des questions, et
chacune de nos réponses se termine par un rire sous les feuilles de
I’arbre. Tes cheveux lisses s’agitent lorsque, de ta voix galante et
claire, tu te confies. Je m’étonne d’€tre ici avec toi. D’ordinaire, la
ville m’aurait déja éparpillé sur son ciment.

Je prends Blablacar trés souvent. Plusieurs constats en sont
ressortis : les classes sociales parviennent a discuter entre elles,
la France est devenue un pays violent ; les femmes des zones
périphériques ont une relation paisible aux hommes. Leur
accoutrement rose bonbon pailleté de strass, le classique piercing
a la levre singeant le grain de beauté de Marilyn, sont 1a par codes.
C’est un simple uniforme, un habit passif. En elles, il y a une
tendresse de sceur, peut-€tre due a leurs unions rapides (toutes



étaient déja mari€es), a leur environnement familial d’apparence
sain, ou a leur éjection des centres-villes. Peu paraissaient avoir
contracté le cynisme.

L’une d’elles m’a parlé de son travail, elle est infirmiere. La
mort, elle connait. « C’est fou quand j’y pense, de s habituer
comme ca a la mort des gens. Ce que je ne veux pas, c¢’est qu’on
meure seul » m’a-t-elle dit. Chaque fois qu’un patient agonise, si
elle ’apprend a temps, de nuit comme de jour, elle se précipite a
son chevet et prend sa main, le temps total de 1’agonie.

J’ai envie de t’embrasser. Tu fumes ta cigarette avec un peu
d’amateurisme, un tremblement parcourt tes mains. Tu m’avais
prévenu que tes mains tremblaient beaucoup 1’autre nuit, quand
tu m’as écrit. Le moment est agréable et précieux. Je caresse ton
épaule quand tu t’excuses apres une confession triste. J’ai des
soupgons sur tes excuses, tu as bien vu que j’en redemandais, de
to1.

2

Il est ’heure de partir. Des Centaures galopent autour de nous.
Tu ne mets pas ton masque et te tiens debout devant moi. Je me leve
a mon tour, nos visages sont blémes. Je remarque que ton corps est
tendu vers moi, ouvert, qu’il se propose ; c’est le moment, le seul.
Tout va tres vite. Je m’approche de tes levres, tu dévies a peine et
me donnes ta joue sans y croire. Tu prononces a demi « on se dit au
revoir alors ? » puis te précipites sur ma bouche. Notre baiser est
intense, tres appuyé. Le contact est particulierement foudroyant ;
nos respirations ont du mal a suivre.

Tu m’embrasses longtemps... Longtemps (tu en rates ton bus).
On dirait que je suis le dernier étre sur Terre, que j’ai accompli
quelque chose de grand a tes yeux. Pendant que ta langue caline
mes levres, une mince nageoire s’agite sous tes pupilles closes.
Ton visage applique un petit mouvement, comme un balancier,
c’est léger, naturel : on dirait que tu joues un air qui t’apaise. Entre
nos baisers tu ris, parfois te redresses en cambrant ta taille et fais
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une plaisanterie, une référence amusée a la situation. Tu replonges
toujours plus fort vers moi, tes joues se bombent sous 1’émotion.
Tu es heureuse a cet instant, c¢’est indéniable. Tu redemandes du
bonheur.

Nous avions prévu de nous revoir le jour suivant, tu me 1’as
promis dans une ultime étreinte, pressante et grave. Ca faisait tres
vrai.

Depuis deux jours je suis sans nouvelles de toi. Tu ne réponds
pas, tu as supprimé ton profil, sans doute bloqué mon numéro.
C’est donc terminé. Il n’y a pas de sens, seulement des valeurs qui
se tordent.

La nuit s’installe, et je me répete que c’est fini. L’idée a du mal a
prendre, a se mouvoir correctement. Le rendu reste obscur malgré
mes efforts. Ton rejet soudain peut se concevoir, mais pourquoi le
silence ? Pourquoi effacer tes traces ? J’aurais eu la flemme moi.
Le bleu du soir compacte deux tons : bleu foncé et beige épuisé.
C’est une créme. Ma coloc’ est venue me voir, elle a remarqué
que j’allais moyennement bien. Sur sa peau, la creme prend un
teint orangé que je ne m’explique pas. L’amour, qu’il soit décu
ou vainqueur, brandit dans un orbe blanc ce que I’on vaut. Tu
m’avais dit trouver ce monde froid, tu as congédi€¢ mes caresses,
tes caresses, c’est a souligner.

J’imagine que plusieurs motifs se sont battus en toi une fois
rentrée, les mémes qui se sont affrontés devant moi dans ce parc,
et I’un d’eux I’a emporté : solitude, douceur, plan de vie, angoisse,
volupté, culpabilité. La simple méchanceté, le sadisme ou la
duplicité ne tiennent pas ; tu ne te serais pas donnée tant de mal.
Tu paraissais méme aller au-devant de I’ombre. Je revois ta mine
concentrée, tes mains tremblantes.

Tu es plus maline que moi. Un : tu ronges le temps tout en
sachant maintenir un plan de vie efficace. Deux : tu sais renvoyer
le bonheur. C’est ce qu’il faut pour étre autonome, et il le faut.
Difficile de dire lequel de nous deux implosera le premier.



Je suis a présent dans ma chambre, un Centaure s’ébat a 1’étage
au-dessus en rales mécaniques et rauques. Je réve d’un gouffre
briilant. D’un immense magma.

Demain j’ai un chantier, chaque minute promet sa contorsion
particuliere. La semaine va €tre longue. Tout est sombre, tout est
recouvert.

Ainsi, il arrivera une infirmi€re pour me tenir la main au seuil
de la mort ; je ris. C’est rare les gens qui remontent la valeur des
autres, tres rare, et quand c’est descendu trop bas, ca ne sert plus a
rien. Je prie pour que nous tous, valeurs basses et malades de cette
Terre, agonisions enfin. L’amour ne sera plus rongé par nos dents
noires et veinées. Les infirmieres pourront alors se reposer.

Le Uber de ma coloc’ vient de sonner a la porte.

/1
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PAS ASSEZ DE PARISIENNES

Stan Cuesta

Ca s’appelait les dix pour cent.Je me souviens du nom. Ca devait
étre une mesure gouvernementale, mise en place par le Ministere
de I’éducation dans la foulée de mai 68 pour lacher un peu de lest.
Mon souvenir est vague. Dix pour cent du temps scolaire consacré
a des activités différentes. Artistiques ? Plus ou moins, je n’en suis
pas certain. Ca n’a pas duré bien longtemps. Une seule année, je
pense. Bien sir, il n’y aurait qu’a chercher sur internet, et j’aurais
probablement la réponse en une seconde. Mais justement, je ne
veux pas. J’aime le flou des souvenirs, cette brume qui les rend
magiques. Internet, c’est I’ennemi de la magie.

Un jour,donc, pour les dix pour cent,un grand est venu dans notre
classe nous faire une sorte de cours sur la bande-dessinée. Enfin,
grand, c’est ’effet qu’il me faisait. J’ai su plus tard qu’il n’avait
que trois ans de plus que moi. Mais en cinquieme, c’est énorme.
Tout juste si on ne le vouvoyait pas en 1’appelant Monsieur... Il
nous a dit qu’il s’appelait Pascal Dequatremare. J’ai trouvé ce nom
a la fois bizarre et marrant, il m’a marqué. Comme on était dans un
lycée de bourges du XVIeme, j’ai pensé qu’il était noble. En fait,
pas du tout.

Je ne me souviens plus vraiment de sa dégaine, je mélange avec
des images de lui plus tard. Il avait des lunettes, ca c’est sr, il en
a toujours eu. Ce qui me le rendait sympathique, vu que j’en avais
aussi et que je n’aimais pas ¢a du tout. Je pense qu’il avait déja les



cheveux assez longs — notre grand combat, contre nos parents, que
je n’avais pas encore tout a fait gagné. Et des traits fins, presque
féminins. Bref, il nous impressionnait.

Il s’est mis a nous parler de tas de trucs qu’on ne connaissait pas,
d’un dessinateur qui s’appelait Stan Lee, qui créait des super-héros
dans un journal qui s’appelait Strange. Il était a fond : Daredevil,
Spiderman, Batman, le Surfer d’argent, tout y passait, il nous
montrait des planches, débordant d’enthousiasme. A 1’époque, en
France, ¢’était encore un peu des trucs de spécialistes. Il n’y avait
bien slir pas eu tous les films qu’on connait aujourd’hui. Apres, il
nous a fait dessiner des super-héros, en copiant sur des Strange
qu’il avait apportés. Moi je m’en foutais un peu, mais j’ai réussi
a me persuader que j’aimais ¢a, tellement la passion du gars était
communicative.

Ce n’était qu’un début. Les 10% continuaient avec la réalisation
d’un journal. Un magazine, qu’on concevrait et fabriquerait de A a
Z., sous la supervision de Pascal. Je me suis mis avec Hervé et on
a décidé de faire un journal de rock. Evidemment. Il devait y avoir
deux ou trois autres gars avec nous qui n’en avaient strictement
rien a foutre, mais comme personne n’était obligé de faire quoi
que ce soit, ils ne nous ont pas dérangés. Je m’occupais des textes,
et Hervé, qui avait un petit talent, des illustrations. Rien d’original,
naturellement, on a tout pompé sur des Best et des Rock & Folk,
revues que je commencais a acheter et a lire frénétiquement.

On était en pleine vague glam. Les couvertures de ces magazines
exhibaient Alice Cooper, Roxy Music, Marc Bolan, Lou Reed,
tous plus dérangeants les uns que les autres : ils s habillaient en
femmes et se maquillaient outrageusement. Méme les Stones.
Tous absolument hétéros, mais a ce moment-1a, on I’ignorait. Pour
des gamins de douze ans a peine puberes, ¢’était a la fois sublime,
attirant, et un peu inquiétant.

Parce qu’a I’époque, le lycée n’était pas mixte. Pas une fille
en vue, sauf au catéchisme — une absurdité qui m’a toujours
parue comique. Il faudra attendre la seconde pour voir des filles
débarquer dans ce lycée de garcons, et on n’en aura que trois dans
une classe de trente €leves. Trois filles qui nous feront fantasmer
comme des malades. En vain, puisqu’elles seront toutes raflées
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par des terminales, des gars avec de la barbe et des motos. Mais
en cinquieme, en 1973, le glam rock — ou rock décadent, ou
glitter — méme s’il n’a pas duré longtemps, a fait des ravages. On
était beaucoup a avoir des expériences homosexuelles, par défaut,
comme les Anglais : ¢a n’était pas un hasard si le glam venait de
chez eux et si on y était aussi réceptifs.

Paris est plein, plein, plein, plein de Parisiens
Pas assez de Parisiennes et trop de Parisiens

Cette ambiguité sexuelle faisait totalement flipper nos parents,
presque autant que la drogue. D’ailleurs, pour eux, c’était lié.
L’une n’allait pas sans I’autre. Un jour mon beau-pere est tombé
sur un Rock & Folk avec Alice Cooper en couverture, maquillage
noir qui coulait et toute la panoplie. En prime, il a dii lire quelques
articles qui I’ont catastrophé. Il m’a interdit de continuer a acheter
ce journal. J’étais passé directement de Pif Gadget a ca, et pour
lui c’était un choc terrible. Les communistes n’étaient pas tres
rock’n’roll, c’est un euphémisme. Les gauchistes non plus, méme
s’ils faisaient semblant de croire que c’était la méme révolution.
IIs entraient sans payer dans les concerts, en hurlant « la musique
appartient au peuple » et autres slogans a la con. Parce que le rock
venait des Etats-Unis. La musique du grand capital. Sauf qu’on
s’en foutait, nous. On voulait juste I’adrénaline qui allait avec. Et
un peu de sexe et de drogues, si possible. Enfin, quand on serait
grand, parce que pour I’instant, c’était surtout du fantasme.

J’ai désobéi a mon beau-pere et continué a acheter ces journaux
fabuleux qui me faisaient réver, sauf que j’étais obligé de les
planquer au fond d’une armoire et de les lire en cachette, comme
des magazines pornos — qui étaient d’ailleurs rangés au méme
endroit. Le rock a été ma premiere rébellion.

Pour la couverture de notre journal, Hervé a recopié la photo de
Bowie maquillé en Aladdin Sane. On n’avait pas le disque, juste
la photo reproduite en couverture du Best d’octobre 1973. 11 s’est
appliqué pour bien reproduire 1’éclair multicolore sur son visage.
On était assez fier de nous. C’était superbement scandaleux. Pour
le texte, j’ai dli recopier des infos, ou les inventer. Un avant-goit de



mon futur métier. Ce journal, je donnerais cher pour 1’avoir encore.
Pascal semblait assez content de nous, méme si j’ai I’impression
qu’il préférait encore Batman a Bowie. Plus pour tres longtemps.

Apres ¢a, je continuais a le croiser dans la cour. Il avait maintenant
les cheveux tres longs, et 1’air de plus en plus efféminé. Il portait
un blouson en jean, au dos duquel il avait dessiné le visage d’une
fille avec une larme qui coulait, sous lequel il avait écrit Femme
Fatale. La référence au Velvet Underground nous échappait
completement, du moins au début. Il était maintenant devenu
I’une des figures emblématiques de la décadence. Evidemment, il
m’ignorait completement. Ni méchamment, ni pour frimer, juste
parce qu’il était completement myope. Et un peu ailleurs, aussi. Et
puis j’étais un petit.

Un jour, il y a eu un concert dans I’amphi. Un groupe du
lycée, probablement, dont la notoriété n’a pas di dépasser la
rue d’Auteuil. Je me souviens juste du nom, Nabuchodonosor.
J’ignorais totalement qu’il s’agissait d’un roi de ’Empire néo-
babylonien. Mais ¢a sonnait bien, méme si ¢’€était plutdt baba cool
— terme qu’on commencait a employer pour désigner les faux
hippies restés coincés sur la musique des années soixante. C’est-a-
dire nous tous. Ou presque, puisque Pascal et ses copains, les freres
Pérez, étaient déja passés a autre chose : le Velvet Underground et
surtout les Stooges. La musique de ce groupe devait leur paraitre
bien ennuyeuse. Je le revois se levant en plein concert et jetant
dédaigneusement sur scene une rose qu’il tenait a la main en
criant : « Durock ! » La classe.

Un peu plus tard, avec mon copain Mathieu, on a repris la
discotheque du lycée. L’administration nous avait alloué un
budget. Un truc dingue : 1000 francs. On est allé¢ a 1a Fnac Wagram
et on a acheté une pile d’albums, tout ce qui nous faisait envie,
une trentaine en tout. Un choix tres éclectique : Velvet, Bowie
(Heroes), le premier Talking Heads — on devait donc étre en 1977 —
mais aussi Keith Jarrett ou John McLaughlin. Il en fallait pour tous
les gofits. Et on a chopé Dequatremare — on s’appelait toujours
par nos noms de famille — pour qu’il nous dessine les tracts qu’on
a ensuite ronéotypés et distribués a la sortie. Ca représentait un
rocker qui menacait un lycéen, en lui disant de s’inscrire, sinon...
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Mauvais esprit pré-punk. Je crois qu’il commencgait a trainer avec
les bikers parisiens. Puis il s’est fait virer du bahut, ou il est parti.
On ne I’a plus vu, ni lui ni les freres Pérez.

La fois suivante, j’ai eu du mal a le reconnaitre. C’était au Gibus,
en pleine période punk. Il s’était coupé les cheveux, n’avait plus
de lunettes, et avait changé de nom. Il se faisait appeler Tristam
Nada. Et surtout, il était sur scene et il chantait — plus ou moins.
Derriere lui, armés de guitares, produisant un boucan terrifiant,
Carlos et José Pérez. Le groupe s’appelait les Guilty Razors. Les
rasoirs coupables.

Ils avaient des looks géniaux. LLa musique était dans I’esprit de
I’époque, rapide, agressive, inaudible. Tout ce qu’on aimait. Peu
apres, ils ont enregistré un 45 tours chez Polydor, avec plein de
fautes d’anglais — ils s’en foutaient éperdument — comme « I Don’t
Wanna Be A Rich ». Un titre négatif a la Ramones, parfait. Sur le
disque, ils avaient écrit :

Notre désir est d’ébranler votre ordre

Nous sommes révoltés contre un rock sans dme
Nous ne voulons pas devenir riches

Le rock c’est la violence

Nous voulons étre des provocateurs

Un autre morceau s’appelait justement « Provocate » : un mot
qui n’existe pas en anglais ! Il y a des milliers de définitions d’un
punk. Si c¢’est un dandy — voire un branleur — nihiliste qui n’en a
rien a foutre de rien, alors Tristam Nada était le punk parisien par
excellence. J’avais le disque, qui est depuis devenu un collector’s
item.Mais j’ai di avoir besoin d’argent a un moment — un probleme
récurrent. C’était les débuts d’internet et je I’ai vendu sur eBay,
un nouveau site qui faisait fureur. L’acheteur était au Japon et
m’en a offert 100 euros. J’ai eu I’'impression de faire une bonne
affaire. Et savoir que des Japonais étaient préts, au XXIeme siecle,
a dépenser une telle somme pour un 45 tours des Guilty Razors me
comblait d’une joie absurde. Maintenant, je regrette d’avoir vendu
ce disque, évidemment. Et il vaut beaucoup plus que ¢a.

Le groupe n’a pas duré. Tout était tres éphémere a ce moment-



1a. Et puis les années 1980 sont arrivées. Bizarrement, la musique
de cette décennie, synthétique et futile, regne du Top 50, était
souvent due a des anciens « punks ». Les Guilty Razors n’ont pas
fait exception a cette regle. Carlos et José avaient renoué avec
leurs origines et étaient tombés dans la salsa. Je me souviens d’une
soirée chez eux,dans un immeuble HLM de la ville de Paris proche
des boulevards extérieurs, a enchainer les tequilas frappées dans
une ambiance hispanique — et hystérique. C’était treés a la mode,
les clubs s’appelaient le Martial, le Tango, on y dansait sur des
musiques 1égeres et festives, genre « La Colegiala ». Les freres
Pérez étaient devenus des stars du moment avec leur nouveau
groupe, Bandolero, et leur tube, « Paris Latino ».

Joséphine blanche, robe rouge et noir
Danse avec le reflet du miroir

Arrivé direct from Mexico

Don Diego de La Vegas, Z comme Zorro

Tristam-Pascal n’était plus avec eux, parti dans un autre trip,
sa vraie passion, la peinture. Il avait monté un collectif branché,
Les Musulmans Fumants. Il était aussi devenu une sorte d’égérie
masculine de la nuit parisienne, entre Palace et Bains Douches,
qui ramassait les filles a la pelle. Un véritable homme fatal. Un
producteur, Jean-Francgois Fréret, lui a proposé d’enregistrer un
rap entrainant et déconnant plus ou moins autobiographique,
« Bonne, bonne humeur ce matin ». Le journal d’un dragueur. Un
morceau génial, sur un texte de Pierre Grillet — qui allait bient6t
écrire « Madame Réve » pour Bashung. Toujours du sexe... Pour
I’occasion, il était devenu Tristan. Sans M ni Nada. Les temps
n’étaient plus au nihilisme. Enfin si, mais plus le méme.

Je suis de bonne, bonne, bonne, bonne humeur ce matin
Y’a des matins comme ¢ca

1l fait beau, putain c’est rare

Plus j’travaille et moins j’me marre

Je le voyais maintenant en boite, profitant au maximum de son
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quart d’heure de célébrité, dix ans apres ses exploits éphémeres de
chanteur punk. On se saluait d’un vague geste, il ne me remettait
pas vraiment. Je n’allais pas lui parler de Strange alors qu’il avait
une bimbo sur chaque genou... A I’époque glam, quinze ans plus
tot, tous les musiciens de ce pseudo-mouvement, New York Dolls
en téte, avouaient avec émerveillement qu’ils n’avaient jamais eu
autant de succes aupres des filles que depuis qu’ils s habillaient
en femme et se maquillaient. Dans ces années 1980 aux paillettes
encore plus superficielles, la chasse aux coups d’un soir était
devenue un sport national, accepté par toutes et tous avec un
cynisme glacial. On surfait sur cet héritage des seventies décadentes
ol ce n’étaient plus les gros machos musclés qui attrapaient les
plus belles proies.

Je prie a mort

Le dieu des fesses
Qu’il n’me laisse
Pas sans gonzesses

Bien plus tard, Fréret m’araconté plein d’anecdotes sur la vie que
menait alors Tristan, SDF de luxe, totalement fauché mais toujours
fourré dans les plus beaux endroits aux frais de la princesse, que ce
soit une riche héritiere, une collectionneuse, une maison de disque
ou une télévision. Bien sir, il n’a pas fait carriere dans la chanson.
Il s’en foutait tellement.

L’album qui a suivi a été un flop total et il est retourné a ses toiles.
Il peint toujours des super-héros, surtout Batman, son préféré. On
a des amis communs, a Montreuil, ou se trouve son atelier. C’est
comme ca que je 1’ai recroisé récemment, par une belle matinée
ensoleillée, sur un vide-greniers. Il ne m’a pas reconnu.



EN CHAIRS ETRANGERES (EN AVOIR, OU PAS)

Xavier Lhomme

— Ce n’est donc pas la premiére fois que vous vous retrouvez
dans le corps d’une femme ? voulez-vous savoir.

Non, et ce ne devrait pas non plus étre la derniére. Aussi
n’éprouvé-je aucune crainte, juste un peu de curiosité : quel
sera le personnage que je vais devoir incarner ? Quel sera le
désagrément physique dont je vais étre doté, histoire de me rappeler
en permanence que je ne suis pas celle que je prétends étre ?

— Un désagrément physique ? vous étonnez-vous.

Eh bien, par exemple, lors d’une précédente mission mon corps
était enceint de quelques semaines et j’avais régulierement des
nausées. Une autre fois, les chaleurs de la ménopause me faisaient
gémir et transpirer a tout moment. J'ai connu auparavant des
regles vraiment tres douloureuses et, méme, un cancer du sein
avec sa panoplie : chimiothérapie et perruque.

— Pourquoi se compliquer ainsi la tdche ? me demandez-vous.

Nous sommes entre nous, je vais étre plus explicite. Employé
du BdV, le Bureau des Vérifications, je suis un agent chargé
d’obtenir discretement des informations aupres de personnes qui
ne souhaitent pas les divulguer.

— Un espion ! vous exclamez-vous, en spectateur habitué aux
vidéos tridim.

Un espion, si vous voulez. Mais pas seulement : il m’arrive
également, si I’ordre m’en est donné, d’infléchir ou de rectifier
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le cours des choses pour qu’il soit plus conforme a la volonté
politique dominante. Cela demande obéissance et abnégation.

— Des biodroides pourraient faire le boulot, suggérez-vous.

Par le passé, les offices de renseignement étatiques, militaires,
religieux ou commerciaux ont bien essayé de faire exécuter ce
genre de tdches par des machines. Celles-ci sont toutefois limitées
dans leurs possibilités par les lois de la robotique. Un biodroide ne
peut porter atteinte ou exposer un étre humain au danger, il ne peut
non plus supprimer sa propre existence, toutes choses qu’un agent
du BdV peut étre amené a accomplir. Les tentatives de créer des
robots dépourvus de cette protection ont échoué : les intelligences
artificielles communiquant entre elles, les individus incomplets
sont vite remis a niveau par la collectivité. Les biodroides ont un
niveau de conscience, de probité et de solidarité incompatible
avec bien des activités humaines, a commencer par celles du
renseignement !

— Mais pourquoi ce changement de sexe, tout de méme !
Insistez-vous.

Les agents humains ne peuvent pas maintenir leur vigilance a
chaque instant. Au moindre reldchement dii a la fatigue, a une
distraction ou une diversion quelconque, leur véritable nature,
ou méme une simple habitude, peuvent ressurgir. Un végétarien
va se laisser aller a humer avec plaisir un fumet de grillade, un
musulman va invoquer la Sainte Vierge, un sourd va sursauter au
bruit d’une porte qui claque, que sais-je encore ?

En nous plongeant en chair étrangere, nos responsables
s’assurent qu’a aucun moment nous ne puissions oublier que nous
ne sommes pas ce que nous montrons. Quand je remonte la bretelle
de mon soutien-gorge, le geste m’est si peu naturel qu’il me renvoie
immédiatement a ma condition d’expatrié. Il en va de méme pour
ma collegue quand elle arrange ses testicules. Ces dépaysements
incessants protegent l’agent et sa mission de facon tres efficace.

— Pour que rien ne semble faux, tout doit étre faux ? Cela
n’explique pas...

Vous ne finissez pas votre phrase mais je devine votre
interrogation : quid des handicaps que I’on nous inflige en sus du
changement de genre ?



Soyons clair :ils’agitde sexe et, plus explicitement, de jouissance.
Les premiers agents males qui ont expérimenté [’orgasme féminin
se sont rendu compte qu’il est incomparablement plus intense
que son pendant masculin. Ils ont passé leur temps a faire des
galipettes au détriment de leur mission et, pour certains, de leur
vie. Les désagréments physiques sont une mesure de protection, ils
freinent I’envie et les possibilités de faire I’amour.

— Pourquoi ne sont-ils infligés qu’aux agents mdles transformés
en femmes, et pas réciproquement ?

Parce que les femmes essaient une ou deux fois le plaisir
masculin, se rendent compte que ce n’est « que ¢a » et passent d
autre chose ! Tiens, voila enfin mon dossier. Je commence toujours
par la partie médicale... Merde, encore une cystite ! Je n’ai pas
fini de courir aux toilettes pour n’y ldcher que quelques gouttes
briilantes !

— Quel genre d’histoire me contez-vous la ? protestez-vous.

A quoi je vous réponds : existe-t-il encore des genres ? Une femme
jouant du couteau est-elle plus virile gu’un artiste émasculé ? Et
que dire de I’espion souffrant d’une infection vaginale ? De quels
genres parlons-nous : mdle ou femelle, polar ou science-fiction ?
Genre, absence de genre, mauvais genre. Et si la question, que
posait déja Hemingway, se résumait a ceci : « En avoir ou pas ? »

Pour cette mission, je suis désormais Carmen, ex-petite amie
d’un jeune artiste en devenir nommé Vladimir. Les pouvoirs publics
ont Vladimir a I’eeil depuis quelques années. Ses expositions, qui
ont été a l’origine de troubles a ’ordre public, intéressent en
haut lieu. Sous couvert de performances artistiques extrémes,
vulgaires, elles rameénent les femmes a leur vocation matricielle. Il
m’est demandé de veiller a ce que les débats et les affrontements
s’intensifient, tant autour du signifiant — les ceuvres de [’artiste —
que du signifié — la femme n’est qu’un utérus. Ma mission doit
également permettre a [’artiste de s’élever d’un ou deux niveaux,
afin d’étendre la diffusion du message.

— Le pouvoir de I’entrejambe dans |’antichambre du pouvoir !
persiflez-vous.

Vous jouez sur les mots, sans vous douter de ce qui attend
Viadimir. Plus on s’éleve, plus les places sont cheres et moins la
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concurrence est tolérée. Les hommes de pouvoir, et méme certaines
femmes, sont des mdles dominants. Pour que Vladimir puisse
évoluer parmi eux, il devra leur paraitre inoffensif. Dévirilisé, en
quelque sorte.

Il est plus de vingt-trois heures quand je sors du commissariat
du douzieéme niveau urbain. A cette heure, toutes les files du
conduit principal sont encombrées de glisseurs de toutes tailles.
Seul piéton, ou presque, a se risquer sur les trottoirs articulés, je
rumine les derniers événements de cette journée. Ce n’est pas la
premiere fois que je suis interrogé par la police et c’est encore
pour la méme raison : des simulacres de crimes ont été commis, en
lien direct avec mon activité artistique !

Bien siir, quand j’ai élaboré mon concept, j’espérais bien qu’il
générerait de fortes réactions, d’opposition comme de soutien.
Dans I’art, il faut faire du bruit pour sortir du lot et vendre. 1l y
a cinq ans, la premiere installation, intitulée « (in)Dispositions »,
montrait des serviettes de toilette récupérées dans des hételmatics.
Chacune portaitles traces de sang laissées par un acte sexuel pratiqué
avec une humaine pendant ses périodes. Chaque serviette était
accompagnée de la facture de 1’établissement et d’un hologramme
de la femme en question, nue, le visage masqué. Des associations
ont demandé la fermeture de la galerie ou se tenait I’exposition,
dont les vitres ont été fracassées. Les médias du quatriéme niveau se
sont intéressés a I’affaire et, bien vite, il y a eu débat. Les religieux,
les politiciens, les intellos et les féministes se sont écharpés. Les
uns contre les autres et parfois entre personnes du méme camp.
J’ai été contacté par des directeurs de chaines d’hételmatics qui
regrettaient que leur établissement soit nommé et d’autres qui me
proposaient de venir pratiquer chez eux gratuitement. Seuls les
ménophiles, dont j’ignorais jusque-la I’existence, se sont déclarés
unanimement enthousiasmés. Tout cela a contribué a faire de cette
exposition un grand succes. La plupart de mes ceuvres ont été
vendues en moins de deux mois et ma cote sur le marché s’est
envolée.

Ily atrois ans, quand j’ai congu « Men’s true » pour une fondation



d’art contemporain du septieme niveau, j’ai décidé d’aller plus
loin pour maintenir I’attention et la tension autour de mon travail.
Plus de serviettes d’hotelmatics aux taches aléatoires : place aux
draps découpés sur lesquels se dessinaient des empreintes de mon
sexe ensanglanté par les regles de mes partenaires. Pour faire
bonne mesure, des serviettes et tampons usagés, des culottes et
jarretelles tachées, des robes et pantalons souillés étaient exposés
sur des socles d’un blanc immaculé. Le scandale a été moindre — le
public se lasse vite et les critiques d’art encore plus rapidement.
Mais les affaires ont encore une fois bien marché, pour une raison
extérieure a mon travail : un biodroide gravement endommagé a
été retrouvé a quelques rues de I’exposition, couvert de vrai sang
menstruel. Le corps me ressemblait terriblement. La police du
niveau m’a longuement interrogé pour comprendre si j’étais la
cible potentielle d’un individu ou d’une organisation criminelle,
ou si j’étais moi-méme a I’origine de cette mascarade.

J’ai di expliquer aux enquéteurs la genese de mon concept.

Lorsque j’étais étudiant aux Beaux-arts du troisieme niveau, je
cherchais en vain une voie artistique. J’avais essayé sans succes
la programmation aléatoire d’effets électro-acoustiques et la
calligraphie pilotée par ondes cérébrales. Ma copine de 1’époque,
Carmen, s’intéressait a la sculpture sur protobéton et aux pseudo
interview-trottoirs en vidéo tridim. Nous avions pris une colocation
des la deuxieme année, autant pour mieux profiter I’un de 1’autre
que pour disposer d’une plus grande surface de travail. Un jour,
alors que nous faisions I’amour, je me suis rendu compte en plein
cunnilingus qu’elle avait ses regles. Pour moi, c’était 1’horreur :
cette expulsion malsaine de résidus inutilisés me dégoiitait et nous
avions convenu de ne pas faire I’amour dans ces moments. Je
me suis précipité a la salle de bain, j’ai pris une longue douche
ultrasonique et me suis lavé les dents dix fois. Quelques jours apres
j’ai quitté Carmen et me suis installé dans un autre appartement.
Je suis resté de longs mois sans avoir la moindre relation sexuelle.
J’avais des nausées rien que d’y penser.

Apres quelques aventures sans lendemain, je me suis installé
avec une femme du niveau supérieur qui avait apprécié certaines
de mes créations. J’étais trés amoureux, cela lui a permis de
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m’amener sur des territoires ou je ne m’aventurais jamais. En ce
qui concerne le sexe, elle m’a expliqué que faire I’amour apres deux
ou trois jours de saignements lui procurait d’intenses sensations,
tout en diminuant la durée et les douleurs des regles. Pour calmer
mes réticences, nous avons commencé sous la douche. La voir
jouir aussi vite et aussi fort m’a libéré et, bient6t, j’ai accepté de
pratiquer, méme en dehors de la salle de bain. Nous prenions quand
méme nos précautions pour ne pas tout salir. Une grande serviette
que nous nettoyions a chaque fois était réservée a ca, c’était notre
« scene de sexcrime ». En quelques mois je suis passé du dégofit
a la curiosité. Au fil de mes expériences sexuelles et des femmes
qui ont croisé ma vie, cette curiosité a tourné a I’attirance et, pour
finir, a 1’obsession.
Au point de devenir mon concept artistique.

L’enquéte de police n’a rien donné. Le biodroide provenait
d’un stock de pieces rebutées. Son visage avait été€ imprimé en 3D
d’apres des hologrammes, faciles a trouver sur les réseaux du fait
de ma notoriété. ’ADN du sang menstruel répandu sur le robot
n’était pas connu des fichiers de police. Sous la pression de mon
assurance, et comme j’étais devenu un artiste rentable — bankable
aurait dit ma grand-mere — j’ai di me faire accompagner d’un
droide de sécurité pendant quelques mois. Il n’y a pas eu d’autres
faits et j’ai repris peu a peu une vie ordinaire.

Ma nouvelle exposition, « Qu’un sang impur... », marche du
tonnerre. Dans la continuité des deux précédentes, je suis allé plus
loin pour répondre aux attentes supposées des critiques et des
collectionneurs. Bien siir, je produis toujours des tableaux avec
des serviettes et des morceaux de draps : c’est ce qui se vend le
mieux. J’ai enrichi et complexifié mes installations en ajoutant
des tridims d’écoulements sanguins, sur des cuisses nues ou a
travers des vétements et sous-vétements blancs. Et, comme j’en
ai les moyens, j’ai fait construire les fameuses bulles odoRagna®,
dans lesquelles le visiteur peut faire varier le type et la marque du
tampon, de la coupe menstruelle ou de la serviette, ainsi que sa
durée d’exposition au sang, pour obtenir des fragrances différentes.



J’ai déja été contacté par des fabricants de produits d’hygiene :
ceux qui regrettent que leur marque soit mentionnée et ceux qui
sont désolés qu’elle ne le soit pas.

Il y a deux jours, une capote pleine de sang frais a été retrouvée
sur le plancher de 1’une des bulles odoRagna®. Le sang correspond
a celui d’un homme qui me ressemble et dont la disparition a
été constatée depuis. D’ou ce nouvel interrogatoire qui n’a rien
donné. Je n’en sais pas plus que la derniere fois sur une personne
qui pourrait m’en vouloir au point de tuer des individus qui me
ressemblent.

Du commissariat, je me rends directement au service-hotel.
Quand j’entre dans ma suite, j’ai a peine le temps de faire un pas
qu’une giclée de gaz lacrymogene m’aveugle et me fait tomber a
genoux.

— Bonsoir, Vlad, fait une voix féminine étouffée par un mouchoir
ou un masque.

— Qui étes-vous ? articulé-je tout en pleurant et toussant, a
quatre pattes sur la moquette.

— C’est moi, Carmen. J’ai enfin trouvé la force de m’attaquer a
toi plutot qu’a des simulacres.

— Carmen ? Que me veux-tu ? De I’argent ? Je peux t’en préter,
dis-je en essayant de me redresser. Elle m’envoie une nouvelle
giclée de gaz. Je m’effondre, en larmes, le nez dans la toison
d’acrylique.

— Tais-toi, espece de sangsue, réplique-t-elle. Sais-tu la vie que
j’ai menée apres ton départ précipité, il y a dix ans ? Ca a été
horrible. J’ai été tellement humiliée que je me suis sentie sale, tres
sale. Impure.

Un silence se fait, je crois entendre des sanglots. Je reprends
espoir : peut-Etre va-t-elle s’effondrer et s’en aller ? Elle renifle et
reprend la parole.

— J’ai perdu I’appétit, je suis devenue anorexique. Je n’avais
plus de regles. Jusqu’au jour ou j’ai de nouveau entendu parler
de toi, pour apprendre que tu raffolais des ragnagnas ! J’en suis
devenue folle. J’ai essayé d’exorciser ma haine avec des épaves de
biodroides ou des cadavres fauchés a I’université de médecine...
mais c’est toi qu’il me faut. J’ai besoin de jouir dans ton sang.
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Je sens un tampon de chloroforme se plaquer sur mon visage et
sombre aussitot.

C’est une douleur intense au bas-ventre qui me réveille, des
heures plus tard. 11 fait déja jour. J’ai les pieds et les mains liés aux
quatre coins du lit. Impossible de tater mon pubis endolori. Mon
pantalon, imbibé de sang a I’entrejambe, est posé en évidence sur
un dossier de chaise, comme une toile sur son chevalet. Tournant
la téte, je vois, sur mon oreiller, un papier autocollant ou sont
griffonnés quelques mots.

« Ta marque d’infamie ne souillera plus ma vie : ¢’est un sang
glorieux qui abreuve désormais mon sillon.

PS : Tu trouveras dans le réfrigérateur de quoi faire la piece
maitresse de ta prochaine exposition. »



UNE ANNEE SCOLAIRE
Christophe Le Borgne

4 septembre 2018

Le teint halé par mes deux semaines en Grece avec mes parents,
je commengai ma journée de rentrée en me matant dans le miroir.
Hormis mon bronzage éphémere, moi, Sophie Garancieres, n’avais
guere changé en un été.

J’étais toujours aussi moche, aussi ridiculement petite, aussi
perdue dans mes bourrelets. Bien cachée derriere mes lunettes,
bien cachée derriere ma timidité, bien cachée derriere mes (tres)
bonnes notes.

Apres deux heures a changer et rechanger de fringues pour me
retrouver comme d’hab’en jean, baskets et sweat a capuche, j’avalai
rapidement mon p’tit déj’ et fis un dernier calin 2 ma maman qui
me langa : « Passe une bonne rentrée, ma p’tite blonde » pendant
que j’enfourchais mon vélo.

Je quittai notre maison du 6 rue de la Cotiniere pour parcourir
les cing kilometres menant a mon lycée, Jeanne d’Arc de Saint-
Pierre sur Oléron.

Les 4x4 des vacanciers estivaux retournaient sur le continent
tandis que les retraités venaient profiter des derniers rayons de
soleil en investissant leurs résidences secondaires.
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Contrairement a la plupart des personnes de passage ici, j’étais
collée a I’1le d’Oléron 365 jours sur 365. C’est super pour y passer
un été mais toute I’année... C’est autre chose !

Fraichement arrivée au bahut, je garai mon vélo et observai la
foule agglutinée des terminales en train de scruter les nouveaux,
de tirer sur leurs cigarettes et de frimer sur leurs « dépucelages »
de I’été.

Je passais toujours inapercue au milieu des surfeurs bronzés et
des salopes dégoulinantes de maquillage.

Je rentrai dans le hall du lycée pour y retrouver ma seule véritable
amie : Liliana. Nous étions toutes les deux considérées comme des
excentriques.

Dans un lycée, il n’en faut pas beaucoup pour étre excentrique.

Nous aimions lire, écoutions autre chose que du rap et ne
passions pas nos soirées sur Snapchat.

Et nous n’étions pas a I’aise avec nos corps. Quelques kilos en
trop, des vétements larges, quelques boutons d’acné et le tour était
joué : nous étions EXCENTRIQUES.

Petite brune affublée d’un appareil dentaire monstrueux, Liliana
s’était rapprochée de moi autant par affinité que par instinct de
survie.

Désormais en Terminale L, nous étions dans une classe
exclusivement féminine. 17 filles : 15 pétasses, Liliana et moi.

Toujours pas une once de testostérone masculine a injecter dans
le poulailler.

Notre professeur principal aux cheveux poivre-sel et aux
chemises flashy, Monsieur Adam, nous annonca d’emblée la
couleur :

«Cette année de Terminale est trés importante car elle débouchera
sur le Bac qui conditionnera votre avenir. Inutile de vous rappeler
que notre établissement a obtenu 100 % de réussite 1’an passé.
Donc, le mot d’ordre sera : travail, travail et travail ! ».



Comme la Gréce me parut a des années-lumicere ! L’année
promettait d’€tre longue, tres longue...

6 septembre 2018

« Le désir est une prise de conscience de I’attirance vers un
objet réel ou imaginaire. Vous me direz : quel est le but du désir ?
Alors, selon Spinoza, c’est... ».

Monsieur Adam interrompit son cours magistral ou il faisait les
questions et les réponses pendant que nous tentions désespérément
de tout noter. Un « toc, toc » nous offrit un répit salutaire.

La nouvelle surveillante Mlle Gau entra timidement dans la
salle. Monsieur Adam prit les devants :

« Bonjour. Ah ! Oui, on m’avait prévenu. Mesdemoiselles, vous
allez avoir un nouveau camarade de classe. Entre. Elles ne sont pas
méchantes. Enfin pas toutes. »

Excités, tous les regards de la classe convergerent vers la porte
d’entrée. Dans I’expression « un nouveau camarade de classe », le
mot « un » avait retenu toutes les attentions.

Le jeune male fit son apparition dans la fosse aux lionnes.
Monsieur Adam introduisit le nouvel arrivant :

« Mesdemoiselles, je vous présente Tristan Desrosieres qui nous
fait le plaisir d’intégrer la TL en provenance de la Martinique.
Faites-lui bon accueil et facili... ».

Je n’écoutais plus le prof. Je n’avais d’yeux que pour lui. A
I’instar des 34 autres globes oculaires de la classe.

Toutes les autres éleves laissaient transparaitre les regards
énamourés, les clins d’ceil complices aux copines et les petits
sourires libidineux.

Il faut dire que le fameux Tristan était grand, musculeux, plutdt
élégant dans sa petite veste en velours et carrément sexy dans son
jean cintré.
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Sa peau chocolat paraissait si douce et contrastait
merveilleusement avec la blancheur de sa dentition. Bref,
tout semblait harmonieux en ce nouveau fantasme sexuel des
Terminales L.

Le hasard voulut que la seule place disponible dans la classe
soit la table individuelle juste devant moi. Jamais autant de regards
n’avaient été dirigés vers ma zone. Visiblement a I’aise, il s’installa
avec un sourire furtif 2 mon endroit.

J’étais aux anges et connaissais déja mon motif de fantasme en
me doigtant ce soir.

7 septembre 2018

Les premieres gouttes de pluie se mirent a tomber terminant
définitivement 1’été. J’embrassai ma maman pour me jeter dans la
gueule d’une nouvelle journée de cours. Je commengai a enfourcher
mon vélo quand...

Il était la. Tristan. Je crus a un mirage mais non, c’était bien lui.

Je pris cette rencontre inattendue pour un signe du destin et
tentai un début de conversation :

— Salut!

— Salut ! On se connait ?

Putain, I’enfoiré. Malgré mon envie de chialer, je bafouillai une
réponse :

— Euh ! En fait, je...

— Je plaisante. Je sais, on est dans la méme classe.

— Ca va, tu m’as quand méme remarquée.

— T’inquiete. Moi, c’est plus facile de me remarquer. Je suis le
seul mec et le seul black. Toi, ¢c’est comment ?

— Sophie.

— Cool. On est voisin du coup. Bon, on se retrouve en classe.
A plus.

Je lui souris bétement pendant qu’il démarrait son scooter avec
la galanterie de me laisser seule sous la flotte a vélo.



Mais Tristan était mon voisin du 7 rue de la Cotiniere ! Tristan
avait di emménager pendant mon séjour en Grece. Le beau gosse
n’était donc qu’a deux pas !

25 septembre 2018

En ce beau mardi ensoleillé, tout Jeanne d’ Arc se retrouva pour
la traditionnelle journée d’intégration sur la plage de Soubregeon.
Comme un poisson parmi les requins, Tristan semblait déja tres a
’aise. Inscrit a I’association sportive, il s’€tait déja fait pas mal de
potes parmi les terminales.

C’est ce jour-la que je confiai mon attirance a Liliana qui prit
soin de m’apporter tout son soutien :

« Mais t’es sérieuse la ?! Mais t’as aucune chance. Toutes les
meufs veulent se faire fourrer par le black bien monté de Jeanne
d’Arc. Laisse tomber. »

Le peu de confiance en moi fondit au soleil.

Etais-je seulement moi aussi uniquement attirée par son physique
et I’attrait de la nouveauté ou étais-je réellement amoureuse ? Apres
tout, je le connaissais toujours aussi peu malgré notre voisinage.

Monsieur Adam interrompit ma réflexion pour annoncer les
groupes. Peu a notre avantage en maillot de bain, Liliana et moi
avions choisi le catamaran pour rester en combinaison.

Deux filles de Terminale S et Tristan firent également ce choix.

Tristan se rapprocha et m’interpella :

« Alors, voisine ; on est encore cOte a cOte dans le bateau ! » Me
lanca-t-il devant les regards surpris de 1’assistance.

Comme j’étais inscrite en école de voile, Monsieur Adam me
nomma Capitaine et je pus montrer les rudiments de la maitrise du
catamaran a Tristan.

Je me sentais en confiance avec lui. Nos mains se chevaucherent
sur la barre et nous nous allongedmes ensemble sous la grande
voile lorsqu’il fallut changer de c6té.
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Apres cette petite balade sur 1’ Atlantique, nos regards en biais
sur la plage devenaient plus longs, plus francs. Liliana finit par le
remarquer :

— (C’était quoi, ¢a ? On aurait dit que vous étiez ensemble. Je
ne savais méme pas que c¢’était ton voisin. Si ¢a continue comme
ca, tu vas €tre I’invitée surprise du pari !

— Comment ¢a ? Quel pari ?

Liliana m’expliqua que les filles de Terminale avaient créé un
groupe privé sur Snapchat intitulé : Pari : qui se fait démonter
en premier par le blackos ? Je regardai Tristan souriant au
barbecue organisé sur la plage au milieu de tous ces hypocrites le
considérant comme une béte de foire. Jeanne d’ Arc était vraiment
une communauté insulaire de merde cultivant 1’autarcie ol on
vous laisse croire a une appartenance sans jamais vous 1’accorder.

Sans rien laisser transparaitre a Liliana, je décidai de tout dire a
Tristan le soir méme.

Quittant plus tot la journée d’intégration, je guettai derriere
la fenétre de ma chambre le retour en scooter de Tristan. Je me
précipitai dehors a son arrivée.

Apres avoir retiré son casque, il me lanca d’un ton inquiet :

— Qu’est-ce que t’as ? Pourquoi t’es partie plus tot ?

Je sortis mon téléphone de ma poche et lui montrai les captures
d’écran du compte Snap.

Tout d’abord médusé, il laissa rapidement échapper sa colere :

— Je suis le blackos ! Tout le monde a bien I’air de me prendre
pour un con. Je vais leur montrer. Je vais tous les défon...

— Mais non ! Tu ne dois pas montrer que tu sais. En ne faisant
rien, il n’y aura pas de pari. Si tu repousses leurs avances...

— Et, toi, tu en fais partie ?

— Je serais la devant toi si... ?

— Excuse-moi. J’vais m’rentrer. Au moins, je sais que je peux
compter sur toi.

Il me fit un clin d’ceil et rentra chez lui. Je semblais ainsi étre



définitivement dans le « bon camp » pour lui.

18 octobre 2018

« Boissau 11,5 ; Valé 12 ; Garancieres 14,5 ; et toutes mes
félicitations pour ce devoir de grande qualité a notre cher Tristan
avec une note de 17. Encore bravo. »

Toute la classe de Terminale L applaudit Tristan. Meilleur éleve
pour le premier devoir important de I’année en Philo, les regards
sur lui commencerent a changer du tout au tout. Dans un climat
aussi concurrentiel que Jeanne d’Arc, cette note ne passa pas
inapercue.

Pour la premiere fois, celui qu’on surnommait discrétement
« le blackos » n’était pas qu’un monstre de muscles completement
écervelé a la King Kong ou le fantasme sexuel d’une énorme queue
digne de Rocco Siffredi. Tristan devenait aussi un potentiel rival
capable de réfléchir, de disserter, d’argumenter. Tout simplement
heureux de montrer enfin une autre facette de lui, Tristan me sourit
paisiblement.

Monsieur Adam reprit la parole :

« Vous allez avoir les vacances de la Toussaint pour réaliser un
exposé sur les philosophes allemands. Les exposés se feront par
groupes de deux. Comme I’an passé en initiation-philo, je veux que
les bindmes soient formés pas seulement a partir de vos affinités,
mais aussi et surtout en fonction de votre proximité géographique
sur I’ile. Par exemple, Liliana et Marine sont les deux seules de
Saint-Trojan ; Tristan et Sophie pour la Cotiniere... ».

C’est ainsi que Monsieur Adam me désigna Tristan en tant que
partenaire. Visiblement ravi, celui-ci m’expliqua, a la sortie du
cours, qu’il ne se voyait pas faire ’exposé avec une autre. Depuis
I’épisode du pari, je semblais étre la seule personne a qui il pouvait
encore accorder sa confiance. Nous nous donnames rendez-vous
pour aller étudier a la bibliotheque municipale.
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2 novembre 2018

14h.

Comme convenu, je sonnai a la porte des Desrosieres sous la
pluie automnale d’Oléron. Apres avoir effectué nos recherches
personnelles sur Leibnitz, il était temps de les mettre en commun.

La porte s’ouvrit et je découvris la mere de Tristan. Une femme
grande, longiligne et élégante de quarante ans avec ses cheveux
bouclés dominant son chemisier blanc, son jean moulant et ses
bottines grises a talons. Un vrai canon, sa maman ! On aurait dit
un sosie du vieux mannequin Naomi Campbell.

Comme le font toutes les mamans, elle me toisa de la téte aux
pieds (Ouf ! J’avais fait un effort en mettant un jean et de jolies
ballerines !) et me salua avec un timide sourire :

— Bonjour. C’est Sophie, c’est ¢a ?

— Oui, Madame.

— Tres bien. Tristan va arriver. Bon apres-midi.

Visiblement pressée, elle repartit en refermant la porte sans la
claquer.

C’est alors que le beau gosse ouvrit, me fit la bise (juste le temps
de sentir qu’il avait mis du parfum !) et me donna un second casque.

Je découvris enfin les joies de son scooter...

Installée a I’arriere, Tristan me demanda de bien me serrer contre
lui. Il ne fallait pas me le dire deux fois ! J’écartai les bras pour
les enrouler autour de lui, mais mes mains maladroites glisserent
vers son entrejambe. Tres génée, je les remontai sur ses abdos. 11 fit
mine de ne pas avoir senti et la balade commenca. Ces dix minutes
en corps contre corps furent dix minutes de bonheur.

Arrivés a la bibliotheque, nous commencames nos ultimes
recherches sur Leibnitz. Je ne pus m’empécher d’évoquer avec
Tristan sa maman en insistant d’abord sur sa grande beauté. Il me
confia alors les raisons de leur installation en France : un pere



violent, une procédure de divorce houleuse, une fuite nécessaire,
une mutation en métropole...

Il s’excusa pour sa mere devenue froide et surtout tres méfiante
en raison de nombreuses menaces qui continuaient de traverser
I’ Atlantique. Je lui répondis que je comprenais son attitude. Une si
belle femme ! Enfin, je ne voulais pas dire que seules les mochetés
devaient se faire tabasser bien s{r !

Nous poursuivimes notre apres-midi au bar la Canelle. Nous
causions de philosophie allemande mais aussi de musique, de ciné,
de Netflix... C’était, mine de rien, le premier rencard d’une vie
sentimentale uniquement imaginée jusque la. Et ce fut délicieux. Je
tombais amoureuse du tout : I’enveloppe charnelle a faire mouiller
une morte mais aussi le reste. Je sentis que nos regards se faisaient
plus longs, plus insistants et que ma timidité naturelle passait aux
oubliettes.

Apres un trajet retour sans encombre, nous nous retrouvames
entre nos deux maisons, conscients d’étre a un carrefour de notre
relation. Tout a coup tres génés, nous étions coincés entre silences
embarrassés et échanges de banalités. Sans vouloir se dire au
revoir.

Jusqu’a..

Jusqu’a ce que ses levres langoureuses furent collées aux
miennes, que sa langue s’enroula pour se coller a la mienne, que
ses mains furent collées a mes fesses...

Le temps se figea. Nous ne voulions pas nous quitter, mais
I’averse 1égere devenue pluie battante en décida autrement.

Etait-ce une putain de réverie ? Lorsque je refermai la porte de
ma chambre, je m’allongeai sur mon lit. Je venais de vivre le plus
bel apreés-midi de ma vie. Que je pouvais désormais couronner en
beauté par une bonne masturbation.

15 décembre 2018
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Depuis ce premier échange salivaire, tout s’enchaina tres vite
avec Tristan. Notre union devint officielle en peu de temps : nous
étions en couple sur Facebook, sur Insta, sur Snap. Nous obtinmes
la meilleure note des exposés sous les regards jaloux de la classe
et en particulier de Liliana avec qui la distance s’accentuait de jour
en jour.

Nous passames tout notre temps ensemble sur la plage, sur
Whatsapp, a la bibliotheque, au restaurant...

Nous passames tout notre temps dans notre bulle d’amour a
nous rouler des pelles, a nous enlacer 1’un a I’autre, a passer nos
mains dans nos jeans...

Tout allait treés vite pour mon plus grand plaisir et je faisais
clairement comprendre a ce grand nigaud que j’étais plus que préte.

En ce samedi 15 décembre, jour de mon dix-septieme
anniversaire, j’osai ainsi espérer que ma perte de virginité était au
programme des festivités.

Profitant de 1’absence de sa meére, Tristan m’invita enfin chez
lui.

Maquillée, parfumée (choses que je ne faisais jamais), parée
d’un ensemble de lingerie noir en dentelle (avec des vétements au-
dessus) ; je sonnai a 14h au 7 rue de la Cotiniere.

Sapé en chemise blanche et jean noir, Tristan m’accueillit avec
un grand sourire. J’entrai dans sa baraque dont on ne pouvait pas
voir grand-chose de ma chambre : cela m’avait évité de longues
soirées d’espionnage a la Fenétre sur cour.

J’écarquillai les yeux face a un immense salon aux teintes gris
et blanc. Mon homme me parut assez hésitant. Je n’avais jamais
évoqué le sujet avec lui, mais il semblait bien qu’il y avait aussi un
air de premiere fois pour lui.

Il bafouilla en me proposant a boire, me sortit des banalités
comme le cahier d’Anglais laissé chez moi que je pouvais garder
ou le chéquier qu’il tenait absolument a me rendre en me montrant
bien qu’il n’avait pris qu’un cheque pour m’inscrire a1’ Association



sportive avec lui. Il insista pour me faire un jus d’orange pressé
(apres m’avoir demandé au préalable de couper les oranges ; ah
les mecs ! )

Apres m’avoir servi, nous allames sur le canapé gris du salon.
Il sortit du tiroir de la table basse un petit coffret rectangulaire en
velours rouge.

« Joyeux anniversaire ! » Me langa-t-il d’un ton enjoué.

Je I’embrassai pour le remercier. J ouvris le coffret et découvris
un magnifique collier dont Tristan me fit la présentation comme un
vendeur en joaillerie :

— C’est un collier en or 24 carats avec une émeraude au centre.

— Mais ¢a t’a colité un bras !

— Ne t’inquiete pas ! Seul notre amour a de la valeur ! Hmmm !

Il me fit essayer le collier devant le miroir tout en me pelotant
les seins.

Je me sentais belle a travers son regard. Je sentais qu’il avait
envie de me baiser.

Nous nous embrassimes fougueusement pendant que nous
retirions tant bien que mal nos fringues. Tous deux en sous-
vétements, il découvrit mon ensemble en dentelle et je découvris
son boxer blanc déformé par son sexe grandissant progressivement
comme le nez de Pinocchio.

Folle de désir, il était temps pour moi de passer a I’action. Je
’assis, retirai son boxer et me rappelai des regles essentielles vues
des dizaines de fois sur des tutos Youtube intitulés : « Comment
réussir une fellation ? ». Sans oublier les entrainements pratiques
sur des bananes. Bien mouiller le sexe, donner des coups de langue,
ne pas aspirer, changer de rythme, le regarder autant que possible
et SURTOUT PAS LES DENTS.

Mes quelques regards lubriques lancés dans sa direction me
rassurerent sur ma compréhension de la lecon en observant son
visage satisfait. Pendant ma fellation, il se montra a son tour
entreprenant en me délestant de mes derniers vétements. Toute
nue, a quatre pattes sur la moquette grise de son salon, il se mit
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a me doigter avec conviction. Je gémissais et pensai alors qu’on
se dirigerait vers un 69, ayant fortement envie de me faire 1écher.
Mais Monsieur désirait davantage tremper son gros (il était gros
comme prévu) biscuit.

Bien préparé, il sortit un préservatif de la poche arriere de son
jean. Toujours aussi stressé, il se trompa sur le c6té du préservatif
et eut un mal fou a I’enfiler.

Je pris un coussin, m’allongeai sur le canapé préte a accueillir la
missionnaire. Il se jeta sur moi de tout son poids comme un sac de
patates et laissa place au moment génant du : « Attends ! C’est 1a !
C’est bon ? Tu le sens ? ».

Apres quelques tentatives avortées, je sentis mon homme en
moi. Je pouvais enfin me laisser a lui. M’abandonner. Ses coups
étaient désordonnés, quelquefois laborieux mais c¢’était si bon.
Je ne ressentis pas de douleur et pensai désormais a tenter ma
premiere levrette quand...

Je me rendis définitivement compte que Tristan était bel et bien
puceau. Il avait déja joui !

Le pauvre se confondit en plates excuses et sortit abruptement
de moi. Je tentai de dissimuler au mieux ma déception.

Il partit se nettoyer a la salle de bains de I’étage. Il me laissa
la comme une merde sur le canapé. Je me rhabillai et filai des
que possible aux toilettes pour finir le travail en me masturbant
sauvagement. Je n’en voulais pas a Tristan, mais j’imaginais une
tout autre premiere fois.

Je le rassurai encore avant que sa mere ne débarque.

Il me sourit sans paraitre finalement plus touché que ca. Plutot
satisfait de lui. Ah ! Les mecs !

16 décembre 2018

En plein réve probablement érotique, ma mere m’interrompit
en me secouant violemment. Deux gendarmes entrérent dans ma



chambre pour fouiller partout.

Je regardai par la fenétre et distinguai un concert son et lumiere
de voitures banalisées : pompiers, gendarmes, police... Je n’osai
demander s’il s’agissait de Tristan.

Les gendarmes me firent comprendre que je devais les suivre en
vitesse. Je m’exécutai fébrilement en enfilant un jogging.

Je descendis les marches escortée par les mémes gendarmes et
découvris le salon dévasté par huit policiers en mode perquisition.
Putain ! Tous les flics d’Oléron s’étaient donnés rendez-vous chez
moi !

Je sortis et montai a 1’arriere du véhicule de flic comme une
criminelle.

Je vis alors deux ambulanciers sortant du 7, rue de la Cotiniere
qui transportaient un brancard laissant deviner une silhouette
mortifére bien emmitouflée dans un sac a cadavre noir.

Je ne pus m’empécher de crier tandis que le véhicule démarrait :

« Tristan !»

Un gendarme eut la bonté de me répondre :

— Ce n’est pas Tristan, mademoiselle Garancieres.

Si ce n’était pas lui, ce ne pouvait étre que sa mere. C’était triste
pour elle, mais je préférais.

Arrivée au commissariat, je fus installée dans une salle
d’interrogatoire digne du FBI. L’inspecteur Jean ressemblant a
I’acteur Alfred Molina entra et m’exposa enfin les faits :

— Bonjour Sophie, le réveil a di étre brutal. Je vais vous
expliquer. Je vous préviens : ¢a va pas vous faire plaisir. La mere
de Tristan a été tuée cette nuit de nombreux coups de couteau et
Tristan est introuvable. Sauf qu’il ne s’appelle pas Tristan. Tristan
est en réalité Msani Dlamini et sa maman se prénomme Sikha. Ils
sont originaires d’une monarchie africaine, le Swaziland, et sont
réfugiés politiques en France. La mere était 1’une des femmes du
roi Sobhuza II et était devenue opposante politique a son mari,

99



100

bien que Msani semblait désigné pour étre le futur héritier du
royaume. Selon nos informations, Msani était plutdt réticent a
venir se réfugier en France. Il a eu pourtant une éducation royale
lui assurant de connaitre notre langue. Sa mere était régulierement
menacée. On craint que ces menaces aient été mises a exécution.

— Vous pensez que Tristan, euh Mchaipasquoi a aussi été...
Tuer sa mere pour...

— Nous sommes surtout la pour clarifier votre réle...

— Mon rdle... Mais je n’ai aucun rdle !

— Nous nous en doutons, mademoiselle. De facon assez
grossiere, Msani semble avoir voulu vous faire porter le chapeau.
Nous avons retrouvé chez vous un cahier de cours contenant des
photos de sa maman et des articles sur le Swaziland...

— Mais c’était son cahier...

— Nous avons une trace d’un virement bancaire de 50 000 euros
sur votre compte.

— Il avait mon chéquier...

— Sans oublier ce collier que vous portez qui appartenait a sa
mere.

— L’enfoiré ! C’était son cadeau d’anniversaire !

— Etil y a vos empreintes notamment sur le couteau qui serait
I’arme du crime.

— Il... I m’avait demandé de couper des oranges pour...

Je me mis a chialer, mais 1’inspecteur prit soin de me rassurer :

« Ne vous inquictez pas, nous avons mis la main sur une preuve
infaillible de votre innocence et de sa culpabilité. Un message
envoyé par Msani a son pere qui a été intercepté par nos services de
renseignement : Papa, c’est fait. Je reviens. C’est slir que sans ce
message, on aurait pu vous soupconner plus fortement. A 1’heure
qu’il est, Msani a certainement quitté le territoire pour rentrer au

pays. »
La police me relacha en me demandant de rester a sa disposition.

De retour a la maison, je demeurais prostré dans ma chambre



tout a fait consciente d’avoir été utilisée par un salaud de tueur
matricide. Mais je me décidai :
« Demain, je vais a I’école ! »

17 décembre 2018

Dans un lycée, surtout sur une ile comme Oléron, les nouvelles
circulent plus vite qu’a la vitesse de la lumiere.

Je m’en rendis compte, en arrivant au bahut, a travers les regards
scrutateurs, les sourires génés ou empreints de pitié.

Je ne passais plus inapergue. Je n’étais plus invisible.

En classe, I’ambiance était pesante, entre messes basses, lourds
silences et petits regards en coin. Profitant de 1’énieme retard
matinal du prof d’Anglais, je pris mon courage a deux mains et
m’avancai sur I’estrade.

J’eus de suite le silence et me lancai :

« Je sais ce que vous pensez toutes. C’est pas grave : je n’ai que
SIX mois a passer ici et apres, je ne verrai plus vos sales gueules.
Vous voulez savoir la vérité ? Oui, j’me suis faite utiliser, bien
entuber méme, mais au moins, j’me suis faite dépuceler et par
un beau mec. Je suis devenue une femme. Une femme en restant
moi-méme. Sans faire la pute. Oui, j’parle de vous les pucelles.
Au moins, j’garderai un bon souvenir de ma premiere fois. La
vérité 7 Vous auriez trop aimé étre a ma place. Donc, vous pouvez
continuer a parler. J’vous emmerde. Est-ce que ¢a valait le coup
avec le recul ? Ouais carrément, méme pour une seule nuit ! »

Je repartis a ma place, juste avant que le prof n’entre. Toutes
les éleves se leverent en fantasmant sur ma fameuse nuit. Une nuit
enjolivée certes, mais ol je me suis vraiment sentie femme pour la
premicre fois. Et ca, ca n’a pas de prix.
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LES AUTEURS :

Alexandra Estiot

Aucun signe distinctif selon les autorités alors méme qu’elle sait
lire en évitant les déjections canines depuis 1’age de 8 ans, qu’elle
se prend pour Emma Bovary depuis 1’4ge de 16 ans et qu’a 48 ans
elle n’a toujours pas arrété de fumer. La subversion la tente mais
elle a vraiment tres peur de se faire mal ; elle a donc renoncé a la
révolution pour I’écriture.

Francois Huet

Francois Huet, alias RongeMaille a €té un peu projectionniste, pas
mal libraire aussi. Il gratte parfois dans un blog (c’est un dingue
de cinoche), s’est amusé un temps a faire des blagues a la radio
(Mort aux rats et Piou Piou, quelque part sur la bande FM de
Montpellier), et réve de ressembler un jour au mix idéal de James
Ellroy, Anton Tchekhov, Jules Renard, John Fante et Gustave
Flaubert. Et de Larry Brown pendant qu’on y est.

Gilles Ascaso

Né pres des montagnes, il vit aujourd’hui pres de 1’océan.

Il aime les villas balnéaires, de tous les styles et de toutes les
époques.

Un premier recueil de nouvelles, Violences bréves, a ét€ publié
chez Lunatique, et quelques-uns de ses tableaux dans le numéro
10 de la revue Le cafard hérétique.
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Pascal Virlogeux

Dessinateur, chansonnier, chanteur au sein du groupe The
Kokomo’s ou en solo sous le nom d’Elvis Leaderprice, diseur
de bonne aventure, Pascal Virlogeux dessine, chante et prédit les
évenements extra-conjugaux depuis qu’il a I’age de raison.
https://archidu.blogspot.com/

Henri Ansbert

Henri Ansbert est né en 65, a croisé les livres de Bukowski et
Fante au milieu des eighties, a essayé d’écrire a 1I’époque, a vécu
en Afrique de I’Est, a fait du surf avant de s’exploser les genoux,
a produit et réalisé des émissions de radio, a milité ici et 1a, et a
enseigné a de nombreux gamins et adultes. Bien des années plus
tard, il continue a enseigner, a repris ’écriture, s’est mis a la surf
guitar sous le pseudo de Professor LongBoard et s’est décidé a
enfin envoyer ses textes aux revues les plus décalées.
https://zoneintervention.wordpress.com

Jean-Pierre Védrines

Jean-Pierre Védrines est né le 28 janvier 1942 a Lunel (Hérault)
ou il habite. Poete et romancier, 1l a fondé la revue La main
millénaire en 2011. Par ailleurs, en quéte de « personnages vivant
a I’air libre », il construit patiemment dans les dédales de son
atelier un univers secret — objet de ses réves — fait d’encre, de
collages, d’assemblages de divers matériaux trouvés au hasard de
ses promenades.

jean.pierre.vedrines@cegetel .net

Jean Azarel

Jean Azarel, né en 1954 « dans 1’octobre blond du Saint Laurent »
(Montréal / Canada), vit dans le Gard, pres d’Uzes. Fabriquant
d’ceuvres éclectiques (une quinzaine d’ouvrages oubliés) ou se
cotoient humour acide, témoignages de vie, rock and roll attitude,
il puise son inspiration dans la comédie du quotidien, la baie
d’Audierne et les pentes granitiques du Mont Lozere Depuis 2016,
il se produit avec Hérold Yvard (guitare, instruments virtuels) qui
compose la mise en paysage sonore de la plupart de ses textes.
https://www.facebook.com/Jean-Azarel-2130694063828215/
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Livia Léri

Livia Léri a emporté sa plume dans quelques bouts du monde,
I’a promenée sur les chemins de la poésie, puis sur les sentiers
escarpés de la nouvelle. Elle aime les textes d’atmosphere ou
I’on entend le vent souffler, les souvenirs éclore, les mots bruire
imperceptiblement. A d’autres moments, elle s’amuse a donner
corps et vie a des personnages aux caracteres bien trempés, au
verbe impertinent. Ses textes paraissent dans diverses revues et
dans des recueils collectifs.

https://livialeri.wixsite.com/website

Tampa Simoni

Ce n’est pas son vrai nom, c’est celui de la femme dont elle est
amoureuse et qu’elle réve d’incarner. Celle qui garde rancune a ses
ennemis et qui affectionne les vengeances dévorantes. A travers
des textes courts a fins tragiques, elle signe un pacte avec le passé
qui ne passe pas. Tampa Simoni, un bien joli nom... ¢a sonne
sensualité, ca sonne bile noire, ¢ca sonne « guérillere », ca sonne
bien.

L’amour passe, parait-il, mais la vengeance ! Ah ! Le temps la
rend plus belle et plus terrible ! Pamphile Lemay

Olivier Valbreye

Né dans la région toulousaine, Olivier Valbreye se lance dans
I’€criture au sortir du lycée et se fait publier une premiere fois dans
un recueil collectif. Il met en pause 1’écriture pour se consacrer a
ses €tudes (un master de Lettres Modernes), avant de s’y dédier
pleinement. Depuis il enchaine les jobs alimentaires et écrit ; il a
publié a ce jour plusieurs nouvelles ainsi que de la poésie (chez
Hors-Limite, Otherlands, Points/Contre-points, Le Soc...).

Stan Cuesta

Stan Cuesta a eu plusieurs vies. Il a été chanteur, musicien,
journaliste musical, auteur et traducteur de nombreux livres sur le
rock, la chanson, la contre-culture. Et plein d’autres choses. Ses
nouvelles perturbent certaines revues qui lui reprochent d’écrire a
la premiere personne des récits apparemment autobiographiques.
Qui ne seraient donc pas des nouvelles. Il semblerait que la
définition précise de ce que doit €tre une nouvelle lui échappe. Il
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s’en fout.

Xavier Lhomme

Bordelais travaillant et vivant en Alsace, Xavier Lhomme s’est
vraiment mis a I’écriture en 2018. Depuis, il a produit une centaine
de nouvelles dont une trentaine ont ét€¢ publiées. Abordant tous
les genres, il y développe ses themes de prédilection que sont les
enjeux sociaux et écologiques, I’ambiguité des comportements ;
I’individualisme et la non communication, 1’absurdité de la vie
et du monde que nous avons créé. Si, en plus, il peut y glisser du
sang, du rock et de I’humour, cela suffit a son bonheur.

Christophe Le Borgne

Un nom banal et franchouillard : Christophe Le Borgne, mais un
mix entre la Bretagne et I’ille Maurice. Néophyte et autodidacte,
il n’a suivi aucun cours d’écriture, n’a jamais ét€ publié avant
Squeeze mais a plein d’histoires a raconter. Il espere que ce n’est
que le début de I’aventure et qu’il devra souvent réactualiser sa
biographie. Affaire a suivre...
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